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Prólogo  

1 

Nosotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros, nosotros mismos somos desconocidos para 
nosotros mismos: esto tiene un buen fundamento. No nos hemos buscado nunca, �� ¿cómo iba a suceder 
que un día nos encontrásemos? Con razón se ha dicho: «Donde está vuestro tesoro, allí está vuestro cora-
zón»1; nuestro tesoro está allí donde se asientan las colmenas de nuestro conocimiento. Estamos siempre en 
camino hacia ellas cual animales alados de nacimiento y recolectores de miel del espíritu, nos preocupamos 
de corazón propiamente de una sola cosa ��de «llevar a casa» algo. En lo que se refiere, por lo demás, a la 
vida, a las denominadas «vivencias», �� ¿quién de nosotros tiene siquiera suficiente seriedad para ellas? ¿O 
suficiente tiempo? Me temo que en tales asuntos jamás hemos prestado bien atención «al asunto»: ocurre 
precisamente que no tenemos allí nuestro corazón ��¡y ni siquiera nuestro oído! Antes bien, así como un 
hombre divinamente distraído y absorto a quien el reloj acaba de atronarle fuertemente los oídos con sus 
doce campanadas del mediodía, se desvela de golpe y se pregunta «¿qué es lo que en realidad ha sonado 
ahí?», así también nosotros nos frotamos a veces las orejas después de ocurridas las cosas y preguntamos, 
sorprendidos del todo, perplejos del todo, «¿qué es lo que en realidad hemos vivido ahí?», más aún, 
«¿quiénes somos nosotros en realidad?» y nos ponemos a contar con retraso, como hemos dicho, las doce 
vibrantes campanadas de nuestra vivencia, de nuestra vida, de nuestro ser ��¡ay!, y nos equivocamos en la 
cuenta... Necesariamente permanecemos extraños a nosotros mismos, no nos entendemos, tenemos que 
confundirnos con otros, en nosotros se cumple por siempre la frase que dice «cada uno es para sí mismo el 
más lejano»2, en lo que a nosotros se refiere no somos «los que conocemos»... 
1. Véase Evangelio de Mateo, 21; Sermón de la Montaña. 
2. Nietzsche invierte aquí una conocida frase de La Andriana, de Terencio (IV, 1, 12), en el monólogo de Carino: «proxumus sum 
egomet mihi» (mi [pariente] más próximo soy yo mismo). 
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�� Mis pensamientos sobre la procedencia de nuestros prejuicios morales ��pues de ellos se trata en este 
escrito polémico�� tuvieron su expresión primera, parca y provisional en esa colección de aforismos que 
lleva por título Humano, demasiado humano. Un libro para espíritus libres, cuya redacción comencé en 
Sorrento durante un invierno que me permitió hacer un alto como hace un alto un viajero y abarcar con la 
mirada el vasto y peligroso país a través del cual había caminado mi espíritu hasta entonces. Ocurría esto en 
el invierno de 1876 a 1877; los pensamientos mismos son más antiguos. En lo esencial eran ya idénticos a 
los que ahora recojo de nuevo en estos tratados: �� ¡esperemos que ese prolongado intervalo les haya favo-
recido y que se hayan vuelto más maduros, más luminosos, más fuertes, más perfectos! El hecho de que yo 
me aferre a ellos todavía hoy, el que ellos mismos se hayan entre tanto unido entre sí cada vez con más 
fuerza, e incluso se hayan entrelazado y fundido, refuerza dentro de mí la gozosa confianza de que, desde el 
principio, no surgieron en mí de manera aislada, ni fortuita, ni esporádica, sino de una raíz común, de una 
voluntad fundamental de conocimiento, la cual dictaba sus órdenes en lo profundo, hablaba de un modo 
cada vez más resuelto y exigía cosas cada vez más precisas. Esto es, en efecto, lo único que conviene a un 
filósofo. No tenemos nosotros derecho a estar solos en algún sitio: no nos es lícito ni equivocarnos solos, ni 
solos encontrar la verdad. Antes bien, con la necesidad con que un árbol da sus frutos, así brotan de noso-
tros nuestros pensamientos, nuestros valores, nuestros síes y nuestros noes, nuestras preguntas y nuestras 
dudas �� todos ellos emparentados y relacionados entre sí, testimonios de una única voluntad, de una única 



salud, de un único reino terrenal, de un único sol. �� ¿Os gustarán a vosotros estos frutos nuestros? �� Pero 
¡qué les importa eso a los árboles! ¡Qué nos importa eso a nosotros los filósofos!... 
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Dada mi peculiar inclinación a cavilar sobre ciertos problemas, inclinación que yo confieso a disgusto ��
pues se refiere a la moral, a todo lo que hasta ahora se ha ensalzado en la tierra como moral�� y que en mi 
vida apareció tan precoz, tan espontánea, tan incontenible, tan en contradicción con mi ambiente, con mi 
edad, con los ejemplos recibidos, con mi procedencia, que casi tendría derecho a llamarla mi a priori, –– 
tanto mi curiosidad como mis sospechas tuvieron que detenerse tempranamente en la pregunta sobre qué 
origen tienen propiamente nuestro bien y nuestro mal. De hecho, siendo yo un muchacho de trece años me 
acosaba ya el problema del origen del mal: a él le dediqué, en una edad en que se tiene «el corazón dividido 
a partes iguales entre los juegos infantiles y Dios»3, mi primer juego literario de niño, mi primer ejercicio 
de caligrafía filosófica ��y por lo que respecta a la «solución» que entonces di al problema, otorgué a Dios, 
como es justo, el honor e hice de él el Padre del Mal4. ¿Es que me lo exigía precisamente así mi a priori? 
¿aquel a priori nuevo, inmoral, o al menos inmoralista, y el ¡ay! tan antikantiano, tan enigmático «impera-
tivo categórico» que en él habla y al cual desde entonces he seguido prestando oídos cada vez más, y no 
sólo oídos?... Por fortuna aprendí pronto a separar el prejuicio teológico del prejuicio moral, y no busqué ya 
el origen del mal por detrás del mundo. Un poco de aleccionamiento histórico y filológico, y además una 
innata capacidad selectiva en lo que respecta a las cuestiones psicológicas en general, transformaron pronto 
mi problema en este otro: ¿en qué condiciones se inventó el hombre esos juicios de valor que son las pala-
bras bueno y malvado?, ¿y qué valor tienen ellos mismos? ¿Han frenado o han estimulado hasta ahora el 
desarrollo humano? ¿Son un signo de indigencia, de empobrecimiento, de degeneración de la vida? ¿O, por 
el contrario, en ellos se manifiestan la plenitud, la fuerza, la voluntad de la vida, su valor, su confianza, su 
futuro? �� Dentro de mí encontré y osé dar múltiples respuestas a tales preguntas, distinguí tiempos, pue-
blos, grados jerárquicos de los individuos, especialicé mi problema, las respuestas se convirtieron en nue-
vas preguntas, investigaciones, suposiciones y verosimilitudes: hasta que acabé por poseer un país propio, 
un terreno propio, todo un mundo reservado que crecía y florecía, unos jardines secretos, si cabe la expre-
sión, de los que a nadie le era lícito barruntar nada... ¡Oh, qué felices somos nosotros los que conocemos, 
presuponiendo que sepamos callar durante suficiente tiempo!... 
3. Cita de los versos 3.781-3.782 del Fausto; palabras dichas por el Espíritu Maligno a Gretchen mientras ésta asiste al funeral en la 
catedral.  
4. Este escrito de Nietzsche parece haberse perdido. Uno de los fragmentos póstumos, de la primavera-verano de 1878, dice lo si-
guiente: «De niño vi a Dios en su gloria.-Primer escrito filosófico sobre la génesis del demonio (Dios se piensa a sí mismo, pero sólo 
puede hacerlo mediante la representación de su antítesis). Tarde melancólica. Función religiosa en la capilla de Pforta, lejanos sonidos 
de órgano. 
Por ser de una familia de pastores [protestantes], temprana visión de la limitación intelectual y anímica, de la capacidad de trabajo, de 
la soberbia, de lo decoroso.» 
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El primer estímulo para divulgar algo de mis hipótesis acerca del origen de la moral me lo dio un librito 
claro, limpio e inteligente, también sabihondo, en el cual tropecé claramente por vez primera con una espe-
cie invertida y perversa de hipótesis genealógicas, con su especie auténticamente inglesa, librito que me 
atrajo ��con esa fuerza de atracción que posee todo lo que nos es antitético, todo lo que está en nuestros 
antípodas. El título del librito era El origen de los sentimientos morales; su autor, el doctor Paul Rée 5; el 
año de su aparición, 1877. Acaso nunca haya leído yo algo a lo que con tanta fuerza haya dicho no dentro 
de mí, frase por frase, conclusión por conclusión, como a este libro; pero lo hacía sin el menor fastidio ni 
impaciencia. En la obra antes mencionada, en la cual estaba trabajando yo entonces, me referí, con ocasión 
y sin ella, a las tesis de aquél, no refutándolas �� ¡qué me importan a mí las refutaciones! ��, sino, cual 
conviene a un espíritu positivo, poniendo, en lugar de lo inverosímil, algo más verosímil, y, a veces, en 
lugar de un error, otro distinto. Como he dicho, fue entonces la primera vez que yo saqué a luz aquellas 
hipótesis genealógicas a las que estos tratados van dedicados, con torpeza, que yo sería el último en querer 
ocultarme, y además sin libertad, y además sin disponer de un lenguaje propio para decir estas cosas pro-
pias, y con múltiples recaídas y fluctuaciones. En particular véase lo que en Humano, demasiado humano 
digo, pág. 51 6, acerca de la doble prehistoria del bien y del mal (es decir, su procedencia de la esfera de los 
nobles y de los esclavos); asimismo lo que digo, págs. 119 y ss 7, sobre el valor y la procedencia de la mo-
ral ascética; también, págs. 78, 82, y II, 35 8, sobre la «eticidad de la costumbre», esa especie mucho más 
antigua y originaria de moral, que difiere toto cælo [totalmente] de la forma altruista de valoración (en la 
cual ve el doctor Rée, al igual que todos los genealogistas ingleses de la moral, la forma de valoración en 
sí); igualmente, pág. 74 9; El viajero, página 29 10; Aurora, pág. 99 11, sobre la procedencia de la justicia 
como un compromiso entre quienes tienen aproximadamente el mismo poder (el equilibrio como presu-



puesto de todos los contratos y, por tanto, de todo derecho); además, sobre la procedencia de la pena, El 
viajero, págs. 25 y 34 12, a la cual no le es esencial ni originaria la finalidad intimidatoria (como afirma el 
doctor Rée: �� esa finalidad le fue agregada, antes bien, más tarde, en determinadas circunstancias, y siem-
pre como algo accesorio, como algo sobreañadido). 
5. Paul Rée (1849-1901) mantuvo amistad con Nietzsche e induso convivió con él, en Sorrento, durante el invierno de 1876-1877. La 
coincidencia de ambos en puntos de vista fundamentales sirvió para fortalecer a Nietzsche en el desarrollo de sus nuevas ideas. 
Nietzsche rompió con él más tarde, a consecuencia de la ruptura con Lou von Salomé en 1883. La obra aquí citada por Nietzsche le 
fue dedicada por su autor con estas palabras: «Al padre de esta obra, muy agradecida, su madre.» Véanse las interesantes observacio-
nes de Nietzsche sobre Paul Rée en su autobiografía Ecce Homo, así como notas 118 y 119. 
6. Véase Humano, demasiado humano, I, aforismo 45, titulado «Doble prehistoria del bien y del mal». 
7. Véase ibidem, aforismo 136 («De la ascética y la santidad cristianas»), 137 y ss. 
8. Véase ibídem, aforismo 96 («La costumbre y lo ético») y 99 («Lo inocente en las denominadas acciones malvadas»), y Humano, 
demasiado humano, 11, aforismo 89 («La costumbre y sus víctimas»). 
9. Véase Humano, demasiado humano, I («Origen de la justicia»). 
10. Véase El viajero y su sombra, aforismo 26 («Los estados de derecho como medios»). 
11. Véase Aurora, aforismo 112 («Para la historia natural del deber y del derecho»). 
12. Véase El viajero y su sombra, aforismo 22 («Principio del equilibrio») y 33 («Elementos de la venganza»). 
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En el fondo lo que a mí me interesaba precisamente entonces era algo mucho más importante que unas 
hipótesis propias o ajenas acerca del origen de la moral (o más exactamente: esto último me interesaba sólo 
en orden a una finalidad para la cual aquello es un medio entre otros muchos). Lo que a mí me importaba 
era el valor de la moral, �� y en este punto casi el único a quien yo tenía que enfrentarme era mi gran maes-
tro Schopenhauer 13, al cual se dirige, como si él estuviera presente, aquel libro, la pasión y la secreta con-
tradicción de aquel libro (pues también él era un «escrito polémico»). Se trataba en especial del valor de lo 
«no��egoísta», de los instintos de compasión, autonegación, autosacrificio, a los cuales cabalmente 
Schopenhauer había recubierto de oro, divinizado y situado en el más allá durante tanto tiempo, que acaba-
ron por quedarle como los «valores en sí», y basándose en ellos dijo no a la vida y también a sí mismo. 
¡Mas justo contra esos instintos dejaba oír su voz en mí una suspicada cada vez más radical, un escepticis-
mo que cavaba cada vez más hondo! Justo en ellos veía yo el gran peligro de la humanidad, su más sublime 
tentación y seducción ��¿hacia dónde?, ¿hacia la nada?��, justo en ellos veía yo el comienzo del fin, la 
detención, la fatiga que dirige la vista hacia atrás, la voluntad volviéndose contra la vida, la última enfer-
medad anunciándose de manera delicada y melancólica: yo entendía que esa moral de la compasión, que 
cada día gana más terreno y que ha atacado y puesto enfermos incluso a los filósofos, era el síntoma más 
inquietante de nuestra cultura europea, la cual ha perdido su propio hogar, era su desvío ¿hacia un nuevo 
budismo?, ¿hacia un budismo de europeos?, ¿hacia el nihilismo?... Esta moderna preferencia de los filóso-
fos por la compasión y esta moderna sobreestimación de la misma son, en efecto, algo nuevo: precisamente 
sobre la carencia de valor de la compasión habían estado de acuerdo hasta ahora los filósofos. Me limito a 
mencionar a Platón, Spinoza, La Rochefoucauld y Kant 14, cuatro espíritus totalmente diferentes entre sí, 
pero conformes en un punto: en su menosprecio de la compasión. �� 
13. El magisterio de Schopenhauer sobre Nietzsche, primero aceptado con entusiasmo, después rechazado, tiene su máxima expresión 
en la tercera Intempestiva: Schopenhauer como educador. 
14. La alusión de Nietzsche a estos cuatro filósofos, tan escueta, puede ser ejemplificada con facilidad. Sobre la compasión (έλεος) en 
Platón existen varios textos. De Spinoza baste el siguiente: «Commiseratio in homine qui ex ductu rationis vivit per se mala et inutilis 
est» (En el hombre que se guía en su vida por la razón, la compasión resulta de suyo mala e inútil). De La Rochefoucauld es Nietzsche 
mismo quien en otro lugar (Humano, demasiado humano, aforismo 50) cita el pasaje más significativo de Réflexions, sentences 
et maximes morales, de La Rochefoucauld. El pasaje, que se encuentra en el Retrato hecho por él mismo, dice así: «Soy poco 
sensible a la compasión y quisiera no serlo en modo alguno... Pues es ésta una pasión que de nada sirve para la interioridad de un 
hombre excelente..., debe ser dejada para el pueblo, que, no haciendo nunca nada con la razón, tiene necesidad de las pasiones para ser 
movido a hacer algo.» En fin, de Kant puede verse Crítica de la razón práctica parte primera, libro segundo, capítulo 11, 2: «Ese 
sentimiento mismo de la compasión y de la simpatía tierna, cuando precede a la reflexión sobre qué sea el deber y se convierte en 
fundamento de determinación, es pesado aun a las personas que piensan bien, lleva la confusión a sus máximas reflexionadas y produ-
ce el deseo de librarse de él y someterse sólo a la razón legisladora.» 
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Este problema del valor de la compasión y de la moral de la compasión (��yo soy un adversario del ver-
gonzoso reblandecimiento moderno de los sentimientos��) parece ser en un primer momento tan sólo un 
asunto aislado, un signo de interrogación solitario; mas a quien se detenga en esto una vez y aprenda a 
hacer preguntas aquí, le sucederá lo que me sucedió a mí: �� se le abre una perspectiva nueva e inmensa, se 
apodera de él, como un vértigo, una nueva posibilidad, surgen toda suerte de desconfianzas, de suspicacias, 
de miedos, vacila la fe en la moral, en toda moral, �� finalmente se deja oír una nueva exigencia. Enuncié-
mosla: necesitamos una crítica de los valores morales, hay que poner alguna vez en entredicho el valor 



mismo de esos valores –�y para esto se necesita tener conocimiento de las condiciones y circunstancias de 
que aquéllos surgieron, en las que se desarrollaron y modificaron (la moral como consecuencia, como sín-
toma, como máscara, como tartufería, como enfermedad, como malentendido; pero también la moral como 
causa, como medicina, como estímulo, como freno, como veneno), un conocimiento que hasta ahora ni ha 
existido ni tampoco se lo ha siquiera deseado. Se tomaba el valor de esos «valores» como algo dado, real y 
efectivo, situado más allá de toda duda; hasta ahora no se ha dudado ni vacilado lo más mínimo en conside-
rar que el «bueno» es superior en valor a «el malvado» 15, superior en valor en el sentido de ser favorable, 
útil, provechoso para el hombre como tal (incluido el futuro del hombre). ¿Qué ocurriría si la verdad fuera 
lo contrario? ¿Qué ocurriría si en el «bueno» hubiese también un síntoma de retroceso, y asimismo un 
peligro, una seducción, un veneno, un narcótico, y que por causa de esto el presente viviese tal vez a costa 
del futuro? ¿Viviese quizá de manera más cómoda, menos peligrosa, pero también con un estilo inferior, de 
modo más bajo?... ¿De tal manera que justamente la moral fuese culpable de que jamás se alcanzasen una 
potencialidad y una magnificencia sumas, en sí posibles, del tipo hombre? ¿De tal manera que justamente 
la moral fuese el peligro de los peligros?... 
15. La clara distinción alemana entre schlecht y bóse resulta difícil de mantener siempre en castellano. Dada la importancia de la 
cuestión en este escrito de Nietzsche, en esta traducción se traduce sistemáticamente, como ya se habrá observado, bóse por «malva-
do» y sehlecht por «malo». 
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Esto fue suficiente para que, desde el momento en que se me abrió tal perspectiva, yo buscase a mi alrede-
dor camaradas doctos, audaces y laboriosos (todavía hoy los busco). Se trata de recorrer con preguntas 
totalmente nuevas y, por así decirlo, con nuevos ojos, el inmenso, lejano y tan recóndito país de la moral ��
de la moral que realmente ha existido, de la moral realmente vivida��: ¿y no viene esto a significar casi lo 
mismo que descubrir por vez primera tal país?... Si aquí pensé, entre otros, también en el mencionado doc-
tor Rée se debió a que yo no dudaba en absoluto de que la naturaleza misma de sus interrogaciones le em-
pujaría hacia una metódica más adecuada, con el fin de obtener respuestas. ¿Me engañé en este punto? En 
todo caso, mi deseo era proporcionar a una mirada tan aguda y tan imparcial como aquélla una dirección 
mejor, la dirección hacia la efectiva historia de la moral, y ponerla en guardia, en tiempo todavía oportuno, 
contra esas hipótesis inglesas que se pierden en el azul del cielo. ¡Pues resulta evidente cuál color ha de ser 
cien veces más importante para un genealogista de la moral que justamente el azul; a saber, el gris, quiero 
decir, lo fundado en documentos, lo realmente comprobable, lo efectivamente existido, en una palabra, toda 
la larga y difícilmente descifrable escritura jeroglífica del pasado de la moral humana? �� Este pasado era 
desconocido para el doctor Rée; pero él había leído a Darwin: y así en sus hipótesis la bestia darwiniana y 
el modernísimo y comedido alfeñique de la moral, que «ya no muerde», se tienden gentilmente la mano de 
un modo que, cuando menos, resulta entretenido, mostrando el último en su rostro la expresión de una 
cierta indolencia bondadosa y delicada, en la que se entremezcla también una pizca de pesimismo, de can-
sancio: como si en realidad no compensase en absoluto el tomar tan en serio tales cosas ��los problemas de 
la moral��. A mí, por el contrario, me parece que no hay ninguna cosa que compense tanto tomarla en 
serio; de esa compensación forma parte, por ejemplo, el que alguna vez se nos permita tomarla con jovia-
lidad. Pues, en efecto, la jovialidad, o, para decirlo en mi lenguaje, la gaya ciencia ��es una recompensa: la 
recompensa de una seriedad prolongada, valiente, laboriosa y subterránea, que, desde luego, no es cosa de 
cualquiera. Pero el día en que podamos decir de todo corazón: «¡Adelante! ¡También nuestra vieja moral 
forma parte de la comedia!», habremos descubierto un nuevo enredo y una nueva posibilidad para el drama 
dionisíaco del «destino del alma» ��: ¡y ya él sacará provecho de ello, sobre esto podemos apostar, él, el 
grande, viejo y eterno autor de la comedia de nuestra existencia!... 
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�� Si este escrito resulta incomprensible para alguien y llega mal a sus oídos, la culpa, según pienso, no 
reside necesariamente en mí. Este escrito es suficientemente claro, presuponiendo lo que yo presupongo, 
que se hayan leído primero mis escritos anteriores y que no se haya escatimado algún esfuerzo al hacerlo: 
pues, desde luego, no son fácilmente accesibles. En lo que se refiere a mi Zaratustra, por ejemplo, yo no 
considero conocedor del mismo a nadie a quien cada una de sus palabras no le haya unas veces herido a 
fondo y, otras, encantado también a fondo 16: sólo entonces le es lícito, en efecto, gozar del privilegio de 
participar con respeto en el elemento alciónico 17 de que aquella obra nació, en su luminosidad, lejanía, 
amplitud y certeza solares. En otros casos la forma aforística produce dificultad: se debe esto a que hoy no 
se da suficiente importancia a tal forma. Un aforismo, si está bien acuñado y fundido, no queda ya «desci-
frado» por el hecho de leerlo; antes bien, entonces es cuando debe comenzar su interpretación, y para reali-
zarla se necesita un arte de la misma. En el tratado tercero de este libro he ofrecido una muestra de lo que 
yo denomino «interpretación» en un caso semejante: �� ese tratado va precedido de un aforismo, y el trata-



do mismo es un comentario de él. Desde luego, para practicar de este modo la lectura como arte se necesita 
ante todo una cosa que es precisamente hoy en día la más olvidada ��y por ello ha de pasar tiempo todavía 
hasta que mis escritos resulten «legibles»��, una cosa para la cual se ha de ser casi vaca y, en todo caso, no 
«hombre moderno»: el rumiar... 
16. En varias ocasiones habla Nietzsche de los lectores que él desea para sus obras. Véase en especial Ecce Homo. 
17. Sobre lo «alciónico» véase el hermoso ensayo de J. Marías «Ataraxia y alcionismo» (en Obras, IV, 423-435). Como buen helenis-
ta, Nietzsche conocía este mito y alude a él innumerables veces. En El caso Wagner,10, dice «nosotros los alciónicos». 
 

Sils��Maria, Alta Engadina,  
julio de 1887 

 

Tratado Primero 

«Bueno y malvado», «bueno y malo» 

1 

Esos psicólogos ingleses, a quienes hasta ahora se deben también los únicos ensayos de construir una histo-
ria genética de la moral, �� en sí mismos nos ofrecen un enigma nada pequeño; lo confieso, justo por tal 
cosa, por ser enigmas de carne y hueso, aventajan en algo esencial a sus libros ––¡ellos mismos son intere-
santes! Esos psicólogos ingleses ��¿qué es lo que propiamente desean? Queramos o no queramos, los en-
contramos aplicados siempre a la misma obra, a saber, la de sacar al primer término la partie honteuse [par-
te vergonzosa] de nuestro mundo interior y buscar lo propiamente operante, lo normativo, lo decisivo para 
el desarrollo, justo allí donde el orgullo intelectual menos desearía encontrarlo (por ejemplo, en la vis iner-
tiae [fuerza inercial] del hábito, o en la capacidad de olvido, o en una ciega y casual concatenación y mecá-
nica de ideas, o en algo puramente pasivo, automático, reflejo, molecular y estúpido de raíz) ��¿qué es lo 
que en realidad empuja a tales psicólogos a ir siempre justo en esa dirección? ¿Es un instinto secreto, tai-
mado, vulgar, no confesado tal vez a sí mismo, de empequeñecer al hombre? ¿O quizá una suspicacia pe-
simista, la desconfianza propia de idealistas desengañados, ofuscados, que se han vuelto venenosos y ren-
corosos? ¿O una hostilidad y un rencor pequeños y subterráneos contra el cristianismo (y Platón), que tal 
vez no han salido nunca más allá del umbral de la conciencia? ¿O incluso un lascivo gusto por lo extraño, 
por lo dolorosamente paradójico, por lo problemático y absurdo de la existencia? ¿O, en fin, �� algo de 
todo, un poco de vulgaridad, un poco de ofuscación, un poco de anticristianismo, un poco de comezón e 
imperiosa necesidad de pimienta?... Pero se me dice que son sencillamente ranas viejas, frías, aburridas, 
que andan arrastrándose y dando saltos en torno al hombre, dentro del hombre, como si aquí se encontraran 
exactamente en su elemento propio, esto es, en una ciénaga. Con repugnancia oigo decir esto, más aún, no 
creo en ello; y si es lícito desear cuando no es posible saber, yo deseo de corazón que en este caso ocurra lo 
contrario, �� que esos investigadores y microscopistas del alma sean en el fondo animales valientes, mag-
nánimos y orgullosos, que saben mantener refrenados tanto su corazón como su dolor y que se han educado 
para sacrificar todos los deseos a la verdad, a toda verdad, incluso a la verdad simple, áspera, fea, repug-
nante, no��cristiana, no��moral... Pues existen verdades tales. �� 
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¡Todo nuestro respeto, pues, por los buenos espíritus que acaso actúen en esos historiadores de la moral! 
Mas ¡lo cierto es, por desgracia, que les falta, también a ellos, el espíritu histórico, que han sido dejados en 
la estacada precisamente por todos los buenos espíritus de la ciencia histórica! Como es ya viejo uso de 
filósofos, todos ellos piensan de una manera esencialmente a��histórica; de esto no cabe ninguna duda. La 
chatedad de su genealogía de la moral aparece ya en el mismo comienzo, allí donde se trata de averiguar la 
procedencia del concepto y el juicio «bueno». «Originariamente ��decretan�� acciones no egoístas fueron 
alabadas y llamadas buenas por aquellos a quienes se tributaban, esto es, por aquellos a quienes resultaban 
útiles, más tarde ese origen de la alabanza se olvidó, y las acciones no egoístas, por el simple motivo de 
que, de acuerdo con el hábito, habían sido alabadas siempre como buenas, fueron sentidas también como 
buenas ��como si fueran en sí algo bueno.» Se ve en seguida que esta derivación contiene ya todos los 
rasgos típicos de la idiosincrasia de los psicólogos ingleses, �� tenemos aquí «la utilidad», «el olvido», «el 
hábito» y, al final, «el error», todo ello como base de una apreciación valorativa de la que el hombre supe-
rior había estado orgulloso hasta ahora como de una especie de privilegio del hombre en cuanto tal. Ese 
orgullo debe ser humillado, esa apreciación valorativa debe ser desvalorizada: ¿se ha conseguido esto?... 
Para mí es evidente, primero, que esta teoría busca y sitúa en un lugar falso el auténtico hogar nativo del 
concepto «bueno»: ¡el juicio «bueno» no procede de aquellos a quienes se dispensa «bondad»! Antes bien, 
fueron «los buenos» mismos, es decir, los nobles, los poderosos, los hombres de posición superior y eleva-
dos sentimientos quienes se sintieron y se valoraron a sí mismos y a su obrar como buenos, o sea como algo 



de primer rango, en contraposición a todo lo bajo, abyecto, vulgar y plebeyo. Partiendo de este pathos de la 
distancia es como se arrogaron el derecho de crear valores, de acuñar nombres de valores: ¡qué les impor-
taba a ellos la utilidad! El punto de vista de la utilidad resulta el más extraño e inadecuado de todos preci-
samente cuando se trata de ese ardiente manantial de supremos juicios de valor ordenadores del rango, 
destacadores del rango: aquí el sentimiento ha llegado precisamente a lo contrario de aquel bajo grado de 
temperatura que es el presupuesto de toda prudencia calculadora, de todo cálculo utilitario, ��y no por una 
vez, no en una hora de excepción, sino de modo duradero. El pathos de la nobleza y de la distancia, como 
hemos dicho, el duradero y dominante sentimiento global y radical de una especie superior dominadora en 
su relación con una especie inferior, con un «abajo» ––éste es el origen de la antítesis «bueno» y «malo». 
(El derecho del señor a dar nombres llega tan lejos que deberíamos permitirnos el concebir también el ori-
gen del lenguaje como una exteriorización de poder de los que dominan: dicen «esto es esto y aquello», 
imprimen a cada cosa y a cada acontecimiento el sello de un sonido y con esto se lo apropian, por así decir-
lo.) A este origen se debe el que, de antemano, la palabra «bueno» no esté en modo alguno ligada necesa-
riamente a acciones «no egoístas»: como creen supersticiosamente aquellos genealogistas de la moral. 
Antes bien, sólo cuando los juicios aristocráticos de valor declinan es cuando la antítesis «egoísta» «no 
egoísta» se impone cada vez más a la conciencia humana, �� para servirme de mi vocabulario, es el instinto 
de rebaño el que con esa antítesis dice por fin su palabra (e induso sus palabras). Pero aun entonces ha de 
pasar largo tiempo hasta que de tal manera predomine ese instinto, que la apreciación de los valores mora-
les quede realmente prendida y atascada en dicha antítesis (como ocurre, por ejemplo, en la Europa actual: 
hoy el prejuicio que considera que «moral», «no egoísta», «désintéressé» son conceptos equivalentes do-
mina ya con la violencia de una «idea fija» y de una enfermedad mental). 
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Pero en segundo lugar: prescindiendo totalmente de la insostenibilidad histórica de aquella hipótesis sobre 
la procedencia del juicio de valor «bueno», ella adolece en sí misma de un contrasentido psicológico. La 
utilidad de la acción no egoísta, dice, sería el origen de su alabanza, y ese origen se habría olvidado: –– 
¿cómo es siquiera posible tal olvido? ¿Es que acaso la utilidad de tales acciones ha dejado de darse alguna 
vez? Ocurre lo contrario: esa utilidad ha sido, antes bien, la experiencia cotidiana en todos los tiempos, es 
decir, algo permanentemente subrayado una y otra vez; en consecuencia, en lugar de desaparecer de la 
conciencia, en lugar de volverse olvidable, tuvo que grabarse en ella con una claridad cada vez mayor. 
Mucho más razonable resulta aquella teoría opuesta a ésta (no por ello es más verdadera��), que es defen-
dida, por ejemplo, por Herbert Spencer18: éste establece que el concepto «bueno» es esencialmente idéntico 
al concepto «útil», «conveniente», de tal modo que en los juicios «bueno» y «malo» la humanidad habría 
sumado y sancionado cabalmente sus inolvidadas e inolvidables experiencias acerca de lo útil��con-
veniente, de lo perjudicial��inconveniente. Bueno es, según esta teoría, lo que desde siempre ha demostra-
do ser útil: por lo cual le es lícito presentarse como «máximamente valioso», como «valioso en sí». Tam-
bién esta vía de explicación es falsa, como hemos dicho, pero al menos la explicación misma es en sí razo-
nable y resulta psicológicamente sostenible. 
18. Herbert Spencer (1820-1903), filósofo inglés, precursor de Darwin con su idea de que toda evolución orgánica es un paso de la 
«homogeneidad a la heterogeneidad», fue a su vez muy influido por el darwinismo. Nietzsche habla siempre muy negativamente de él. 
Así, en La gaya ciencia, aforismo 373, dice que la «final conciliación de �egoísmo� y �altruismo� realizada por el pedante inglés 
Herbert Spencer... constituye casi nuestra náusea -¡una humanidad que tuviera como perspectivas últimas las perspectivas de Spencer 
nos parecería digna de desprecio, digna de ser aniquilada!» 
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�� La indicación de cuál es el camino correcto me la proporcionó el problema referente a qué es lo que las 
designaciones de lo «bueno» acuñadas por las diversas lenguas pretenden propiamente significar en el 
aspecto etimológico: encontré aquí que todas ellas remiten a idéntica metamorfosis conceptual, –– que, en 
todas partes, «noble», «aristocrático» en el sentido estamental, es el concepto básico a partir del cual se 
desarrolló luego, por necesidad, «bueno» en el sentido de «anímicamente noble», de «aristocrático», de 
«anímicamente de índole elevada», «anímicamente privilegiado»: un desarrollo que marcha siempre para-
lelo a aquel otro que hace que «vulgar», «plebeyo», «bajo», acaben por pasar al concepto «malo». El más 
elocuente ejemplo de esto último es la misma palabra alemana «malo» (schlechz): en sí es idéntica a «sim-
ple» (schlicht) –– véase «simplemente» (schlechtweg, schlechterdings) –– y en su origen designaba al 
hombre simple, vulgar, sin que, al hacerlo, lanzase aún una recelosa mirada de soslayo, sino sencillamente 
en contraposiclón al noble 19. Aproximadamente hacia la Guerra de los Treinta Años, es decir, bastante 
tarde, tal sentido se desplaza hacia el hoy usual. �� Con respecto a la genealogía de la moral esto me parece 
un conocimiento esencial; el que se haya tardado tanto en encontrarlo se debe al influjo obstaculizador que 
el prejuicio democrático ejerce dentro del mundo moderno con respecto a todas las cuestiones referentes a 
la procedencia. Prejuicio que penetra hasta en el dominio, aparentemente objetivísimo, de las ciencias natu-



rales y de la fisiología; baste aquí con esta alusión. Pero el daño que ese prejuicio, una vez desbocado hasta 
el odio, puede ocasionar ante todo a la moral y a la ciencia histórica, lo muestra el tristemente famoso caso 
de Buckle 20: el plebeyismo del espíritu moderno, que es de procedencia inglesa, explotó aquí una vez más 
en su suelo natal con la violencia de un volcán enlodado y con la elocuencia demasiado salada, chillona, 
vulgar, con que han hablado hasta ahora todos los volcanes. �� 
19. Véase, sin embargo, el aforismo 231 de Aurora: «De la virtud alemana.- ¡Cuán degenerado en su gusto, cuán servil frente a digni-
dades, estamentos, vestimentas, pompa y magnificencia tiene que haber sido un pueblo para estimar malo (schlecht) lo simple 
(schlicht), hombre malo al hombre simple! ¡A la soberbia moral de los alemanes se le debe oponer siempre la palabrita �malo� 
(schlecht) y nada más!» 
20. H. Th. Buckle (1821-1862), historiador inglés, autor de la Historia de la civilización en Inglaterra, obra leída por Nietzsche. 
En ella Buckle subraya ante todo la importancia del medio natural y niega que los 
«grandes hombres» sean las «causas» de todos los grandes movimientos. Así se entiende la repulsa de Nietzsche. 
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Respecto a nuestro problema, que puede ser denominado con buenas razones un problema silencioso y que 
sólo se dirige, selectivamente, a un exiguo número de oídos, tiene interés no pequeño el comprobar que en 
las palabras y raíces que designan «bueno» se transparenta todavía, de muchas formas, el matiz básico en 
razón del cual los nobles se sentían precisamente hombres de rango superior. Es cierto que, quizá en la 
mayoría de los casos, éstos se apoyan, para darse nombre, sencillamente en su superioridad de poder (se 
llaman «los poderosos», los «señores», «los que mandan»), o en el signo más visible de tal superioridad, y 
se llaman por ejemplo, «los ricos», «los propietarios» (éste es el sentido que tiene arya; y lo mismo ocurre 
en el iranio y en el eslavo). Pero también se apoyan, para darse nombre, en un rasgo típico de su carácter: y 
este es el caso que aquí nos interesa. Se llaman, por ejemplo, «los veraces»: la primera en hacerlo es la 
aristocracia griega, cuyo portavoz fue el poeta megarense Teognis 21. La palabra acuñada a este fin, έσυλός 
[noble], significa etimológicamente alguien que es, que tiene realidad, que es real, que es verdadero; des-
pués, con un giro subjetivo, significa el verdadero en cuanto veraz: en esta fase de su metamorfosis concep-
tual la citada palabra se convierte en el distintivo y en el lema de la aristocracia y pasa a tener totalmente el 
sentido de «aristocrático», como delimitación frente al mentiroso hombre vulgar, tal como lo concibe y lo 
describe Teognis, �� hasta que por fin, tras el declinar de la aristocracia, queda para designar la noblesse 
[nobleza] anímica, y entonces adquiere, por así decirlo, madurez y dulzor. Tanto en la palabra χαχός [malo] 
como en ςελός [miedoso] (el plebeyo en contraposición al άγανός [bueno]) se subraya la cobardía: esto tal 
vez proporcione una señal sobre la dirección en que debe buscarse la procedencia etimológica de αγανος, 
interpretable de muchas maneras. Con el latín malus [malo] (a su lado yo pongo µέλας [negro]) acaso se 
caracterizaba al hombre vulgar en cuanto hombre de piel oscura, y sobre todo en cuanto hombre de cabellos 
negros (hic niger est 22 [este es negro]��), en cuanto habitante preario del suelo italiano, el cual por el color 
era por lo que más claramente se distinguía de la raza rubia, es decir, de la raza aria de los conquistadores, 
que se habían convertido en los dueños; cuando menos el gaélico me ha ofrecido el caso exactamente para-
lelo, ––fin (por ejemplo, en el nombre Fin-Gal), la palabra distintiva de la aristocracia, que acaba signifi-
cando el bueno, el noble, el puro, significaba en su origen el cabeza rubia, en contraposición a los habitan-
tes primitivos, de piel morena y cabellos negros. Los celtas, dicho sea de paso, eran una raza completamen-
te rubia; se comete una injusticia cuando a esas fajas de población de cabellos oscuros esencialmente, que 
es posible observar en esmerados mapas etnográficos de Alemania, se las pone en conexión, como hace 
todavía Virchow, con una procedencia celta y con una mezcla de sangre celta: en esos lugares aparece, 
antes bien, la población prearia de Alemania. (Lo mismo puede decirse de casi toda Europa: en lo esencial 
la raza sometida ha acabado por predominar de nuevo allí mismo en el color de la piel, en lo corto del crá-
neo y tal vez incluso en los instintos intelectuales y sociales: ¿quién nos garantiza que la moderna democra-
cia, el todavía más moderno anarquismo y, sobre todo, aquella tendencia hacia la commune [comuna], hacia 
la forma más primitiva de sociedad, tendencia hoy propia de todos los socialistas de Europa, no significan 
en lo esencial un gigantesco contragolpe ––y que la raza de los conquistadores y señores, la de los arios, no 
está sucumbiendo incluso fisiológicamente? ...) Creo estar autorizado a interpretar el latín bonus [bueno] en 
el sentido de «el guerrero»: presuponiendo que yo lleve razón al derivar bonus de un más antiguo duonus 
(véase bellum = duellum = duenlum, en el que me parece conservado aquel duonus). Bonus sería, por tanto, 
el varón de la disputa, de la división (duo), el guerrero: es claro, aquello que constituía en la antigua Roma 
la «bondad» de un varón. Nuestra misma palabra alemana «bueno» (gut): ¿no podría significar «el divino» 
(den Góttlichen), el hombre de «estirpe divina» (góottlichen Geschlechts)?, ¿y ser idéntico al nombre popu-
lar (originariamente aristocrático) de los godos (Gothen) Las razones de esta suposición no son de este 
lugar. �� 
21. El primer trabajo filológico de Nietzsche estuvo dedicado precisamente a Teognis. Véase su referencia a este trabajo en su autobio-
grafía Ecce Homo. 



22. Hic niger est (literalmente: ése es negro) son palabras de Horacio, Sátiras, libro primero, sátira cuarta, verso 85. El contexto que 
lleva a Horacio a calificar a alguien de «negro» es el siguiente: «Absentem qui rodit amicum; / qui non defendit alio culpante; solutos / 
qui captat risus hominum famamque dicacis; / fingere qui non visa potest; comissa tacere / qui nequit, hic niger est, hunc tu, Romane, 
caueto.» La castiza traducción en verso de don Javier de Burgos dice así: «Quien de un amigo ausente vil murmura, / el que no le 
defiende / si algún otro le ofende, / el que a su costa hacer reír procura, / y así ganar de agudo fama intenta, / el que lo que no vio finge 
o inventa; / quien violó el respeto / del ajeno secreto, / a ese la nota de malvado Jnigerl alcanza, / de ése se debe huir a todo trance.» 
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De esta regla, es decir, de que el concepto de preeminencia política se diluye siempre en un concepto de 
preeminencia anímica, no constituye por el momento una excepción (aunque da motivo para ellas) el hecho 
de que la casta suprema sea a la vez la casta sacerdotal y, en consecuencia, prefiera para su designación de 
conjunto un predicado que recuerde su función sacerdotal. Aquí es donde, por ejemplo, se contraponen por 
vez primera «puro» e «impuro» como distintivos estamentales; y también aquí se desarrollan más tarde un 
«bueno» y un «malo» en un sentido ya no estamental. Por lo demás, advirtamos que estos conceptos «puro» 
e «impuro» no deben tomarse de antemano en un sentido demasiado riguroso, demasiado amplio y, mucho 
menos en un sentido simbólico: en una medida que nosotros apenas podemos imaginar, todos los conceptos 
de la humanidad primitiva fueron entendidos en su origen, antes bien, de un modo grosero, tosco, externo, 
estrecho, de un modo directa y específicamente no-simbólico. El «puro» es, desde el comienzo, meramente 
un hombre que se lava, que se prohibe ciertos alimentos causantes de enfermedades de la piel, que no se 
acuesta con las sucias mujeres del pueblo bajo, que siente asco de la sangre, �� ¡nada más, no mucho más! 
Por otro lado, sin duda, la índole entera de una aristocracia esencialmente sacerdotal aclara por qué muy 
pronto las antítesis valorativas pudieron interiorizarse y exacerbarse de modo peligroso precisamente aquí; 
y, de hecho, ellas acabaron por abrir entre hombre y hombre simas sobre las que ni siquiera un Aquiles del 
librepensamiento podría saltar sin estremecerse. Desde el comienzo hay algo no sano en tales aristocracias 
sacerdotales y en los hábitos en ellas dominantes, hábitos apartados de la actividad, hábitos en parte dedi-
cados a incubar ideas y en parte explosivos en sus sentimientos, y que tienen como secuela aquella debili-
dad y aquella neurastenia intestinales que atacan casi de modo inevitable a los sacerdotes de todas las épo-
cas; pero el remedio que ellos mismos han inventado contra esta condición enfermiza suya ��¿no tenemos 
que decir que ha acabado demostrando ser, en sus repercusiones, cien veces más peligroso que la enferme-
dad de la que debía librar? ¡La humanidad misma adolece todavía de las repercusiones de tales ingenuida-
des de la cura sacerdotal! Pensemos, por ejemplo, en ciertas formas de dieta (abstención de comer carne), 
en el ayuno, en la continencia sexual, en la huida «al desierto» (aislamiento a la manera de Weir Mitchell 
23, aunque desde luego sin la posterior cura de engorde y sobrealimentación, en la cual reside el más eficaz 
antídoto contra toda histeria del ideal ascético): añádase a esto la entera metafisica de los sacerdotes, hostil 
a los sentidos, corruptora y refinadora, su auto��hipnotización a la manera del faquir y del brahmán ��
Brahma empleado como bola de vidrio y como idea fijay el general y muy comprensible hartazgo final de 
su cura radical, de la Nada (o Dios: la aspiración a una unio mystica [unión mística] con Dios es la aspira-
ción del budista a la Nada, al Nirvana ��¡y nada más!). Entre los sacerdotes, cabalmente, se vuelve más 
peligroso todo, no sólo los medios de cura y las artes médicas, sino también la soberbia, la venganza, la 
sagacidad, el desenfreno, el amor, la ambición de dominio, la virtud, la enfermedad ��de todos modos, 
también se podría añadir, con cierta equidad, que en el terreno de esta forma esencialmente peligrosa de 
existencia humana, la forma sacerdotal de existencia, es donde el hombre en general se ha convertido en un 
animal interesante, que únicamente aquí es donde el alma humana ha alcanzado profundidad en un sentido 
superior y se ha vuelto malvada ––¡y éstas son, en efecto, las dos formas básicas de la superioridad poseída 
hasta ahora por el hombre sobre los demás animales!... 
23. Silas Weir Mitchell (1829-1914), neurólogo y escritor norteamericano. Creó para las enfermedades nerviosas un tratamiento que 
lleva su nombre, a base de masaje, reposo y aislamiento. Era muy popular en tiempos de Nietzsche. 
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�� Ya se habrá adivinado que la manera sacerdotal de valorar puede desviarse muy fácilmente de la caba-
lleresco��aristocrática y llegar luego a convertirse en su antítesis; en especial impulsa a ello toda ocasión 
en que la casta de los sacerdotes y la casta de los guerreros se enfrentan a causa de los celos y no quieren 
llegar a un acuerdo sobre el precio a pagar. Los juicios de valor caballeresco��aristocráticos tienen como 
presupuesto una constitución física poderosa, una salud floreciente, rica, incluso desbordante, junto con lo 
que condiciona el mantenimiento de la misma, es decir, la guerra, las aventuras, la caza, la danza, las peleas 
y, en general, todo lo que la actividad fuerte, libre, regocijada lleva consigo. La manera noble��sacerdotal 
de valorar tiene ��lo hemos visto�� otros presupuestos: ¡las cosas les van muy mal cuando aparece la gue-
rra! Los sacerdotes son, como es sabido, los enemigos más malvados ��¿por qué? Porque son los más im-
potentes. A causa de esa impotencia el odio crece en ellos hasta convertirse en algo monstruoso y siniestro, 



en lo más espiritual y más venenoso. Los máximos odiadores de la historia universal, también los odiadores 
más ricos de espíritu, han sido siempre sacerdotes ��comparado con el espíritu de la venganza sacerdotal, 
apenas cuenta ningún otro espíritu. La historia humana sería una cosa demasiado estúpida sin el espíritu 
que los impotentes han introducido en ella: �� tomemos en seguida el máximo ejemplo. Nada de lo que en 
la tierra se ha hecho contra «los nobles», «los violentos», «los señores», «los poderosos», merece ser men-
cionado si se lo compara con lo que los judíos han hecho contra ellos: los judíos, ese pueblo sacerdotal, que 
no ha sabido tomar satisfacción de sus enemigos y dominadores más que con una radical transvaloración 24 
de los valores propios de éstos, es decir, por un acto de la más espiritual venganza. Esto es lo único que 
resultaba adecuado precisamente a un pueblo sacerdotal, al pueblo de la más refrenada ansia de venganza 
sacerdotal. Han sido los judíos los que, con una consecuencia lógica aterradora, se han atrevido a invertir la 
identificación aristocrática de los valores (bueno = noble = poderoso = bello = feliz = amado de Dios) y han 
mantenido con los dientes del odio más abismal (el odio de la impotencia) esa inversión, a saber, «¡los 
miserables son los buenos; los pobres, los impotentes, los bajos son los únicos buenos; los que sufren, los 
indigentes, los enfermos, los deformes son también los únicos piadosos, los únicos benditos de Dios, úni-
camente para ellos existe bienaventuranza, �� en cambio vosotros, vosotros los nobles y violentos, vosotros 
sois, por toda la eternidad, los malvados, los crueles, los lascivos, los insaciables, los ateos, y vosotros 
seréis también eternamente los desventurados, los malditos y condenados!...» Se sabe quien ha recogido la 
herencia de esa transvaloración judía... A propósito de la iniciativa monstruosa y desmesuradamente funes-
ta asumida por los judíos con esta declaración de guerra, la más radical de todas, recuerdo la frase que 
escribí en otra ocasión (Más allá del bien y del mal)25 ��a saber, que con los judíos comienza en la moral la 
rebelión de los esclavos: esa rebelión que tiene tras sí una historia bimilenaria y que hoy nosotros hemos 
perdido de vista tan sólo porque �� ha resultado vencedora... 
24. Transvaloración = Umwertung. Esta traducción literal del famoso término nietzscheano parece, aunque nueva, más adecuada que 
las hasta ahora usuales en España, que eran un tanto chillonas: «inversión de los valores», «subversión de los valores», «derrumba-
miento de los valores», las cuales sugieren algo así como «anarquía». Nada más lejos de Nietzsche. Se trata de «cambiar» y «sustituir» 
unos valores por otros, a saber, los inventados por los resentidos por los dimanantes del superhombre.  
25. Véase Más allá del bien y del mal. 
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�� ¿Pero no lo comprendéis? ¿No tenéis ojos para ver algo que ha necesitado dos milenios para alcanzar la 
victoria?... No hay en esto nada extraño: todas las cosas largas son difíciles de ver, difíciles de abarcar con 
la mirada. Pero esto es lo acontecido: del tronco de aquel árbol de la venganza y del odio, del odio judío ��
el odio más profundo y sublime, esto es, el odio creador de ideales, modificador de valores, que no ha teni-
do igual en la tierra��, brotó algo igualmente incomparable, un amor nuevo, la más profunda y sublime de 
todas las especies de amor: �� ¿y de qué otro tronco habría podido brotar?... Mas ¡no se piense que brotó 
acaso como la auténtica negación de aquella sed de venganza, como la antítesis del odio judío! ¡No, lo 
contrario es la verdad! Ese amor nació de aquel odio como su corona, como la corona triunfante, dilatada 
con amplitud siempre mayor en la más pura luminosidad y plenitud solar; y en el reino de la luz y de la 
altura ese amor perseguía las metas de aquel odio, perseguía la victoria, el botín, la seducción, con el mis-
mo afán, por así decirlo, con que las raíces de aquel odio se hundían con mayor radicalidad y avidez en 
todo lo que poseía profundidad y era malvado. Ese Jesús de Nazaret, evangelio viviente del amor, ese «re-
dentor» que trae la bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos, a los pecadores ��¿no era él 
precisamente la seducción en su forma más inquietante e irresistible, la seducción y el desvío precisamente 
hacia aquellos valores judíos y hacia aquellas innovaciones judías del ideal? ¿No ha alcanzado Israel, jus-
tamente por el rodeo de ese «redentor», de ese aparente antagonista y liquidador de Israel, la última meta de 
su sublime ansia de venganza? ¿No forma parte de la oculta magia negra de una política verdaderamente 
grande de la venganza, de una venganza de amplias miras, subterránea, de avance lento, precalculadora, el 
hecho de que Israel mismo tuviese que negar y que clavar en la cruz ante el mundo entero, como si se trata-
se de su enemigo mortal, al auténtico instrumento de su venganza, a fin de que «el mundo entero», es decir, 
todos los adversarios de Israel, pudieran morder sin recelos precisamente de ese cebo? ¿Y por otro lado, se 
podría imaginar en absoluto, con todo el refinamiento del espíritu, un cebo más peligroso? ¿Algo que igua-
le en fuerza atractiva, embriagadora, aturdidora, corruptora, a aquel símbolo de la «santa cruz», a aquella 
horrorosa paradoja de un «Dios en la cruz», a aquel misterio de una inimaginable, última, extrema crueldad 
y autocrucifixión de Dios para salvación del hombre?... Cuando menos, es cierto que sub hoc signo [bajo 
este signo] Israel ha venido triunfando una y otra vez, con su venganza y su transvaloración de todos los 
valores, sobre todos los demás ideales, sobre todos los ideales más nobles. –– –– 
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�� «Mas ¡cómo sigue usted hablando todavía de ideales más nobles! Atengámonos a los hechos: el pueblo 
��o «los esclavos», o «la plebe», o «el rebaño», o como usted quiera llamarlo�� ha vencido, y si esto ha 



ocurrido por medio de los judíos, ¡bien!, entonces jamás pueblo alguno tuvo misión más grande en la histo-
ria universal. «Los señores» están liquidados; la moral del hombre vulgar ha vencido. Se puede considerar 
esta victoria a la vez como un envenenamiento de la sangre (ella ha mezclado las razas entre sí) ��no lo 
niego; pero, indudablemente, esa intoxicación ha logrado éxito. La «redención» del género humano (a sa-
ber, respecto de «los señores») se encuentra en óptima vía; todo se judaiza, o se cristianiza, o se aplebeya a 
ojos vistas (¡qué importan las palabras!). La marcha de ese envenenamiento a través del cuerpo entero de la 
humanidad parece incontenible, su tempo [ritmo] y su paso pueden ser incluso, a partir de ahora, cada vez 
más lentos, más delicados, más inaudibles, más cautos ��en efecto, hay tiempo... ¿Le corresponde todavía 
hoy a la Iglesia, en este aspecto, una tarea necesaria, posee todavía en absoluto un derecho a existir? ¿O se 
podría prescindir de ella? Quaeritur [se pregunta]. ¿Parece que la Iglesia refrena y modera aquella marcha, 
en lugar de acelerarla? Ahora bien, justamente eso podría ser su utilidad... Es seguro que la Iglesia se ha 
convertido poco a poco en algo grosero y rústico, que repugna a una inteligencia delicada, a un gusto pro-
piamente moderno. ¿No debería, al menos, refinarse un poco?... Hoy, más que seducir, aleja. ¿Quién de 
nosotros sería librepensador si no existiera la Iglesia? La Iglesia es la que nos repugna, no su veneno... 
Prescindiendo de la Iglesia, también nosotros amamos el veneno...» ��Tales el epílogo de un «librepensa-
dor» a mi discurso, de un animal respetable, como lo ha demostrado de sobra, y, además, de un demócrata; 
hasta aquí me había escuchado, y no soportó el oírme callar. Pues en este punto yo tengo mucho que callar. 
�� 
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La rebelión de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento mismo se vuelve creador y en-
gendra valores: el resentimiento de aquellos seres a quienes les está vedada la auténtica reacción, la reac-
ción de la acción, y que se desquitan únicamente con una venganza imaginaria. Mientras que toda moral 
noble nace de un triunfante sí dicho a sí mismo, la moral de los esclavos dice no, ya de antemano, a un 
«fuera», a un «otro», a un «no-yo»; y ese no es lo que constituye su acción creadora. Esta inversión de la 
mirada que establece valores �� este necesario dirigirse hacia fuera en lugar de volverse hacia sí �� forma 
parte precisamente del resentimiento: para surgir, la moral de los esclavos necesita siempre primero de un 
mundo opuesto y externo, necesita, hablando fisiológicamente, de estímulos exteriores para poder en abso-
luto actuar, �� su acción es, de raíz, reacción. Lo contrario ocurre en la manera noble de valorar: ésta actúa 
y brota espontáneamente, busca su opuesto tan sólo para decirse si a sí misma con mayor agradecimiento, 
con mayor júbilo, �� su concepto negativo, lo «bajo», «vulgar», «malo», es tan sólo un pálido contraste, 
nacido más tarde, de su concepto básico positivo, totalmente impregnado de vida y de pasión, el concepto 
«¡nosotros los nobles, nosotros los buenos, nosotros los bellos, nosotros los felices!». Cuándo la manera 
noble de valorar se equivoca y peca contra lá realidad, esto ocurre con relación a la esfera que no le es 
suficientemente conocida, más aún, a cuyo real conocimiento��sé� opone con aspereza: no comprende a 
veces la esfera despreciada por ella, la esfera del hombre vulgar del pueblo bajo; por otro lado, téngase en 
cuenta que, en todo caso, el afecto del desprecio, del mirar de arriba abajo, del mirar con superioridad, aun 
presuponiendo que falsee la imagen de lo despreciado, no llegará ni de lejos a la falsificación con que el 
odio reprimido, la venganza del impotente atentarán contra su adversario ––in effigie [en efigie], natu-
ralmente��. De hecho en el desprecio se mezclan demasiada negligencia, demasiada ligereza, demasiado 
apartamiento de la vista y demasiada impaciencia, e incluso demasiado júbilo en sí mismo, como para estar 
en condiciones de transformar su objeto en una auténtica caricatura y en un espantajo. No se pasen por alto 
las nuances [matices] casi benévolas que, por ejemplo, la aristocracia griega pone en todas las palabras con 
que diferencia de sí al pueblo bajo; obsérvese cómo constantemente se mezcla en ellas, azucarándolas, una 
especie de lástima, de consideración, de indulgencia, hasta el punto de que casi todas las palabras que con-
vienen al hombre vulgar han terminado por quedar como expresiones para significar «infeliz», «digno de 
lástima» (véase ςελός [miedoso], δείλαιος [cobarde], πονηρός [vil], µοχνηρός [mísero], las dos últimas 
caracterizan propiamente al hombre vulgar como esclavo del trabajo y animal de carga) �� y cómo, por 
otro lado, «malo», «infeliz», no dejaron jamás de sonar al oído griego con un tono único, con un timbre en 
el que prepondera «infeliz»: y esto como herencia de la antigua manera de valorar más noble, aristocrática, 
la cual no reniega de sí misma ni siquiera en el desprecio (��a los filólogos recordémosles en qué sentido se 
usan οϊζνρόςς [miserable], άνολβος [desgraciado], τλήµων [resignado], δνςτνχεϊν [fracasar, tener mala 
suerte], ξνµφορα [desdicha]). Los «bien nacidos» se sentían a sí mismos cabalmente como los «felices»; 
ellos no tenían que construir su felicidad artificialmente y, a veces, persuadirse de ella, mentírsela, median-
te una mirada dirigida a sus enemigos (como suelen hacer todos los hombres del resentimiento); y asimis-
mo, por ser hombres íntegros, repletos de fuerza y, en consecuencia, necesariamente activos, no sabían 
separar la actividad de la felicidad, �� en ellos aquélla formaba parte, por necesidad, de ésta (de aquí pro-
cede el εύπραττειν [obrar bien, ser feliz])��todo esto muy encontraposición con la felicidad al nivel de los 
impotentes, de los oprimidos, de los llagados por sentimientos venenosos y hostiles, en los cuales la felici-



dad aparece esencialmente como narcosis, aturdimiento, quietud, paz, «sábado», distensión del ánimo y 
relajamiento de los miembros, esto es, dicho en una palabra, como algo pasivo. Mientras que el hombre 
noble vive con confianza y franqueza frente a sí mismo (γενναϊος, «aristócrata de nacimiento», subraya la 
nuance [matiz] «franco» y también sin duda «ingenuo»), el hombre del resentimiento no es ni franco, ni 
ingenuo, ni honesto y derecho consigo mismo. Su alma mira de reojo; su espíritu ama los escondrijos, los 
caminos tortuosos y las puertas falsas, todo lo encubierto le atrae como su mundo, su seguridad, su alivio; 
entiende de callar, de no olvidar, de aguardar, de empequeñecerse y humillarse transitoriamente. Una raza 
de tales hombres del resentimiento acabará necesariamente por ser más inteligente que cualquier raza no-
ble, venerará también la inteligencia en una medida del todo distinta: a saber, como la más importante con-
dición de existencia, mientras que, entre hombres nobles, la inteligencia fácilmente tiene un delicado dejo 
de lujo y refinamiento: �� en éstos precisamente no es la inteligencia ni mucho menos tan esencial como lo 
son la perfecta seguridad funcional de los instintos inconscientes reguladores o incluso una cierta falta de 
inteligencia, así por ejemplo el valeroso lanzarse a ciegas, bien sea al peligro, bien sea al enemigo, o aque-
lla entusiasta subitaneidad en la cólera, el amor, el respeto, el agradecimiento y la venganza, en la cual se 
han reconocido en todos los tiempos las almas nobles. El mismo resentimiento del hombre noble, cuando 
en él aparece, se consuma y agota, en efecto, en una reacción inmediata y, por ello, no envenena: por otro 
lado, ni siquiera aparece en innumerables casos en los que resulta inevitable su aparición en todos los débi-
les e impotentes. No poder tomar mucho tiempo en serio los propios contratiempos, las propias fechorías �
�tal es el signo propio de naturalezas fuertes y plenas, en las cuales hay una sobreabundancia de fuerza 
plástica, remodeladora, regeneradora, fuerza que también hace olvidar (un buen ejemplo de esto en el mun-
do moderno es Mirabeau, que no tenía memoria para los insultos ni para las villanías que se cometían con 
él, y que no podía perdonar por la única razón de que �� olvidaba). Un hombre así se sacude de un solo 
golpe muchos gusanos que en otros, en cambio, anidan subterráneamente; sólo aquí es también posible otra 
cosa, suponiendo que ella sea en absoluto posible en la tierra ��el auténtico «amor a sus enemigos». ¡Cuán-
to respeto por sus enemigos tiene un hombre noble! �� y ese respeto es ya un puente hacia el amor... ¡El 
hombre noble reclama para sí su enemigo como una distinción suya, no soporta, en efecto, ningún otro 
enemigo que aquel en el que no hay nada que despreciar y sí muchísimo que honrar! En cambio, imagi-
némonos «el enemigo» tal como lo concibe el hombre del resentimiento ��y justo en ello reside su acción, 
su creación: ha concebido el «enemigo malvado», «el malvado», y ello como concepto básico, a partir del 
cual se imagina también, como imagen posterior y como antítesis, un «bueno» �� ¡él mismo!... 
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¡Justo, pues, lo contrario de lo que ocurre en el noble, quien concibe el concepto fundamental «bueno» de 
un modo previo y espontáneo, es decir, lo concibe a base de sí mismo, y sólo a partir de él se forma una 
idea de «malo»! Este «malo» (schlecht) de origen noble, y aquel «malvado» (bóse), salido de la cuba cer-
vecera del odio insaciado ��el primero, una creación posterior, algo marginal, un color complementario, el 
segundo, en cambio, el original, el comienzo, la auténtica acción en la concepción de una moral de escla-
vos��, ¡cuán diferentes son estas dos palabras, «malo» (schlecht) y «malvado» (böse), que aparentemente 
se contraponen a un mismo concepto «bueno» (gut)! Mas no se trata del mismo concepto «bueno»: pregún-
tese, antes bien, quién es propiamente «malvado» en el sentido de la moral del resentimiento. Contestado 
con todo rigor: precisamente el «bueno» de la otra moral, precisamente el noble, el poderoso, el dominador, 
sólo que cambiado de color, interpretado y visto del revés por el ojo venenoso del resentimiento. Hay aquí 
una cosa que nosotros no queremos negar en modo alguno: quien a aquellos «buenos» los ha conocido tan 
sólo como enemigos, no ha conocido tampoco más que enemigos malvados, y aquellos mismos hombres 
que eran mantenidos tan rigurosamente a raya por la costumbre, el respeto, los usos, el agradecimiento y 
todavía más por la recíproca vigilancia, por la emulación inter pares [entre iguales], aquellos mismos hom-
bres que, por otro lado, en su comportamiento recíproco mostraban tanta inventiva en punto a atenciones, 
dominio de sí, delicadeza, fidelidad, orgullo y amistad, �� no son hacia fuera, es decir, allí donde comienza 
lo extranjero, la tierra extraña, mucho mejores que animales de rapiña dejados sueltos. Allí disfrutan la 
libertad de toda constricción social, en la selva se desquitan de la tensión ocasionada por una prolongada 
reclusión y encierro en la paz de la comunidad, allí retornan a la inocencia propia de la conciencia de los 
animales rapaces, cual monstruos que retozan, los cuales dejan acaso tras sí una serie abominable de asesi-
natos, incendios, violaciones y torturas con igual petulancia y con igual tranquilidad de espíritu que si lo 
único hecho por ellos fuera una travesura estudiantil, convencidos de que de nuevo tendrán los poetas, por 
mucho tiempo, algo que cantar y que ensalzar. Resulta imposible no reconocer, a la base de todas estas 
razas nobles, el animal de rapiña, la magnífica bestia rubia, que vagabundea codiciosa de botín y de victo-
ria; de cuando en cuando esa base oculta necesita desahogarse, el animal tiene que salir de nuevo fuera, 
tiene que retornar a la selva: �� las aristocracias romana, árabe, germánica, japonesa, los héroes homéricos, 
los vikingos escandinavos �� todos ellos coinciden en tal imperiosa necesidad. Son las razas nobles las que 
han dejado tras sí el concepto «bárbaro» por todos los lugares por donde han pasado; incluso en su cultura 



más excelsa se revelan una consciencia de ello y hasta un orgullo (por ejemplo, cuando Pericles dice a sus 
atenienses, en aquella famosa oración fúnebre, «hemos forzado a todas las tierras y a todos los mares a ser 
accesibles a nuestra audacia, dejando en todas partes monumentos imperecederos en bien y en mal») 26. 
Esta «audacia» de las razas nobles, que se manifiesta de manera loca, absurda, repentina, este elemento 
imprevisible e incluso inverosímil de sus empresas ��Pericles destaca con elogio la ραυνµία [despreocupa-
ción]27 de los atenienses��, su indiferencia y su desprecio de la seguridad, del cuerpo, de la vida, del bien-
estar, su horrible jovialidad y el profundo placer que sienten en destruir, en todas las voluptuosidades del 
triunfo y de la crueldad �� todo esto se concentró, para quienes lo padecían, en la imagen del «bárbaro», 
del «enemigo malvado», por ejemplo el «godo», el «vándalo». La profunda, glacial desconfianza que el 
alemán continúa inspirando también ahora tan pronto como llega al poder �� representa aún un rebrote de 
aquel terror inextinguible con que durante siglos contempló Europa el furor de la rubia bestia germánica 
(aunque entre los antiguos germanos y nosotros los alemanes apenas subsista ya afinidad conceptual alguna 
y menos aún un parentesco de sangre). En otro sitio 28 he hecho notar la perplejidad experimentada por 
Hesiodo cuando meditaba sobre el decurso de las épocas culturales e intentaba expresarlas mediante el oro, 
la plata y el bronce: a la contradicción que le ofrecía el mundo de Homero, un mundo tan magnífico, pero, a 
la vez, tan horrible y tan brutal, no supo escapar más que dividiendo una única época en dos y colocándolas 
una a continuación de la otra �� primero, la época de los héroes y semidioses de Troya y de Tebas, tal co-
mo aquel mundo había subsistido en la memoria de las estirpes nobles, que en ella tenían sus propios ante-
cesores; y luego, la edad de bronce, tal como aquel mismo mundo aparecía a los descendientes de los so-
juzgados, expoliados, maltratados, deportados, vendidos: como una edad de bronce, según hemos dicho, 
dura, fría, cruel, carente de sentimientos y de conciencia, una edad que todo lo tritura y lo salpica de sangre. 
Suponiendo que fuera verdadero algo que en todo caso ahora se cree ser «verdad», es decir, que el sentido 
de toda cultura consistiese cabalmente en sacar del animal rapaz «hombre», mediante la crianza, un animal 
manso y civilizado, un animal doméstico, habría que considerar sin ninguna duda que todos aquellos instin-
tos de reacción y resentimiento, con cuyo auxilio se acabó por humillar y dominar a las razas nobles, así 
como todos sus ideales, han sido los auténticos instrumentos de la cultura; con ello, de todos modos, no 
estaría dicho aún que los depositarios de esos instintos representen también ellos mismos a la vez la cultu-
ra. Lo contrario sería, antes bien, no sólo verosímil ��¡no!, ¡hoy es evidente! Esos depositarios de los ins-
tintos opresores y ansiosos de desquite, los descendientes de toda esclavitud europea y no europea, y en 
especial de toda población prearia ��¡representan el retroceso de la humanidad! ¡Esos «instrumentos de la 
cultura» son una vergüenza del hombre y representan más bien una sospecha, un contraargumento contra la 
«cultura» en cuanto tal! Se puede tener todo derecho a no librarse del temor a la bestia rubia que habita en 
el fondo de todas las razas nobles y a mantenerse en guardia: mas ¿quién no preferiría cien veces sentir 
temor, si a la vez le es permitido admirar, a no sentir temor, pero con ello no poder sustraerse ya a la nau-
seabunda visión de los malogrados, empequeñecidos, marchitos, envenenados? ¿Y no es ésta nuestra fata-
lidad? ¿Qué es lo que hoy produce nuestra aversión contra «el hombre»? �� pues nosotros sufrimos por el 
hombre, no hay duda. �� No es el temor; sino, más bien, el que ya nada tengamos que temer en el hombre; 
el que el gusano «hombre» ocupe el primer plano y pulule en él; el que el «hombre manso», el incurable-
mente mediocre y desagradable haya aprendido a sentirse a sí mismo como la meta y la cumbre, como el 
sentido de la historia, como «hombre superior»; �� más aún, el que tenga cierto derecho a sentirse así, en la 
medida en que se siente distanciado de la muchedumbre de los mal constituidos, enfermizos, cansados, 
agotados, a que hoy comienza Europa a apestar, y, por tanto, como algo al menos relativamente bien consti-
tuido, como algo al menos todavía capaz de vivir, como algo que al menos dice sí a la vida... 
26. Véase Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, II, 41.  
27. Ibídem, II, 39. 
28. Véase Aurora, aforismo 189 («De la gran política»). Nietzsche se refiere a Hesiodo, Los trabajos y los días, versos 143-173. 
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�� En este punto no me es ya posible reprimir un sollozo y una última esperanza. ¿Qué es esto que, preci-
samente a mí, me resulta del todo insoportable? ¿Esto de lo que sólo yo no puedo librarme, y que me ahoga 
y me consume? ¡Aire viciado! ¡Aire viciado! El hecho de que algo mal constituido se allega a mí; ¡el verme 
obligado a oler las entrañas de un alma mal constituida!... ¿Qué es, por otra parte, lo que en materia de 
miseria, de privaciones, de mal clima, de enfermedades, de fatigas y de soledad no soportamos? En el fon-
do nos sobreponemos a todo lo demás, puesto que hemos nacido para una existencia subterránea y comba-
tiva; una y otra vez salimos a la luz, una y otra vez experimentamos la hora áurea del triunfo, �� y en ese 
momento aparecemos tal como nacimos, inquebrantables, tensos, dispuestos a conquistar algo nuevo, algo 
más difícil, algo más lejano todavía, como un arco a quien las privaciones lo único que hacen es ponerlo 
más tirante. �� Pero de vez en cuando ��y suponiendo que existan protectoras celestiales, situadas más allá 
del bien y del malconcededme una mirada, otorgadme que pueda echar una única mirada tan sólo a algo 



perfecto, a algo totalmente logrado, feliz, poderoso, victorioso, en lo que todavía haya algo que temer! ¡Una 
mirada a un hombre que justifique a el hombre, una mirada a un caso afortunado que complemente y redi-
ma al hombre, por razón del cual me sea lícito conservar la fe en el hombre!... Pues así están las cosas: el 
empequeñecimiento y la nivelación del hombre europeo encierran nuestro máximo peligro, ya que esa 
visión cansa... Hoy no vemos nada que aspire a ser más grande, barruntamos que descendemos cada vez 
más abajo, más abajo, hacia algo más débil, más manso, más prudente, más plácido, más mediocre, más 
indiferente, más chino, más cristiano ��el hombre, no hay duda, se vuelve cada vez «mejor» ... Justo en 
esto reside la fatalidad de Europaal perder el miedo al hombre hemos perdido también el amor a él, el res-
peto a él, la esperanza en él, más aún, la voluntad de él. Actualmente la visión del hombre cansa �� ¿qué es 
hoy el nihilismo si no es eso?... Estamos cansados de el hombre... 
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�� Mas volvamos atrás: el problema del otro origen de lo «bueno», el problema de lo bueno tal como se lo 
ha imaginado el hombre del resentimiento exige llegar a su final. �� El que los corderos guarden rencor a 
las grandes aves rapaces es algo que no puede extrañar: sólo que no hay en esto motivo alguno para tomarle 
a mal a aquéllas el que arrebaten corderitos. Y cuando los corderitos dicen entre sí «estas aves de rapiña 
son malvadas; y quien es lo menos posible un ave de rapiña, sino más bien su antítesis, un corderito, �� ¿no 
debería ser bueno?», nada hay que objetar a este modo de establecer un ideal, excepto que las aves rapaces 
mirarán hacia abajo con un poco de sorna y tal vez se dirán: «Nosotras no estamos enfadadas en absoluto 
con esos buenos corderos, incluso los amamos: no hay nada más sabroso que un tierno cordero.» �� Exigir 
de la fortaleza que no sea un querer��dominar, un querer��sojuzgar, un querer��enseñorearse, una sed de 
enemigos y de resistencias y de triunfos, es tan absurdo como exigir de la debilidad que se exteriorice como 
fortaleza. Un quantum de fuerza es justo un tal quantum de pulsión, de voluntad, de actividad ��más aún, 
no es nada más que ese mismo pulsionar, ese mismo querer, ese mismo actuar, y, si puede parecer otra 
cosa, ello se debe tan sólo a la seducción del lenguaje (y de los errores radicales de la razón petrificados en 
el lenguaje), el cual entiende y mal entiende que todo hacer está condicionado por un agente, por un «suje-
to». Es decir, del mismo modo que el pueblo separa el rayo de su resplandor y concibe al segundo como un 
hacer, como la acción de un sujeto que se llama rayo, así la moral del pueblo separa también la fortaleza de 
las exteriorizaciones de la misma, como si detrás del fuerte hubiera un sustrato indiferente, que fuera dueño 
de exteriorizar y, también, de no exteriorizar fortaleza. Pero tal sustrato no existe; no hay ningún «ser» 
detrás del hacer, del actuar, del devenir; «el agente» ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer es todo. 
En el fondo el pueblo duplica el hacer; cuando piensa que el rayo lanza un resplandor, esto equivale a un 
hacer��hacer: el mismo acontecimiento lo pone primero como causa y luego, una vez más, como efecto de 
aquélla. Los investigadores de la naturaleza no lo hacen mejor cuando dicen «la fuerza mueve, la fuerza 
causa» y cosas parecidas, �� nuestra ciencia entera, a pesar de toda su frialdad, de su desapasionamiento, se 
encuentra sometida aún a la seducción del lenguaje y no se ha desprendido de los hijos falsos que se le han 
infiltrado, de los «sujetos» (el átomo, por ejemplo, es uno de esos hijos falsos, y lo mismo ocurre con la 
kantiana «cosa en sí»): nada tiene de extraño el que las reprimidas y ocultamente encendidas pasiones de la 
venganza y del odio aprovechen en favor suyo esa creencia e incluso, en el fondo, ninguna otra sostengan 
con mayor fervor que la de que el fuerte es libre de ser débil, y el ave de rapiña, libre de ser cordero: �� con 
ello conquistan, en efecto, para sí el derecho de imputar al ave de rapiña ser ave de rapiña... Cuando los 
oprimidos, los pisoteados, los violentados se dicen, movidos por la vengativa astucia propia de la impoten-
cia: «¡Seamos distintos de los malvados, es decir, seamos buenos! Y bueno es todo el que no violenta, el 
que no ofende a nadie, el que no ataca, el que no salda cuentas, el que remite la venganza a Dios, el cual se 
mantiene en lo oculto igual que nosotros, y evita todo lo malvado, y exige poco de la vida, lo mismo que 
nosotros los pacientes, los humildes, los justos» �� esto, escuchado con frialdad y sin ninguna prevención, 
no significa en realidad más que lo siguiente: «Nosotros los débiles somos desde luego débiles; conviene 
que no hagamos nada para lo cual no somos bastante fuertes» –– pero esta amarga realidad de los hechos, 
esta inteligencia de ínfimo rango, poseída incluso por los insectos (los cuales, cuando el peligro es grande, 
se fingen muertos para no hacer nada «de más»), se ha vestido, gracias a ese arte de falsificación y a esa 
automendacidad propias de la impotencia, con el esplendor de la virtud renunciadora, callada, expectante, 
como si la debilidad misma del débil ��es decir, su esencia, su obrar, su entera, única, inevitable, indeleble 
realidad�� fuese un logro voluntario, algo querido, elegido, una acción, un mérito. Por un instinto de auto-
conservación, de autoafirmación, en el que toda mentira suele santificarse, esa especie de hombre necesita 
creer en el «sujeto» indiferente, libre para elegir. El sujeto (o, hablando de un modo más popular, el alma) 
ha sido hasta ahora en la tierra el mejor dogma, tal vez porque a toda la ingente muchedumbre de los morta-
les, a los débiles y oprimidos de toda índole, les permitía aquel sublime autoengaño de interpretar la debili-
dad misma como libertad, interpretar su ser��así��y��así como mérito. 
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�� ¿Quiere alguien mirar un poco hacia abajo, al misterio de cómo se fabrican ideales en la tierra? ¿Quién 
tiene valor para ello?... ¡Bien! He aquí la mirada abierta a ese oscuro taller. Espere usted un momento, 
señor Indiscreción y Temeridad: su ojo tiene que habituarse antes a esa falsa luz cambiante... ¡Así! ¡Basta! 
¡Hable usted ahora! ¿Qué ocurre allá abajo? Diga usted lo que ve, hombre de la más peligrosa curiosidad �
�ahora soy yo el que escucha. �� 

��«No veo nada, pero oigo tanto mejor. Es un chismorreo y un cuchicheo cauto, pérfido, quedo, procedente 
de todas las esquinas y rincones. Me parece que esa gente miente; una dulzona suavidad se pega a cada 
sonido. La debilidad debe ser mentirosamente transformada en mérito, no hay duda �� es como usted lo 
decía. » �� 

��¡Siga! 

��« ... y la impotencia, que no toma desquite, en �bondad�; la temerosa bajeza, en �humildad�; la sumisión a 
quienes se odia, en �obediencia� (a saber, obediencia a alguien de quien dicen que ordena esa sumisión, �� 
Dios le llaman). Lo inofensivo del débil, la cobardía misma, de la que tiene mucha, su estar��aguardando�
�a��la��puerta, su inevitable tener��queaguardar, recibe aquí un buen nombre, el de �paciencia�, y se lla-
ma también la virtud; el no��poder��vengarse se llama noquerer��vengarse, y tal vez incluso perdón 
(�pues ellos no saben lo que hacen 29 �� ¡únicamente nosotros sabemos lo que ellos hacen!). También habla 
esa gente del �amor a los propios enemigos� 30 ��y entre tanto suda.» 

��¡Siga! 

��«Son miserables, no hay duda, todos esos chismorreadores y falsos monederos de las esquinas, aunque 
están acurrucados calentándose unos junto a otros �� pero me dicen que su miseria es una elección y una 
distinción de Dios, que a los perros que más se quiere se los azota; que quizás esa miseria sea también una 
preparación, una prueba, una ejercitación, y acaso algo más �� algo que alguna vez encontrará su compen-
sación, y será pagado con enormes intereses en oro, ¡no!, en felicidad. A eso lo llaman �la bienaventuran-
za�.» 

��¡Siga! 

��«Ahora me dan a entender que ellos no sólo son mejores que los poderosos, que los señores de la tierra, 
cuyos esputos ellos tienen que lamer (no por temor, ¡de ninguna manera por temor!, sino porque Dios man-
da honrar toda autoridad) 31, �� que ellos no sólo son mejores, sino que también �les va mejor�, o, en todo 
caso, alguna vez les irá mejor. Pero ¡basta!, ¡basta! Ya no lo soporto más. ¡Aire viciado! ¡Aire viciado! Ese 
taller donde se fabrican ideales ��me parece que apesta a mentiras.» 

��¡No! ¡Un momento todavía! Aún no nos ha dicho usted nada de la obra maestra de esos nigromantes que 
con todo lo negro saben construir blancura, leche e inocencia: �� ¿no ha observado usted cuál es su perfec-
ción suma en el refinamiento, su audacísima, finísima, ingeniosísima, mendacísima estratagema de artista? 
¡Atienda! Esos animales de sótano, llenos de venganza y de odio ��¿qué hacen precisamente con la ven-
ganza y con el odio? ¿Ha oído usted alguna vez esas palabras? Si sólo se fiase usted de lo que ellos dicen, 
¿barruntaría que se encuentra en medio de hombres del resentimiento?... 

��«Comprendo, vuelvo a abrir los oídos (¡ay!, ¡ay!, ¡ay!, y cierro la nariz). Sólo ahora oigo lo que ya antes 
decían con tanta frecuencia: �nosotros los buenos �� nosotros somos los justos’ –– a lo que ellos piden no 
lo llaman desquite, sino �el triunfo de la justicia’; a lo que ellos odian no es a su enemigo, ¡no!, ellos odian 
la ‘injusticia’, el �ateísmo�; lo que ellos creen y esperan no es la esperanza de la venganza, la embriaguez 
de la dulce venganza (�� �más dulce que la miel�, la llamaba ya Homero) 32, sino la victoria de Dios, del 
Dios justo sobre los ateos; lo que a ellos les queda para amar en la tierra no son sus hermanos en el odio, 
sino sus �hermanos en el amor�33, como ellos dicen, todos los buenos y justos de la tierra.» 

��¿Y cómo llaman a aquello que les sirve de consuelo contra todos los sufrimientos de la vida �� su fan-
tasmagoría de la anticipada bienaventuranza futura? 

��«¿Cómo? ¿Oigo bien? A eso lo llaman �el juicio final�, la llegada de su reino, el de ellos, del �reino de 
Dios� �� pero entre tanto viven �en la fe�, �en el amor�, �en la esperanza� » . ��¡Basta! ¡Basta! 
29. Véase Evangelio de Lucas, 23, 24; palabras de Jesús en la cruz.  
30. Véase Evangelio de Mateo, 5, 44; Sermón de la Montaña. 
31. Véase Epístola a los romanos, 13, 1: «Sométanse todos a las autoridades que gobiernen. Pues no hay autoridades sino por Dios, y 
las que hay están puestas por Dios.» 
32. Véase Iliada, XVIII, 109; palabras de Aquiles en su diálogo con Tetis.  
33. Véase Epístola primera a los tesalonicenses, 3, 12. 
34. Véase Epístola primera a los tesalonicenses, 1, 3. 
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¿En la fe en qué? ¿En el amor a qué? ¿En la esperanza de qué? ��Esos débiles �� alguna vez, en efecto, 
quieren ser también ellos los fuertes, no hay duda, alguna vez debe llegar también su reino �� nada menos 
que «el reino de Dios» lo llaman entre ellos, como hemos dicho: ¡son, desde luego, tan humildes en todo! 
Para presenciar esto se necesita vivir largo tiempo, más allá de la muerte, �� en efecto, la vida eterna se 
necesita para poder resarcirse también eternamente, en el «reino de Dios», de aquella vida terrena «en la fe, 
en el amor, en la esperanza». ¿Resacirse de qué? LResacirse con qué?... A mí me parece que Dante cometió 
un grosero error al poner, con horrorosa ingenuidad, sobre la puerta de su infierno la inscripción «también a 
mí me creó el amor eterno» 35: �� sobre la puerta del paraíso cristiano y de su «bienaventuranza eterna» 
podría estar en todo caso, con mejor derecho, li inscripción «también a mí me creó el odio eterno» ––, 
¡presuponiendo que a una verdad le sea lícito estar colocada sobre la puerta que lleva a una mentira! Pues 
¿qué es la bienaventuranza de aquel paraíso?... Quizá ya nosotros mismos lo adivinaríamos; pero es mejor 
que nos lo atestigue expresamente una autoridad muy relevante en estas cosas, Tomás de Aquino. «Beati in 
regno coelesti», dice con la mansedumbre de un cordero, «videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis 
magis complaceat» [Los bienaventurados verán en el reino celestial las penas de los condenados, para que 
su bienaventuranza les satisfaga más] 36. ¿O se quiere escuchar esto mismo en un tono más fuerte, de la 
boca, por ejemplo, de un triunfante padre de la Iglesia, el cual desaconsejaba a sus cristianos las crueles 
voluptuosidades de los espectáculos públicos ��por qué, en realidad? «La fe nos ofrece, en efecto, muchas 
más cosas ��dice, de spectac, c. 29 ss.––, algo mucho más fuerte; gracias a la redención disponemos, en 
efecto, de alegrías completamente distintas; en lugar de los atletas nosotros tenemos nuestros mártires; y si 
queremos sangre, bien, tenemos la sangre de Cristo... Mas ¡qué cosas nos esperan el día de su vuelta, de su 
triunfo!» �� y ahora continúa así este visionario extasiado: «At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus 
et perpetuus judicii dies, ille nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot ejus nativi-
tates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid admirer! Quid rideami Ubi gaudeam! Ubi 
exultem, spectans tot et tantos reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis testibus 
in imis tenebris congemescentes! ltem praesides (los gobernadores de las provincias) persecutores dominici 
nominis saevioribus quam ipsi flammis saevierunt insultantibus contra Christianos liquescentes! Quos 
praeterea sapientes illos philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, quibus nihil 
ad deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora redituras affirmabant! 
Etiam poetas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi tribunal palpitantes! Tunc magis 
tragoedi audiendi, magis scilicet vocales (cuanto mejor sea la voz, peor gritarán) in sua propria calamitate; 
tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per ignem, tunc spectandus auriga in flammea rota totus 
rubens, tunc xystici contemplandi non in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos 
velim vivos, ut qui malim ad eos potius conspectum insatiasbilem conferre, qui in dominum desaevierunt. 
`Hic este ille, dicam, fabri aut quaestuariae filius (como lo muestra todo lo que sigue, y en especial también 
esta designación, conocida por el Talmud, de la madre de Jesús, a partir de aquí Tertuliano habla a los 
judíos), sabbati destructor, Samarites et daemonium habens. Hic est, quem a Juda redemistis, hic est ille 
arundine et colaphis diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem clam dis-
centes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae suae frequentia commean-
tium laederentur. Ut talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos de 
sua liberalitste praestabit? Et tamen haec jam habemos quodammodo per fidem spiritu imaginante reprae-
sentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auigs audivit nec in cor hominis ascenderunt? (1 
Cor. 2, 9). Credo circo et utraque cavea (primera y cuarta fila, o, según otros, escena cómica y trágica) et 
omni stadio gratiora»*. �� Per fidem: así está escrito. 

* [Pero quedan todavía otros espectáculos, aquel último y perpetuo día del juicio, día no esperado por las 
naciones, día del cual se mofan, cuando esta tan grande decrepitud del mundo y tantas generaciones del 
mismo ardan en un fuego común. ¡Qué espectáculo tan grandioso entonces! ¡De cuántas cosas me asombra-
ré! ¡De cuántas cosas me reiré! ¡Allí gozaré! ¡Allí me regocijaré, contemplando cómo tantos y tan grandes 
reyes, de quienes se decía que habían sido recibidos en el cielo, gimen en profundas tinieblas junto con el 
mismo Júpiter y con sus mismos testigos! ¡Viendo también cómo los presidentes perseguidores del nombre 
del Señor se derriten en llamas más crueles que aquellas con que ellos mismos se ensañaron contra los 
cristianos! ¡Viendo además cómo aquellos sabios filósofos se llenan de rubor ante sus discípulos, que con 
ellos se queman, a los cuales convencían de que nada pertenece a Dios, a los cuales aseguraban que las 
almas o no existen o no volverán a sus cuerpos primitivos! ¡Y viendo asimismo cómo los poetas tiemblan, 
no ante el tribunal de Radamanto ni de Minos, sino ante el de Cristo, a quien no esperaban! Entonces oiré 
más a los actores de tragedias, es decir, serán más elocuentes hablando de su propia desgracia; entonces 
conoceré a los histriones, mucho más ágiles a causa del fuego; entonces veré al auriga, totalmente rojo en el 
carro de fuego; entonces contemplaré a los atletas, lanzando la jabalina no en los gimnasios, sino en el 
fuego, a no ser que entonces no quisiera que estuviesen vivos y prefiriese dirigir una mirada insaciable a 



aquellos que se ensañaron con el Señor. «Éste es, diré, el hijo del carpintero o de la prostituta, el destructor 
del sábado, el samaritano y endemoniado. Éste es aquel a quien comprasteis a Judas, este es aquel que fue 
golpeado con la caña y con bofetadas, humillado con salivazos, a quien disteis a beber hiel y vinagre. Éste 
es aquel a quien sus discípulos robaron a escondidas, para que se dijese que había resucitado, o á quien el 
dueño del huerto retiró de allí, para que la gran afluencia de quienes iban y venían no estropease sus lechu-
gas.» La visión de tales espectáculos, la posibilidad de alegrarte de tales cosas, ¿qué pretor, o cónsul, o 
cuestor, o sacerdote, podrá ofrecértela, aun con toda su generosidad? Y, sin embargo, en cierto modo tene-
mos ya estas cosas por la fe representadas en el espíritu que las imagina. Por lo demás, ¿cuáles son aquellas 
cosas que ni el ojo vio, ni gel oído oyó, ni entraron en corazón de hombre? (1 Cor. 2, 9). Creo que son más 
agradables que el circo, y el doble teatro, y todos los estadios.] 
35. Véase Dante, Divina Comedia, Infierno III, 54. La cita de Nietzsche no es exactamente literal, como puede verse. Se trata de 
aquellos famosísimos versos: 
 
Per me si va ne la cittá dolente,  
per me si va ne l'eterno dolore,  
per me si va tra la perduta gente. 
Giustizia mosse il mío alto fattore;  
fecerni la divina potestate, 
la somma sapienza e�l primo amore  
 
[Por mí se va a la ciudad doliente,  
por mí se va al dolor eterno, 
por mí se va entre la gente perdida. 
La justicia movió a mi supremo Autor.  
Me hicieron la divina potestad [el Padre],  
la suma sabiduría [el Hijo] y el amor  
primero [el Espíritu Santo].] 
 
36. Este texto increíble se encuentra, en sus palabras claves, en la Suma Teológica, suplemento, cuestión 94, artículo 1. Dice así: «Et 
ideo, ut beatitudo sanctorum eis magis complaceat, et de ea uberiores gratias Dei agant, datur eis ut poenam impiorum perfecte 
intueantur» (por tanto, para que la bienaventuranza de los santos les satisfaga más, y por ella den gracias más rendidas a Dios, se les 
concede que vean perfectamente la pena de los impíos). El mismo texto se encuentra también, como es obvio, en el comentario al 
libro IV de las Sentencias, distinción L, cuestión II, artículo IV, cuestiúncula III, solución I. 
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Concluyamos. Los dos valores contrapuestos «bueno y malo», «bueno y malvado», han sostenido en la 
tierra urea lucha terrible, que ha durado milenios; y aunque es muy cierto que el segundo valor hace mucho 
tiempo que ha prevalecido, no faltan, sin embargo, tampoco ahora lugares en los que se continúa librando 
esa lucha, no decidida aún. InIluso podría decirse que entre tanto la lucha ha sido llevada cada vez más 
hacia arriba y que, precisamente por ello, se ha vuelto cada vez más profunda, cada vez más espiritual: de 
modo que hoy quizá no exista indicio más decisivo de la «naturaleza superior», de una naturaleza más 
espiritual, que estar escindido en aquel sentido y que ser realmente todavía un lugar de batalla de aquellas 
antítesis. El símbolo de esa lucha, escrito en caracteres que han permanecido hasta ahora legibles a lo largo 
de la historia entera de la humanidad, dice «Roma contra Judea, Judea contra Roma»: �� hasta ahora no ha 
habido acontecimiento más grande que esta lucha, que este planteamiento del problema, que esta contra-
dicción de enemigos mortales. Roma veía en el judío algo así como la antinaturaleza misma, como su 
monstrum [monstruo] antipódico, si cabe la expresión; en Roma se consideraba al judío «convicto de odio 
contra todo el género humano» 37: con razón, en la medida en que hay derecho a vincular la salvación y el 
futuro del género humano al dominio incondicional de los valores aristocráticos, de los valores romanos. 
¿Qué es lo que los judíos sentían, en cambio, contra Roma? Se lo adivina por mil indicios; pero basta con 
traer una vez más a la memoria el Apocalipsis de Juan, la más salvaje de todas las invectivas escritas que la 
venganza tiene sobre su conciencia. (Por otro lado, no se infravalore la profunda consecuencia lógica del 
instinto cristiano al escribir cabalmente sobre este libro del odio el nombre del discípulo del amor, del 
mismo a quien atribuyó aquel Evangelio enamorado y entusiasta ��: aquí se esconde un poco de verdad, 
por muy grande que haya sido también la falsificación literaria precisa para lograr esa finalidad.) Los roma-
nos eran, en efecto, los fuertes y los nobles; en tal grado lo eran que hasta ahora no ha habido en la tierra 
hombres más fuertes ni más nobles, y ni siquiera se los ha soñado nunca; toda reliquia de ellos, toda ins-
cripción suya produce éxtasis, presuponiendo que se adivine qué es lo que allí escribe. Los judíos eran, en 
cambio, el pueblo sacerdotal del resentimiento par excellence, en el que habitaba una genialidad popular��
moral sin igual: basta comparar los pueblos de cualidades análogas, por ejemplo, los chinos o los alemanes, 
con los judíos, para comprender qué es de primer rango y qué es de quinto. ¿Quién de ellos ha vencido 
entre tanto, Roma o Judea? No hay, desde luego, la más mínima duda: considérese ante quién se inclinan 
hoy los hombres, en la misma Roma, como ante la síntesis de todos los valores supremos, �� y no sólo en 



Roma, sino casi en media tierra, en todos los lugares en que el hombre se ha vuelto manso o quiere volver-
se manso, �� ante tres judíos, como es sabido, y una judía (ante Jesús de Nazaret, el pescador Pedro, el 
tejedor de alfombras Pablo, y la madre del mencionado Jesús, de nombre María). Esto es muy digno de 
atención: Roma ha sucumbido, sin ninguna duda. De todos modos, hubo en el Renacimiento una espléndida 
e inquietante resurrección del ideal clásico, de la manera noble de valorar todas las cosas: Roma misma se 
movió, como un muerto aparente que abre los ojos, bajo la presión de la nueva Roma, la Roma judaizada, 
construida sobre ella, la cual ofrecía el aspecto de una sinagoga ecuménica y se llamaba «Iglesia»; pero en 
seguida volvió a triunfar Judea, gracias a aquel movimiento radicalmente plebeyo (alemán e inglés) de 
resentimiento al que se da el nombre de Reforma protestante, añadiendo lo que de él tenía que seguirse, el 
restablecimiento de la Iglesia, �� el restablecimiento también de la vieja quietud sepulcral de la Roma clá-
sico 38. En un sentido más decisivo incluso y más profundo que en la Reforma protestante, Judea volvió a 
vencer otra vez sobre el ideal clásico con la Revolución francesa: la última nobleza política que había en 
Europa, la de los siglos XVII y XVIII franceses, sucumbió bajo los instintos populares del resentimiento ��
¡jamás se escuchó en la tierra un júbilo más grande, un entusiasmo más clamoroso! Es cierto que en medio 
de todo ello ocurrió lo más tremendo, lo más inesperado: el ideal antiguo mismo apareció en carne y hueso, 
y con un esplendor inaudito, ante los ojos y la conciencia de la humanidad, �� ¡y una vez más, frente a la 
vieja y mendaz consigna del resentimiento que habla del primado de los más, frente a la voluntad de des-
censo, de rebajamiento, de nivelación, de hundimiento y crepúsculo del hombre, resonó más fuerte, más 
simple, más penetrante que nunca la terrible y fascinante anti��consigna del primado de los menos! Como 
una última indicación del otro camino apareció Napoleón, el hombre más singular y más tardíamente naci-
do que haya existido nunca, y en él, encarnado en él, el problema del ideal noble en sí ��reflexiónese bien 
en qué problema es éste: Napoleón, esa síntesis de inhumanidad y superhombre ....39 

 
37. Nietzsche cita a Tácito, Anales, XV, 44. «Igitur primum correpti qui fatebantur, deinde indicio eorum multitudo ingens haud proin-
de in crimine incendii quam odio humano generis conuicti sunt. 
[Se comenzó por apresar a los que confesaban su fe; después, sobre sus revelaciones, una multitud de otros, que fueron convencidos 
menos del crimen de incendio que de odio contra el género humano]. 
En realidad este capítulo 44 se refiere a las ceremonias expiatorias que se hicieron tras el incendio de Roma, bajo Nerón, y a la acusa-
ción hecha contra los cristianos [no contra los judíos exclusivamente] de haber sido ellos los causantes del incendio. Ahora bien, para 
un romano de entonces no había distindón entre judío y cristiano. 
38. Véase también lo que Nietzsche dice en Ecce Homo. 
39. La admiración de Nietzsche por Napoleón se halla atestiguada en muchos pasajes de sus obras. Así, por ejemplo, en Más allá del 
bien y del mal, dice que «la historia de la influencia de Napoleón es casi la historia de la felicidad superior alcanzada por todo este 
siglo [XIX] en sus hombres y en sus instantes más valiosos». Véase asimismo Ecce Homo. 
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–– ¿Con esto ha acabado ya todo? ¿Quedó así relegada ad acta [a los archivos] para siempre aquella antíte-
sis de ideales, la más grande de todas? ¿O sólo.fue aplazada, aplazada por largo tiempo?... ¿No deberá 
haber alguna vez una reanimación del antiguo incendio, mucho más terrible todavía, preparada durante más 
largo tiempo? Más aún: ¿no habría que desear precisamente esto con todas las fuerzas?, ¿e incluso querer-
lo?, ¿e incluso favorecerlo?... Quien en este punto comienza, lo mismo que mis lectores, a meditar, a conti-
nuar pensando, es dificil que llegue pronto al final, �� ésta es para mí razón suficiente para que yo mismo 
llegue a él, suponiendo que haya quedado bastante claro hace tiempo lo que yo quiero, lo que yo quiero 
precisamente con aquella peligrosa consigna que he colocado al frente de mi último libro: Más allá del bien 
y del mal... Esto no significa, cuando menos, «Más allá de lo bueno y lo malo». �� �� 

Nota. Aprovecho la ocasión que me proporciona este tratado para expresar pública y formalmente un deseo 
que hasta ahora he manifestado tan sólo en conversaciones ocasionales con personas doctas; a saber, que 
alguna Facultad de Filosofía se haga benemérita del fomento de los estudios de historia de la moral convo-
cando una serie de premios académicos: �� tal vez este libro sirva para dar un fuerte impulso precisamente 
en esa dirección. En previsión de una posibilidad de esa especie, se propone la cuestión siguiente: ella me-
rece la atención de los filólogos e historiadores tanto como la de los auténticos doctos en filosofía por ofi-
cio. 
«¿Qué indicaciones nos proporciona la ciencia del lenguaje, y en especial la investigación etimológica, 
sobre la historia evolutiva de los conceptos morales?» 

–– Por otro lado, también resulta necesario, desde luego, ganar el interés de los fisiólogos y médicos para 
estos problemas (acerca del valor de las apreciaciones valorativas habidas hasta ahora): aquí se les puede 
dejar a los filósofos de oficio el representar, también en este caso singular, el papel de abogados y mediado-
res, una vez que hayan logrado que la relación originariamente tan áspera, tan desconfiada, entre filosofía, 
fisiología y medicina se transforme en el más amistoso y fecundo de los intercambios. De hecho todas las 
tablas de bienes, todos los «tú debes» conocidos por la historia o por la investigación etnológica necesitan, 



sobre todo, la iluminación y la interpretación fisiológica, antes, en todo caso, que la psicológica; todos 
esperan igualmente una crítica por parte de la ciencia médica. La cuestión: ¿qué vale esta o aquella tabla de 
bienes, esta o aquella «moral»? debe ser planteada desde las más diferentes perspectivas; especialmente la 
pregunta «¿valioso para qué?» nunca podrá ser analizada con suficiente finura. Algo, por ejemplo, que 
tuviese evidentemente valor en lo que respecta a la máxima capacidad posible de duración de una raza (o al 
aumento de sus fuerzas de adaptación a un determinado clima, o a la conservación del mayor número), no 
tendría en absoluto el mismo valor si se tratase, por ejemplo, de formar un tipo más fuerte. El bien de los 
más y el bien de los menos son puntos de vista contrapuestos del valor; considerar ya en sí que el primero 
tiene un valor más elevado es algo que nosotros vamos a dejar a la ingenuidad de los biólogos ingleses... 
Todas las ciencias tienen que preparar ahora el terreno para la tarea futura del filósofo: entendida esa tarea 
en el sentido de que el filósofo tiene que solucionar el problema del valor, tiene que determinar la jerarquía 
de los valores. –– 

 

Tratado Segundo 

«Culpa »40, «mala conciencia» y similares 

1 

Criar un animal al que le sea lícito hacer promesas –– ¿no es precisamente esta misma paradójica tarea la 
que la naturaleza se ha propuesto con respecto al hombre? ¿No es éste el auténtico problema del hombre?... 
El hecho de que tal problema se halle resuelto en gran parte tiene que parecer tanto más sorprendente a 
quien sepa apreciar del todo la fuerza que actúa en contra suya, la fuerza de la capacidad de olvido. Esta no 
es una mera vis inertiae [fuerza inercial], como creen los superficiales, sino, más bien, una activa, positiva 
en el sentido más riguroso del término, facultad de inhibición, a la cual hay que atribuir el que lo únicamen-
te vivido, experimentado por nosotros, lo asumido en nosotros, penetre en nuestra conciencia, en el estado 
de digestión (se lo podría llamar «asimilación anímica»), tan poco como penetra en ella todo el multiforme 
proceso con el que se desarrolla nuestra nutrición del cuerpo, la denominada «asimilación corporal». Cerrar 
de vez en cuando las puertas y ventanas de la conciencia; no ser molestados por el ruido y la lucha con que 
nuestro mundo subterráneo de órganos serviciales desarrolla su colaboración y oposición; un poco de silen-
cio, un poco de tabula rasa [tabla rasa] de la conciencia, a fin de que de nuevo haya sitio para lo nuevo, y 
sobre todo para las funciones y funcionarios más nobles, para el gobernar, el prever, el predeterminar (pues 
nuestro organismo está estructurado de manera oligárquica) ��éste es el beneficio de la activa, como hemos 
dicho, capacidad de olvido, una guardiana de la puerta, por así decirlo, una mantenedora del orden anímico, 
de la tranquilidad, de la etiqueta: con lo cual resulta visible en seguida que sin capacidad de olvido no pue-
de haber ninguna felicidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza, ningún orgullo, ningún presente. El 
hombre en el que ese aparato de inhibición se halla deteriorado y deja de funcionar es comparable a un 
dispéptico (y no sólo comparable �� ), ese hombre no «digiere» íntegramente nada... Precisamente este 
animal olvidadizo por necesidad, en el que el olvidar representa una fuerza, una forma de la salud vigorosa, 
ha criado en sí una facultad opuesta a aquélla, una memoria con cuya ayuda la capacidad de olvido queda 
en suspenso en algunos casos, ��a saber, en los casos en que hay que hacer promesas; por tanto, no es, en 
modo alguno, tan sólo un pasivo no��poder��volver��a��liberarse de la impresión grabada una vez, no es 
tan sólo la indigestión de una palabra empeñada una vez, de la que uno no se desembaraza, sino que es un 
activo no��querervolver��a��liberarse, un seguir y seguir queriendo lo querido una vez, una auténtica 
memoria de la voluntad, de tal modo que entre el originario «yo quiero», «yo haré» y la auténtica descarga 
de la voluntad, su acto, resulta lícito interponer tranquilamente un mundo de cosas, circunstancias e incluso 
actos de voluntad nuevos y extraños, sin que esa larga cadena de la voluntad salte. Mas ¡cuántas cosas 
presupone todo esto! Para disponer así anticipadamente del futuro, ¡cuánto debe haber aprendido antes el 
hombre a separar el acontecimiento necesario del casual, a pensar causalmente, a ver y a anticipar lo lejano 
como presente, a saber establecer con seguridad lo que es fin y lo que es medio para el fin, a saber en gene-
ral contar, calcular, �� cuánto debe el hombre mismo, para lograr esto, haberse vuelto antes calculable, re-
gular, necesario, poder responderse a sí mismo de su propia representación, para finalmente poder respon-
der de sí como futuro a la manera como lo hace quien promete! 
40. Culpa = Schuld. En alemán la palabra Schuld significa indistintamente «culpa» y «deuda». El texto del Padrenuestro decía: «Perdó-
nanos nuestras deudas (culpas) ». Este doble sentido es la clave de un gran sector de este segundo tratado. 
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Esta es cabalmente la larga historia de la procedencia de la responsabilidad. Aquella tarea de criar un ani-
mal al que le sea lícito hacer promesas incluye en sí como condición y preparación, según lo hemos com-
prendido ya, la tarea más concreta de hacer antes al hombre, hasta cierto grado, necesario, uniforme, igual 



entre iguales, ajustado a regla, y, en consecuencia, calculable. El ingente trabajo de lo que yo he llamado 
«eticidad de la costumbre» (véase Aurora, págs. 7, 13,16)41 ��el auténtico trabajo del hombre sobre sí mis-
mo en el más largo período del género humano, todo su trabajo prehistórico, tiene aquí su sentido, su gran 
justificación, aunque en él residan también tanta dureza, tiranía, estupidez e idiotismo: con ayuda de la 
eticidad de la costumbre y de la camisa de fuerza social el hombre fue hecho realmente calculable. Situé-
monos, en cambio, al final del ingente proceso, allí donde el árbol hace madurar por fin sus frutos, allí 
donde la sociedad y la eticidad de la costumbre sacan a luz por fin aquello para lo cual ellas eran tan sólo 
el medio: encontraremos como el fruto más maduro de su árbol, al individuo soberano, al individuo igual 
tan sólo a sí mismo, al individuó que ha vuelto a liberarse de la eticidad de la costumbre al individuo autó-
nomo, situado por encima de la eticidad (pues «autónomo» y «ético» se excluyen) en una palabra, encon-
traremos al hombre de la duradera voluntad propia, independiente, al que le es lícito hacer promesas ––y, 
en él, una��conciencia orgullosa, palpitante en todos sus músculos, de lo que aquí se ha logrado por fin y 
se ha encarnado en él, una auténtica conciencia de poder y libertad, un sentimiento de plenitud del hombre 
en cuanto tal. Este hombre liberado, al que realmente le es lícilo hacer promesas, este señor de la voluntad 
libre, este soberano ��¿cómo no iba a conocer la superioridad que con esto tiene sobre todo aquello a lo 
que no le es lícito hacer promesas ni responder de sí, cómo no iba a saber cuánta confianza, cuánto temor, 
cuánto respeto inspira�� él «merece» las tres cosas ��, y cómo, en este dominio de sí mismo, le está dado 
también necesariamente el dominio de las circunstancias, de la naturaleza y de todas las criaturas menos 
fiables, más cortas de voluntad? El hombre «libre», el poseedor de una voluntad duradera e inquebrantable, 
tiene también, en esta posesión suya, su medida del valor: mirando a los otros desde sí mismo, honra o 
desprecia; y con la misma necesidad con que honra a los iguales a él, a los fuertes y fiables (aquellos a 
quienes les es lícito hacer promesas), ��es decir, a todo el que hace promesas como un soberano, con difi-
cultad, raramente, con lentitud, a todo el que es avaro de conceder su confianza, que honra cuándo confía, 
que da su palabra como algo de lo que uno puede fiarse, porque él se sabe lo bastante fuerte para mante-
nerla incluso frente a las adversidades, incluso «frente al destino» �� : con igual necesidad tendrá preparado 
su puntapié para los flacos galgos que hacen promesas sin que les sea lícito, y su estaca para el mentiroso 
que quebranta su palabra ya en el mismo momento en que aún la tiene en la boca. El orgulloso conocimien-
to del privilegio extraordinario de la responsabilidad, la conciencia de esta extraña libertad, de este poder 
sobre sí y sobre el destino, se ha grabado en él hasta su más: honda profundidad y se ha convertido en ins-
tinto, en instinto dominante: �� ¿cómo llamará a este instinto dominante, suponiendo que necesite una 
palabra para él? Pero no hay ninguna duda: este hombre soberano lo llama su conciencia... 
41. Véase Aurora, aforismos 4 («Concepto de la eticidad de la costumbre»), 14 («Significado de la locura en la historia de la morali-
dad») y 16 («Primer principio de la civilización»). 
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¿Su conciencia?... De antemano se adivina que el concepto «conciencia», que aquí encontramos en su con-
figuración más clavada, casi paradójica, tiene ya a sus espaldas una larga historia, una prolongada meta-
morfosis. Que al hombre le sea lícito responder de sí mismo, y hacerlo con orgullo, o sea, que al hombre le 
sea lícito decir sí también a sí mismo ��esto es, como hemos indicado, un fruto maduro, pero también un 
fruto tardío: �� ¡cuánto tiempo tuvo que pender, agrio y amargo, del árbol! Y durante un tiempo mucho 
más largo todavía no fue posible ver nada de ese fruto, �� ¡a nadie le habría sido lícito prometerlo, por mas 
que fuese un fruto muy cierto y todo en el árbol estuviese preparado y creciese derecho hacia él! �� «¿Có-
mo hacerle una memoria al animal��hombre? ¿Cómo imprimir algo en este entendimiento del instante, 
entendimiento en parte obtuso, en parte aturdido, en esta viviente capacidad de olvido, de tal manera que 
permanezca presente?»... Puede imaginarse que este antiquísimo problema no fue resuelto precisamente 
con respuestas y medios delicados; tal vez no haya, en la entera prehistoria del hombre, nada más terrible y 
siniestro que su mnemotécnica. «Para que algo permanezca en la memoria se lo graba a fuego; sólo lo que 
no cesa de doler permanece en la memoria» ��éste es un axioma de la psicología más antigua (por desgra-
cia, también la más prolongada) que ha existido sobre la tierra. Incluso podría decirse que en todos los 
lugares de ésta donde todavía ahora se dan solemnidad, seriedad, misterio, colores sombríos en la vida del 
hombre y del pueblo, sigue actuando algo del espanto con que en otro tiempo se prometía, se empeñaba la 
palabra, se hacían votos en todos los lugares de la tierra: el pasado, el más largo, el más hondo, el más duro 
pasado alienta y resurge en nosotros cuando nos ponemos «serios». Cuando el hombre consideró necesario 
hacerse una memoria, tal cosa no se realizó jamás sin sangre, martirios, sacrificios; los sacrificios y empe-
ños más espantosos (entre ellos, los sacrificios de los primogénitos), las mutilaciones más repugnantes (por 
ejemplo, las castraciones), las más crueles formas rituales de todos los cultos religiosos (y todas las religio-
nes son, en su último fondo, sistemas de crueldades) ��todo esto tiene su origen en aquel instinto que supo 
adivinar en el dolor el más poderoso medio auxiliar de la mnemónica. En cierto sentido toda la ascética 
pertenece a este campo: unas cuantas ideas deben volverse imborrables, omnipresentes, inolvidables, «fi-



jas», con la finalidad de que todo el sistema nervioso e intelectual quede hipnotizado por tales «ideas fijas» 
��y los procedimientos ascéticos y las formas de vida ascéticas son medios para impedir que aquellas ideas 
entren en concurrencia con todas las demás, para volverlas «inolvidables». Cuanto peor ha estado «de me-
moria» la humanidad, tanto más horroroso es siempre el aspecto que ofrecen sus usos; en particular la du-
reza de las leyes penales nos revela cuánto esfuerzo le costaba a la humanidad lograr la victoria contra la 
capacidad de olvido y mantener presentes, a estos instantáneos esclavos de los afectos y de la concupiscen-
cia, unas cuantas exigencias primitivas de la convivencia social. Nosotros los alemanes no nos considera-
mos desde luego un pueblo especialmente cruel y duro de corazón, y menos aún gente ligera y que viva al 
día; pero basta echar un vistazo a nuestros antiguos ordenamientos penales para darse cuenta del esfuerzo 
que cuesta en la tierra llegar a criar un «pueblo de pensadores» 42(quiero decir: el pueblo de Europa en el 
que todavía hoy puede encontrarse el máximo de confianza, de seriedad, de mal gusto y de objetividad y 
que, por estas cualidades, tiene derecho a criar todo tipo de mandarines de Europa). Estos alemanes se han 
construido una memoria con los medios más terribles, a fin de dominar sus básicos instintos plebeyos y la 
brutal rusticidad de éstos: piénsese en las antiguas penas alemanas, por ejemplo la lapidación (��ya la le-
yenda hace caer la piedra de molino sobre la cabeza del culpable), la rueda (¡la más característica invención 
y especialidad del genio alemán en el reino de la pena! ), el empalamiento, el hacer que los caballos 
desgarrasen o pisoteasen al reo (el «descuartizamiento»), el hervir al criminal en aceite o vino (todavía en 
uso en los siglos xiv y xv), el muy apreciado desollar («sacar tiras del pellejo»), el arrancar la carne del 
pecho, y también el recubrir al malhechor de miel y entregarlo, bajo un sol ardiente, a las moscas. Con 
ayuda de tales imágenes y procedimientos se acaba por retener en la memoria cinco o seis «no quiero», 
respecto a los cuales uno ha dado su promesa con el fin de vivir entre las ventajas de la sociedad, �� y 
¡realmente!, ¡con ayuda de esa especie de memoria se acabó por llegar «a la razón»! ��Ay, la razón, la 
seriedad, el dominio de los afectos, todo ese sombrío asunto que se llama reflexión, todos esos privilegios y 
adornos del hombre: ¡qué caros se han hecho pagar!, ¡cuánta sangre y horror hay en el fondo de todas las 
«cosas buenas»!... 42. «Alemania, pueblo de pensadores (y poetas)» era frase muy difundida en el siglo XIX. Se atribuye a Karl Musaus (finales del siglo 
XVIII).  
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Pero ¿cómo vino al mundo esa otra «cosa sombría», la conciencia de la culpa,.toda la «mala conciencia»? �
� Y con esto volvemos a nuestros genealogistas de la moral. Dicho una vez más �� io es que todavía no lo 
he dicho? ��: éstos no sirven para nada. Una experiencia propia, meramente «moderna», de cinco palmos 
de larga; ningún conocimiento, ninguna voluntad de conocer el pasado; y menos aún un instinto histórico, 
una «segunda visión», necesaria justamente aquí ��y, sin embargo, hacer historia de la moral: es obvio que 
esto tiene que abocar a resultados cuya relación con la verdad es algo más que frágil. Esos genealogistas de 
la moral habidos hasta ahora, tse han imaginado, aunque sólo sea de lejos, que, por ejemplo, el capital con-
cepto moral «culpa» (Schuld) procede del muy material concepto «tener deudas» (Schulden)43. ¿O que la 
pena en cuanto compensación se ha desarrollado completamente al margen de todo presupuesto acerca de 
la libertad o falta de libertad de la voluntad? ��y esto hasta el punto de que, más bien, se necesita siempre 
un alto grado de humanización para que el animal «hombre» comience a hacer aquellas distinciones, mu-
cho más primitivas, de «intencionado», «negligente», «casual», «imputable», y, sus contrarios, y a tenerlos 
en cuenta al fijar la pena. Ese pensamiento ahora tan corriente y aparentemente tan natural, tan inevitable, 
que se ha tenido que adelantar para explicar cómo llegó a aparecer en la tierra el sentimiento de la justicia, 
«el reo merece la pena porque habría podido actuar de otro modo», es de hecho una forma alcanzada muy 
tardíamente, más aún, una forma refinada del juzgar y razonar humanos; quien la sitúa en los comienzos, 
yerra toscamente sobre la psicología de la humanidad más antigua. Durante el más largo tiempo de la histo-
ria humana se impusieron penas no porque al malhechor se le hiciese responsable de su acción, es decir, no 
bajo el presupuesto de que sólo al culpable se le deban imponer penas: ��sino, más bien, a la manera como 
todavía ahora los padres castigan a sus hijos, por cólera de un perjuicio sufrido, la cual se desfoga sobre el 
causante, ��pero esa cólera es mantenida dentro de unos límites y modificada por la idea de que todo per-
juicio tiene en alguna parte su equivalente y puede ser realmente compensado, aunque sea con un dolor del 
causante del perjuicio. ¿De dónde ha sacado su fuerza esta idea antiquísima, profundamente arraigada y tal 
vez ya imposible de extirpar, la idea de una equivalencia entre perjuicio y dolor? Yo ya lo he adivinado: de 
la relación contractual entre acreedor y deudor, que es tan antigua como la existencia de «sujetos de dere-
chos» y que, por su parte, remite a las formas básicas de compra, venta, cambio, comercio y tráfico. 
43. Véase antes nota 40. 
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Como puede ya esperarse tras lo anteriormente señalado, el representarse esas relaciones contractuales 
despierta, en todo caso, múltiples sospechas y oposiciones contra la humanidad más antigua, que creó o 
permitió tales relaciones. Cabalmente es en éstas donde se hacen promesas; cabalmente es en éstas donde 
se trata de hacer una memoria a quien hace promesas; cabalmente será en ellas, es lícito sospecharlo con 
malicia, donde habrá un yacimiento de lo duro, de lo cruel, de lo penoso. El deudor, para infundir confianza 
en su promesa de restitución, para dar una garantía de la seriedad y la santidad de su promesa, para imponer 
dentro de sí a su conciencia la restitución como un deber, como una obligación, empeña al acreedor, en 
virtud de un contrato, y para el caso de que no pague, otra cosa que todavía «posee», otra cosa sobre la que 
todavía tiene poder, por ejemplo su cuerpo, o su mujer, o su libertad, o también su vida (o, bajo determina-
dos presupuestos religiosos, incluso su bienaventuranza, la salvación de su alma, y, en última instancia, 
hasta la paz en el sepulcro; así ocurría en Egipto, donde ni siquiera en el sepulcro encontraba el cadáver del 
deudor reposo ante el acreedor, �� de todos modos, precisamente entre los egipcios ese reposo tenía tam-
bién cierta importancia). Pero muy principalmente el acreedor podía irrogar al cuerpo del deudor todo tipo 
de afrentas y de torturas, por ejemplo cortar de él tanto como pareciese adecuado a la magnitud de la deuda: 
�� y basándose en este punto de vista, muy pronto y en todas partes hubo tasaciones precisas, que en parte 
se extendían horriblemente hasta los detalles más nimios, tasaciones, legalmente establecidas, de cada uno 
de los miembros y partes del cuerpo. Yo considero ya como un progreso, como prueba de una concepción 
jurídica más libre, más amplia en sus cálculos, más romana, el que la legislación romana de las Doce Ta-
blas estableciese que resultaba indiferente el que los acreedores cortasen un poco más o un poco menos en 
tales casos, si plus minusve secuerunt, ne fraude esto 44  [corten más o menos, no sea fraude]. Aclarémonos 
la lógica de toda esta forma de compensación: es bastante extraña. La equivalencia viene dada por el hecho 
de que, en lugar de una ventaja directamente equilibrada con el perjuicio (es decir, en lugar de una compen-
sación en dinero, tierra, posesiones de alguna especie), al acreedor se le concede, como restitución y com-
pensación, una especie de sentimiento de bienestar, –– el sentimiento de bienestar del hombre a quien le es 
lícito descargar su poder, sin ningún escrúpulo, sobre un impotente, la voluptuosidad de faire le mal pour le 
plaisir de le faire 45 [de hacer el mal por el placer de hacerlo], el goce causado por la violentación: goce que 
es estimado tanto más cuanto más hondo y bajo es el nivel en que el acreedor se encuentra en el orden de la 
sociedad, y que fácilmente puede presentársele como un sabrosísimo bocado, más aún, como gusto antici-
pado de un rango más alto. Por medio de la «pena» infligida al deudor, el acreedor participa de un derecho 
de señores: por fin llega también él una vez a experimentar el exaltador sentimiento de serle lícito despre-
ciar y maltratar a un ser como a un «inferior» ��o, al menos, en el caso de que la auténtica potestad puniti-
va, la aplicación de la pena, haya pasado ya a la «autoridad», el verlo despreciado y maltratado. La com-
pensación consiste, pues, en una remisión y en un derecho a la crueldad. 
44. Es uno de los preceptos de la tabla III: «Die tertiis mundinis partis secano. Si plus minusve secuerunt, se fraude esto» (Al tercer día 
del mercado córtense partes [del acreedor por el deudor]. Si se corta más o menos [de lo señalado], sea impunemente). Aunque todas 
las ediciones de Nietzsche dicen «ne fraude esto», el verdadero texto de las doce Tablas es «se(d) fraude esto». 
45. Nietzsche se había referido ya a esta misma frase en Humano, demasiado humano, aforismo 50, citando a su autor, Prosper Méri-
mée.  
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En esta esfera, es decir, en el derecho de las obligaciones es donde tiene su hogar nativo el mundo de los 
conceptos morales «culpa» (Schuld), «conciencia», «deber», «santidad del deber», �� su comienzo, al igual 
que el comienzo de todas las cosas grandes en la tierra, ha estado salpicado profunda y largamente con 
sangre. ¿Y no sería lícito añadir que, en el fondo, aquel mundo no ha vuelto a perder nunca del todo un 
cierto olor a sangre y a tortura? (ni siquiera en el viejo Kant: el imperativo categórico huele a crueldad...). 
Ha sido también aquí donde por vez primera se forjó aquel siniestro y, tal vez ya indisociable engranaje de 
las ideas «culpa y sufrimiento». Preguntemos una vez más: ¿en qué medida puede ser el sufrimiento una 
compensación de «deudas»? En la medida en que hacer��sufrir produce bienestar en sumo grado, en la 
medida en que el perjudicado cambiaba el daño, así como el desplacer que éste le producía, por un 
extraordinario contra��goce: el hacer––sufrir, –– una auténtica fiesta, algo que, como hemos dicho, era 
tanto más estimado cuanto más contradecía al rango y a la posición social del acreedor. Esto lo hemos 
dicho como una suposición: pues, prescindiendo de que resulta penoso, es difícil llegar a ver el fondo de 
tales cosas subterráneas; y quien aquí introduce toscamente el concepto de «venganza», más que facilitarse 
la visión, se la ha ocultado y oscurecido ( �� la venganza misma, en efecto, remite cabalmente al mismo 
problema: «¿cómo puede ser una satisfacción el hacer sufrir?»). Repugna, me parece, a la delicadeza y más 
aún a la tartufería de los mansos animales domésticos (quiero decir, de los hombres modernos, quiero decir, 
de nosotros) el representarse con toda energía que la crueldad constituye en alto grado la gran alegría 
festiva de la humanidad más antigua, e incluso se halla añadida como ingrediente a casi todas sus alegrías; 
el imaginarse que por otro lado su imperiosa necesidad de crueldad se presenta como algo muy ingenuo, 
muy inocente, y que aquella humanidad establece por principio que precisamente la «maldad 
desinteresada» (o, para decirlo con Spinoza, la sympathia malevolens [simpatía malévola]) es una 



para decirlo con Spinoza, la sympathia malevolens [simpatía malévola]) es una propiedad normal del hom-
bre ��: ¡y, por tanto, algo a lo que la conciencia dice sí de todo corazón! Un ojo más penetrante podría 
acaso percibir, aun ahora, bastantes cosas de esa antiquísima y hondísima alegría festiva del hombre; en 
Más allá del bien y del ma146 (y ya antes en Aurora, págs. 17, 68, 102) 47 yo he apuntado, con dedo caute-
loso, hacia la espiritualización y «divinización» siempre crecientes de la crueldad, que atraviesan la historia 
entera de la cultura superior (y tomadas en un importante sentido incluso la constituyen). En todo caso, no 
hace aún tanto tiempo que no se sabía imaginar bodas principescas ni fiestas populares de gran estilo en 
que no hubiese ejecuciones, suplicios, o, por ejemplo, un auto de fe, y tampoco una casa noble en que no 
hubiese seres sobre los que poder descargar sin escrúpulos la propia maldad y las chanzas crueles ( �� re-
cuérdese, por ejemplo, a Don Quijote en la corte de la duquesa: hoy leemos el Don Quijote entero con un 
amargo sabor en la boca, casi con una tortura, pero a su autor y a los contemporáneos del mismo les parece-
ríamos con ello muy extraños, muy oscuros, �� con la mejor conciencia ellos lo leían como el más diverti-
do de los libros y se reían con él casi hasta morir) 48. Ver��sufrir produce bienestar; hacer��sufrir, más 
bienestar todavía ��ésta es una tesis dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, humano�� demasiado 
humano, que, por lo demás, acaso suscribirían ya los monos; pues se cuenta que, en la invención de extra-
ñas crueldades, anuncian ya en gran medida al hombre y, por así decirlo, lo «preludian». Sin crueldad no 
hay fiesta: así lo enseña la más antigua, la más larga historia del hombre �� ¡y también en la pena hay mu-
chos elementos festivos! –– 
46. Véase Más allá del bien y del mal.  
47. Véase Aurora, aforismos 18 («La moral del sufrimiento voluntario»), 77 («De los suplicios del alma») y 113 («La aspiración a 
distinguirse»).  
48. Entre los fragmentos inéditos de la primavera-verano de 1877 se encuentra este texto referente a Cervantes: «Los poetas, de acuer-
do con su naturaleza, que es cabalmente una naturaleza de artistas, es decir, de hombres raros y excepcionales, no ensalzan siempre lo 
que merece ser ensalzado por todos los hombres, sino que prefieren lo que justo a ellos, en cuanto artistas, les parece bueno. De igual 
modo, raras veces son afortunados sus ataques cuando cultivan la sátira. Cervantes habría podido combatir la Inquisición, mas prefirió 
poner en ridículo a las víctimas de aquélla, es decir, a los herejes e idealistas de toda especie. Tras una vida llena de desventuras y 
contrariedades, todavía encontró gusto en lanzar un capital ataque literario contra una falsa dirección del gusto de los lectores españo-
les; combatió las novelas de caballería. Sin advertirlo, ese ataque se convirtió en sus manos en una ironizacion general de todas las 
aspiraciones superiores: hizo reír a España entera, incluidos todos los necios, y les hizo imaginar que ellos mismos eran sabios: es una 
realidad que ningún libro ha hecho reír tanto como el Don Quijote. Con semejante éxito, Cervantes forma parte de la decadencia de la 
cultura española, es una desgracia nacional. Yo opino que Cervantes despreciaba a los hombres, sin excluirse a sí mismo; ¿o es que no 
hace otra cosa que divertirse cuando cuenta cómo se gastan bromas al enfermo en la corte del duque? Realmente, ¿no se habría reído 
incluso del hereje puesto sobre la hoguera? Más aún, ni siquiera le ahorra a su héroe aquel terrible cobrar conciencia de su estado al 
final de su vida: si no es crueldad, es frialdad, es dureza de corazón lo que le hizo escribir semejante escena final, es desprecio de los 
lectores, cuyas risas, como él sabía, no quedarían perturbadas por esta conclusión.» 
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�� Con estos pensamientos, dicho sea de pasada, no pretendo en modo alguno ayudar a nuestros pesimistas 
a llevar agua nueva a sus malsonantes y chirriantes molinos del tedio vital; al contrario, hay que hacer cons-
tar expresamente que, en aquella época en que la humanidad no se avergonzaba aún de su crueldad, la vida 
en la tierra era más jovial que ahora que existen pesimistas. El oscurecimiento del cielo situado sobre el 
hombre ha aumentado siempre en relación con el acrecentamiento de la vergüenza del hombre ante el hom-
bre. La cansada mirada pesimista, la desconfianza respecto al enigma de la vida, el glacial no de la náusea 
sentida ante la vida �� éstos no son los signos distintivos de las épocas de mayor maldad del género huma-
no: antes bien, puesto que son plantas cenagosas, aparecen tan sólo cuando existe la ciénaga a la que perte-
necen, �� me refiero a la moralización y al reblandecimiento enfermizos, gracias a los cuales el animal 
«hombre» acaba por aprender a avergonzarse de todos sus instintos. En el camino hacia el «ángel» (para no 
emplear aquí una palabra más dura) se ha ido criando el hombre ese estómago estropeado y esa lengua 
saburrosa causantes de que no sólo se le hayan vuelto repugnantes la alegría y la inocencia del animal, sino 
que la vida misma se le haya vuelto insípida: �� de modo que a veces el hombre se coloca delante de sí con 
la nariz tapada y, junto con el Papa Inocencio III, hace, con aire de reprobación, el catálogo de sus repug-
nancias («concepción impura, alimentación nauseabunda en el seno materno, mala cualidad de la materia 
de la que el hombre se desarrolla, hedor asqueroso, secreción de esputos, orina y excrementos») 49. En estos 
tiempos de ahora en que el sufrimiento aparece siempre el primero en la lista de los argumentos contra la 
existencia, como el peor signo de interrogación de ésta, es bueno recordar las épocas en que se juzgaba de 
manera opuesta, pues no se podía prescindir de hacer sufrir y se veía en ello un atractivo de primer rango, 
un auténtico cebo que seducía a vivir. Tal vez entonces ��digámoslo para consuelo de los delicados�� el 
dolor no causase tanto daño como ahora; al menos le será lícito llegar a esta conclusión a un médico que 
haya tratado a negros (tomando a éstos como representantes del hombre prehistórico��) en casos de graves 
inflamaciones internas que llevan a las puertas de la desesperación incluso al mejor constituido de los euro-
peos; ��a los negros no los llevan a ella. (La curva de la capacidad humana de dolor parece de hecho bajar 
extraordinariamente y casi de manera repentina tan pronto como dejamos a las espaldas los primeros diez 



mil o diez millones de hombres de la cultura superior; por lo que a mí respecta, no tengo ninguna duda de 
que, en comparación con una única noche de dolor de una mujer histérica culta, la totalidad de los sufri-
mientos de todos los animales a los que se les ha interrogado hasta ahora con el cuchillo para obtener res-
puestas científicas, no cuenta sencillamente nada.) Quizá sea lícito admitir incluso la posibilidad de que 
tampoco aquel placer en la crueldad está propiamente extinguido; tan sólo precisaría, dado que hoy el dolor 
causa más daño, de una cierta sublimación y sutilización, tendría sobre todo que presentarse traducido a lo 
imaginativo y anímico, y adornado con nombres tan inofensivos que no despertasen sospecha alguna ni 
siquiera en la más delicada conciencia hipócrita (la «compasión trágica» es uno de esos nombres; otro es 
les nostalgies de la croix [las nostalgias de la cruz]). Lo que propiamente nos hace indignarnos contra el 
sufrimiento no es el sufrimiento en sí, sino lo absurdo del mismo; pero ni para el cristiano, que en su inter-
pretación del sufrimiento ha introducido en él toda una oculta maquinaria de salvación, ni para el hombre 
ingenuo de tiempos más antiguos, que sabía interpretar todo sufrimiento en relación a los espectadores o a 
los causantes del mismo, existió en absoluto tal sufrimiento absurdo. Para poder expulsar del mundo y 
negar honestamente el sufrimiento oculto, no descubierto, carente de testigos, el hombre se veía entonces 
casi obligado a inventar dioses y seres intermedios, habitantes en todas las alturas y en todas las profundi-
dades, algo, en suma, que también vagabundea en lo oculto, que también ve en lo oscuro y que no se deja 
escapar fácilmente un espectáculo doloroso interesante. En efecto, con ayuda de tales invenciones la vida 
consiguió entonces realizar la obra de arte que siempre ha sabido realizar, justificarse a sí misma, justificar 
su «mal»; tal vez hoy se necesitarían para este fin otras invenciones auxiliares (por ejemplo, la vida como 
enigma, la vida como problema del conocimiento). «Está justificado todo mal cuya visión es edificante para 
un dios»: así decía la lógica prehistórica del sentimiento �� y en realidad, ¿era sólo la lógica prehistórica? 
Los dioses pensados como amigos de espectáculos crueles –– ¡oh!, ¡hasta qué punto esta antiquísima idea 
penetra aún hoy en nuestra humanización europea! Sobre esto podemos aconsejarnos, por ejemplo, con 
Calvino y Lutero. En todo caso, es cierto que todavía los griegos no sabían ofrecer a sus dioses un condi-
mento más agradable para su felicidad que las alegrías de la crueldad. ¿Con qué ojos creéis, pues, que hace 
Homero que sus dioses miren hacia los destinos de los hombres? 50. ¿Qué sentido último tuvieron, en el 
fondo, las guerras troyanas y otras atrocidades trágicas semejantes? No se puede abrigar la menor duda 
sobre esto: estaban concebidas como festivales para los dioses; y en la medida en que el poeta está en esto 
constituido más «divinamente» que los demás hombres, sin duda también como festivales para los poetas... 
De igual manera los filósofos morales de Grecia pensaron más tarde que los ojos de los dioses continuaban 
contemplando la lucha moral, el heroísmo y el automartirio del virtuoso: el «Hércules del deber» estaba en 
un escenario, y lo sabía; la virtud sin testigos era algo completamente impensable para aquel pueblo de 
actores. Aquella invención de filósofos tan temeraria, tan funesta, hecha por vez primera entonces para 
Europa, la invención de la «voluntad libre», de la absoluta espontaneidad del hombre en el bien y en el mal, 
¿no tuvo que hacerse ante todo para conseguir el derecho a pensar que el interés de los dioses por el hom-
bre, por la virtud humana, no podría agotarse jamás? En este escenario de la tierra no debían faltar nunca 
cosas verdaderamente nuevas, tensiones, peripecias, catástrofes realmente inauditas: un mundo pensado de 
manera completamente determinista habría resultado adivinable para los dioses y, en consecuencia, tam-
bién fastidioso al poco tiempo, �� ¡razón suficiente para que esos amigos de los dioses, los filósofos, no 
impusieran a aquéllos tal mundo determinista! Toda la humanidad antigua está llena de delicadas conside-
raciones para con «el espectador», dado que era aquél un mundo esencialmente público, esencialmente 
hecho para los ojos, incapaz de imaginarse la felicidad sin espectáculos y fiestas. �� Y, como ya hemos 
dicho, ¡también en la gran pena hay muchos elementos festivos!... 
49. Inocencio III, papa de 1198 a 1216, escribió una obra De contemptu mundi (Sobre el desprecio del mundo) que trata de la miseria de 
la condición humana en lo físico y en lo moral. A ella se refiere aquí Nietzsche.  
50. Véase Humano, demasiado humano, II, aforismo 189: «Cuán paradójico puede ser Homero. -¿Hay algo más temerario, más horripi-
lante, más increíble, que brilla cual sol de invierno sobre el destino humano, que aquel pensamiento que se encuentra en Homero?: 
Esto dispuso, en efecto, el decreto de los dioses, destinando a los hombres a perecer a fin de que hubiese un canto también para gene-
raciones posteriores. 
 
Es decir, nosotros sufrimos y perecemos para que no les falte materia a los poetas -y esto lo ordenan precisamente así los dioses de 
Hornero, a los cuales parece importarles mucho la diversión de las generaciones venideras, pero demasiado poco nosotros los hombres 
del presente. -¡Que tales pensamientos se le hayan ocurrido a un griego!» Los versos que Nietzsche cita son de la Odisea, 8, 579-580. 
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El sentimiento de la culpa (Schuld), de la obligación personal, para volver a tomar el curso de nuestras 
investigaciones, ha tenido su origen, como hemos visto, en la más antigua y originaria relación personal 
que existe, en la relación entre compradores y vendedores, acreedores y deudores: fue aquí donde por vez 
primera se enfrentó la persona a la persona, fue aquí donde por vez primera las personas se midieron entre 
sí. Aún no se ha encontrado ningún grado de civilización tan bajo que no sea posible observar ya en él algo 
de esa relación. Fijar precios, tasar valores, imaginar equivalentes, cambiar �� esto preocupó de tal manera 



al más antiguo pensamiento del hombre, que constituye, en cierto sentido, el pensar: aquí se cultivó la más 
antigua especie de perspicacia, aquí se podría sospechar igualmente que estuvo el germen primero del orgu-
llo humano, de su sentimiento de preeminencia respecto a otros animales. Acaso todavía nuestra palabra 
alemana «hombre» (Mensch, manas) exprese precisamente algo de ese sentimiento de sí: el hombre se 
designaba como el ser que mide valores, que valora y mide, como el «animal tasador en sí». Compra y 
venta, junto con todos sus accesorios psicológicos, son más antiguos que los mismos comienzos de cuales-
quiera formas de organización social y que cualesquiera asociaciones: el germinante sentimiento de inter-
cambio, contrato, deuda, derecho, obligación, compensación fue traspasado, antes bien, desde la forma 
más rudimentaria del derecho personal a los más rudimentarios e iniciales complejos comunitarios (en la 
relación de éstos con complejos similares), juntamente con el hábito de comparar, de medir, de tasar poder 
con poder. El ojo estaba ya adaptado a esa perspectiva: y con aquella burda consecuencia lógica que es 
característica del pensamiento de la humanidad más antigua, pensamiento que se pone en movimiento con 
dificultad, pero que luego continúa avanzando inexorablemente en la misma dirección, pronto se llegó, 
mediante una gran generalización, al «toda cosa tiene su precio; todo puede ser pagado» �� el más antiguo 
e ingenuo canon moral de la justicia, el comienzo de toda «bondad de ánimo», de toda «equidad», de toda 
«buena voluntad», de toda «objetividad» en la tierra. La justicia, en este primer nivel, es la buena voluntad, 
entre hombres de poder aproximadamente igual, de ponerse de acuerdo entre sí, de volver a «entenderse» 
mediante un compromiso �� y, con relación a los menos poderosos, de forzar a un compromiso a esos 
hombres situados por debajo de uno mismo. 
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Midiendo siempre las cosas con el metro de la prehistoria (prehistoria que, por lo demás, existe o puede 
existir de nuevo en todo tiempo): también la comunidad mantiene con sus miembros esa importante rela-
ción fundamental, la relación del acreedor con su deudor. Uno vive en una comunidad, disfruta las ventajas 
de ésta (¡oh, qué ventajas!, hoy nosotros las infravaloramos a veces), vive protegido, bien tratado, en paz y 
confianza, tranquilo respecto a ciertos perjuicios y ciertas hostilidades a que está expuesto el hombre de 
fuera, el «proscrito» ��un alemán entiende lo que quiere significar originariamente la «miseria» (Elend, 
élend)––, pero uno también se ha empeñado y obligado con la comunidad en lo que respecta precisamente a 
esos perjuicios y hostilidades. ¿Qué ocurrirá en otro caso? La comunidad, el acreedor engañado, se hará 
pagar lo mejor que pueda, con esto puede contarse. Lo que menos importa aquí es el daño inmediato que el 
damnificador ha causado: prescindiendo por el momento del daño, el delincuente es ante todo un «infrac-
tor», alguien que ha quebrantado, frente a la totalidad, el contrato y la palabra con respecto a todos los 
bienes y comodidades de la vida en común, de los que hasta ahora había participado. El delincuente es un 
deudor que no sólo no devuelve las ventajas y anticipos que se le dieron, sino que incluso atenta contra su 
acreedor: por ello a partir de ahora no solo pierde, como es justo, todos aquellos bienes y ventajas, �� aho-
ra, antes bien, se le recuerda la importancia que tales bienes poseen. La cólera del acreedor perjudicado, de 
la comunidad, le devuelve al estado salvaje y sin ley, del que hasta ahora estaba protegido: lo expulsa fuera 
de sí, �� y ahora puede descargar sobre él toda suerte de hostilidad. La «pena» es, en este nivel de las cos-
tumbres, sencillamente la copia, el mimus [reproducción] del comportamiento normal frente al enemigo 
odiado, desarmado, sojuzgado, el cual ha perdido no sólo todo derecho y protección, sino también toda 
gracia: es decir, el derecho de guerra y la fiesta de victoria del vae victis [¡ay de los vencidos!] en toda su 
inmisericordia y en toda su crueldad: �� así se explica que la misma guerra (incluido el culto de los sacrifi-
cios guerreros) haya producido todas las formas en que la pena se presenta en la historia. 
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Cuando su poder se acrecienta, la comunidad deja de conceder tanta importancia a las infracciones del 
individuo, pues ya no le es lícito considerarlas tan peligrosas y tan subversivas para la existencia del todo 
como antes: el malhechor ya no es «proscrito» y expulsado, a la cólera general ya no le es lícito descargarse 
en él con tanto desenfreno como antes, sino que a partir de ahora el malhechor es defendido y protegido 
con cuidado, por parte del todo, contra esa cólera y, en especial, contra la de los inmediatos perjudicados. 
El compromiso con la cólera de los principalmente afectados por la mala acción; un esfuerzo por localizar 
el caso y evitar una participación e inquietud más amplias o incluso generales; intentos de encontrar equi-
valentes y de solventar el asunto entero (la compositio [arreglo] ); sobre todo la voluntad, que aparece en 
forma cada vez más decidida, de considerar que todo delito es pagable en algún sentido, es decir, la volun-
tad de separar, al menos hasta un cierto grado, una cosa de otra, el delincuente de su acción �� éstos son 
los rasgos que se han impreso cada vez más claramente en el ulterior desarrollo del derecho penal. Si el 
poder y la autoconciencia de una comunidad crecen, entonces el derecho penal se suaviza también siempre; 
todo debilitamiento y todo peligro un poco grave de aquélla vuelven a hacer aparecer formas más duras de 
éste. El «acreedor» se ha vuelto siempre más humano en la medida en que más se ha enriquecido; al final, 
incluso, la medida de su riqueza viene dada por la cantidad de perjuicios que puede soportar sin padecer por 



ello. No sería impensable una conciencia de poder de la sociedad en la que a ésta le fuese lícito permitirse 
el lujo más noble que para ella existe, �� dejar impunes a quienes la han dañado. «¿Qué me importan a mí 
propiamente mis parásitos?, podría decir entonces, que vivan y que prosperen: ¡soy todavía bastante fuerte 
para ello!...» La justicia, que comenzó con «todo es pagable, todo tiene que ser pagado», acaba por hacer la 
vista gorda y dejar escapar al insolvente, �� acaba, como toda cosa buena en la tierra, suprimiéndose a sí 
misma. Esta autosupresión de la justicia: sabido es con qué hermoso nombre se la denomina �� gracia; ésta 
continúa siendo, como ya se entiende de suyo, el privilegio del más poderoso, mejor aún, su más��allá del 
derecho.  
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�� Digamos aquí unas palabras de rechazo contra ciertos ensayos recientemente aparecidos de buscar el 
origen de la rhoral en un terreno completamente distinto, �� a saber, en el terreno del resentimiento. Antes 
digamos una cosa al oído de los psicólogos, suponiendo que éstos hayan de sentir placer en estudiar otra 
vez de cerca el resentimiento: donde mejor florece ahora esa planta es entre anarquistas y antisemitas, de 
igual manera, por lo demás, a como siempre ha florecido, es decir, en lo oculto, parecida a la violeta, aun-
que con distinto perfume. Y dado que de lo semejante tiene que brotar siempre por necesidad lo semejante, 
no sorprenderá el ver que precisamente de tales círculos vuelven a surgir intentos, aparecidos ya a menudo 
��véase antes, pp. 62 y s.��, de santificar la venganza, dándole el nombre de justicia ��como si la justicia 
fuera sólo, en el fondo, un desarrollo ulterior del sentimiento de estar��ofendido�� y de rehabilitar suple-
mentariamente, con la venganza, a los afectos reactivos en general y en su totalidad. De esto último yo 
sería el último en escandalizarme: incluso me parecería un mérito en orden al problema biológico entero 
(con respecto al cual se ha infravalorado hasta ahora el valor de tales afectos). Sobre lo único que yo llamo 
la atención es sobre la circunstancia de que esta nueva nuance [matiz] de equidad científica (a favor del 
odio, de la envidia, del despecho, de la sospecha, del rencor, de la venganza) brota del espíritu mismo del 
resentimiento. Esta «equidad científica», en efecto, desaparece en seguida, dejando sitio a acentos de ene-
mistad y de recelo mortales, tan pronto como entra en juego un grupo distinto de afectos que, a mi parecer, 
poseen un valor biológico mucho más alto que los afectos reactivos y que, en consecuencia, merecerían con 
todo derecho ser estimados y valorados muy alto científicamente: a saber, los afectos auténticamente acti-
vos, como la ambición de dominio, el ansia de posesión y semejantes. (E. Dühring 51, Valor de la vida; 
Curso de filosofía; en el fondo, en todas partes.) Quede dicho esto en contra de esa tendencia en general; 
mas por lo que se refiere a la tesis particular de Duhring, de que la patria de la justicia hay que buscarla en 
el terreno del sentimiento reactivo, debemos contraponer a ella, por amor a la verdad, y con brusca inver-
sión, esta otra tesis: ¡el último terreno conquistado por el espíritu de la justicia es el terreno del sentimiento 
reactivo! Cuando de verdad ocurre que el hombre justo es justo incluso con quien le ha perjudicado (y no 
sólo frío, mesurado, extraño, indiferente: ser��justo es siempre un comportamiento positivo), cuando la 
elevada, clara, profunda y suave objetividad del ojo justo, del ojo juzgador, no se turba ni siquiera ante el 
asalto de ofensas, burlas, imputaciones personales, esto constituye una obra de perfección y de suprema 
maestría en la tierra, �� incluso algo que en ella no debe esperarse si se es inteligente, y en lo cual, en todo 
caso, no se debe creer con demasiada facilidad. Lo cierto es que, de ordinario, incluso tratándose de perso-
nas justísimas, basta ya una pequeña dosis de ataque, de maldad, de insinuación, para que la sangre se les 
suba a los ojos y la equidad huya de éstos. El hombre activo, el hombre agresivo, asaltador, está siempre 
cien pasos más cerca de la justicia que el hombre reactivo; cabalmente él no necesita en modo alguno tasar 
su objeto de manera falsa y parcial, como hace, como tiene que hacer, el hombre reactivo. Por esto ha sido 
un hecho en todos los tiempos que el hombre agresivo, por ser el más fuerte, el más valeroso, el más noble, 
ha poseído también un ojo más libre, una conciencia más buena, y, por el contrario, ya se adivina quién es 
el que tiene sobre su conciencia la invención de la «mala conciencia», �� ¡el hombre del resentimiento! 
Para terminar, miremos en torno nuestro a la historia: Len qué esfera ha tenido su patria hasta ahora en la 
tierra todo el tratamiento del derecho, y también la auténtica necesidad imperiosa de derecho? ¿Acaso en la 
esfera del hombre reactivo? De ningún modo: antes bien, en la esfera de los activos, fuertes, espontáneos, 
agresivos. Históricamente considerado, el derecho representa en la tierra �� sea dicho esto para disgusto del 
mencionado agitador52 (el cual hace una vez una confesión acerca de sí mismo: «La doctrina de la vengan-
za ha atravesado todos mis trabajos y mis esfuerzos como el hijo rojo de la justicia») �� la lucha precisa-
mente contra los sentimientos reactivos, la guerra contra éstos realizada por poderes activos y agresivos, 
los cuales empleaban parte de su fortaleza en imponer freno y medida al desbordamiento del pathos reacti-
vo y en obligar por la violencia a un compromiso. En todos los lugares donde se ha ejercido justicia, donde 
se ha mantenido justicia, vemos que un poder más fuerte busca medios para poner fin, entre gentes más 
débiles, situadas por debajo de él (bien se trate de grupos, bien se trate de individuos), al insensato furor del 
resentimiento, en parte quitándoles de las manos de la venganza el objeto del resentimiento, en parte colo-
cando por su parte, en lugar de la venganza, la lucha contra los enemigos de la paz y del orden, en parte 
inventando, proponiendo y, a veces, imponiendo acuerdos, en parte elevando a la categoría de norma cier-



tos equivalentes de daños, a los cuales queda remitido desde ese momento, de una vez por todas, el resen-
timiento. Pero lo decisivo, lo que la potestad suprema hace e impone contra la prepotencia de los senti-
mientos contrarios e imitativos ��lo hace siempre, tan pronto como tiene, de alguna manera, fuerza sufi-
ciente para ello��, es el establecimiento de la ley, la declaración imperativa acerca de lo que en general ha 
de aparecer a sus ojos como permitido, como justo, y lo que debe aparecer como prohibido, como injusto: 
en la medida en que tal potestad suprema, tras establecer la ley, trata todas las infracciones y arbitrariedades 
de los individuos o de grupos enteros como delito contra la ley, como rebelión contra la potestad suprema 
misma, en esa misma medida aparta el sentimiento de sus súbditos del perjuicio inmediato producido por 
aquellos delitos, consiguiendo así a la larga lo contrario de lo que quiere toda venganza, la cual lo único 
que ve, lo único que hace valer, es el punto de vista del perjudicado ��: a partir de ahora el ojo, incluso el 
ojo del mismo perjudicado (aunque esto es lo último que ocurre, como ya hemos observado), se ejercita en 
llegar a una apreciación cada vez más impersonal de la acción. �� De acuerdo con esto, sólo a partir del 
establecimiento de la ley existen lo «justo» y lo «injusto» (y no, como quiere Duhring, a partir del acto de 
ofensa). Hablar en sí de lo justo y lo injusto es algo que carece de todo sentido; en sí, ofender, violentar, 
despojar, aniquilar no pueden ser naturalmente «injustos desde el momento en que la vida actúa esencial-
mente, es decir, en sus funciones básicas, ofendiendo, violando, despojando, aniquilando, y no se la puede 
pensar en absoluto sin ese carácter. Hay que admitir incluso algo todavía más grave: que, desde el supremo 
punto de vista biológico, a las situaciones de derecho no les es lícito ser nunca más que situaciones de 
excepción, que constituyen restricciones parciales de la auténtica voluntad de vida, la cual tiende hacia el 
poder, y que están subordinadas a la finalidad global de aquella voluntad como medios particulares: es 
decir, como medios para crear unidades mayores de poder. Un orden de derecho pensado como algo sobe-
rano y general, pensado no como medio en la lucha de complejos de poder, sino como medio contra toda 
lucha en general, de acuerdo, por ejemplo, con el patrón comunista de Duhring, sería un principio hostil a 
la vida, un orden destructor y disgregador del hombre, un atentado al porvenir del hombre, un signo de 
cansancio, un camino tortuoso hacia la nada. �� 
51. E. Dühring (1833-1921), filósofo alemán. Dedicado primero al Derecho, fue más tarde profesor en la Universidad de Berlín, pero 
en 1877 perdió la venia legendi. Nietzsche le tenía por «anarquista», y no le nombra más que para atacarle. Con todo, había estudiado 
muy detenidamente algunas de sus principales obras. 
52. El «mencionado agitador» es, claro está, E. Dühring. La cita que viene a continuación pertenece al libro de éste Sache, Leben und 
Feinde (Cosa, vida y enemigos), 1882. 
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Todavía una palabra, en este punto, sobre el origen y la finalidad de la pena ��dos problemas que son dis-
tintos o deberían serlo: por desgracia, de ordinario se los confunde. ¿Cómo actúan, sin embargo, en este 
caso los genealogistas de la moral habidos hasta ahora? De modo ingenuo, como siempre ��: descubren en 
la pena una «finalidad» cualquiera, por ejemplo, la venganza o la intimidación, después colocan despreocu-
padamente esa finalidad al comienzo, como causa fiendi [causa productiva] de la pena y �� ya han acaba-
do. La «finalidad en el derecho»53 es, sin embargo, lo último que ha de utilizarse para la historia genética de 
aquél: pues no existe principio más importante para toda especie de ciencia histórica que ese que se ha 
conquistado con tanto esfuerzo, pero que también debería estar realmente conquistado, �� a saber, que la 
causa de la génesis de una cosa y la utilidad final de ésta, su efectiva utilización e inserción en un sistema 
de finalidades, son hechos toto coelo [totalmente] separados entre sí; que algo existente, algo que de algún 
modo ha llegado a realizarse, es interpretado una y otra vez, por un poder superior a ello, en dirección a 
nuevos propósitos, es apropiado de un modo nuevo, es transformado y adaptado a una nueva utilidad; que 
todo acontecer en el mundo orgánico es un subyugar, un enseñorearse, y que, a su vez, todo subyugar y 
enseñorearse es un reinterpretar, un reajustar, en los que, por necesidad, el «sentido» anterior y la «finali-
dad» anterior tienen que quedar oscurecidos o incluso totalmente borrados. Por muy bien que se haya com-
prendido la utilidad de un órgano fisiológico cualquiera (o también de una institución jurídica, de una cos-
tumbre social, de un uso político, de una forma determinada en las artes o en el culto religioso), nada se ha 
comprendido aún con ello respecto a su génesis: aunque esto pueda sonar muy molesto y desagradable a 
oídos más viejos, �� ya que desde antiguo se había creído que en la finalidad demostrable, en la utilidad de 
una cosa, de una forma, de una institución, se hallaba también la razón de su génesis, y así el ojo estaba he-
cho para ver, y la mano estaba hecha para agarrar. También se ha imaginado de este modo la pena, como si 
hubiera sido inventada para castigar. Pero todas las finalidades, todas las utilidacles son sólo indicios de 
que una voluntad de poder se ha enseñoreado de algo menos poderoso y ha impreso en ello, partiendo de sí 
misma, el sentido de una función; y la historia entera de una «cosa», de un órgano, de un uso, puede ser así 
una ininterrumpida cadena indicativa de interpretaciones y reajustes siempre nuevos, cuyas causas no tie-
nen siquiera necesidad de estar relacionadas entre sí, antes bien a veces se suceden y se relevan de un modo 
meramente casual. El «desarrollo» de una cosa, de un uso, de un órgano es, según esto, cualquier cosa antes 
que su progressus hacia una meta, y menos aún un progreso lógico y brevísimo, conseguido con el mínimo 



gasto de fuerza y de costes, �� sino la sucesión de procesos de avasallamiento más o menos profundos, más 
o menos independientes entre sí, que tienen lugar en la cosa, a lo que hay que añadir las resistencias utiliza-
das en cada caso para contrarrestarlos, las metamorfosis intentadas con una finalidad de defensa y de reac-
ción, así como los resultados de contraacciones afortunadas. La forma es fluida, pero el «sentido» lo es 
todavía más... Incluso en el interior de cada organismo singular las cosas no ocurren de manera distinta: 
con cada crecimiento esencial del todo cambia también de «sentido» de cada uno de los órganos, �� y a 
veces la parcial ruina de los mismos, su reducción numérica (por ejemplo, mediante el aniquilamiento de 
los miembros intermedios), pueden ser un signo de creciente fuerza y perfección. He querido decir que 
también la parcial inutilización, la atrofia y la degeneración, la pérdida de sentido y conveniencia, en una 
palabra, la muerte, pertenecen a las condiciones del verdadero progressus: el cual aparece siempre en for-
ma de una voluntad y de un camino hacia un poder más grande, y se impone siempre a costa de innumera-
bles poderes más pequeños. La grandeza de un «progreso» se mide, pues, por la masa de todo lo que hubo 
que sacrificarle; la humanidad en cuanto masa, sacrificada al florecimiento de una única y más fuerte espe-
cie hombre �� eso sería un progreso... �� Destaco tanto más este punto de vista capital de la metódica 
histórica cuanto que, en el fondo, se opone al instinto y al gusto de época hoy dominantes, los cuales prefe-
rirían pactar incluso con la casualidad absoluta, más aún, con el absurdo mecanicista de todo acontecer, 
antes que con la teoría de una voluntad de poder que se despliega en todo acontecer. La idiosincrasia de-
mocrática opuesta a todo lo que domina y quiere dominar, el moderno misarquismo54 (por formar una mala 
palabra para una mala cosa), de tal manera se han ido poco a poco transformando y enmascarando en lo 
espiritual, en lo más espiritual, que hoy ya penetran, y les es lícito penetrar, paso a paso en las ciencias más 
rigurosas, más aparentemente objetivas; a mí me parece que se han enseñoreado ya incluso de toda la fisio-
logía y de toda la doctrina de la vida, para daño de las mismas, como ya se entiende, pues les han escamo-
teado un concepto básico, el de la auténtica actividad. En cambio bajo la presión de aquella idiosincrasia se 
coloca en el primer plano la «adaptación», es decir, una actividad de segundo rango, una mera reactividad, 
más aún, se ha definido la vida misma como una adaptación interna, cada vez más apropiada, a circunstan-
cias externas (Herbert Spencer). Pero con ello se desconoce la esencia de la vida, su voluntad de poder; con 
ello se pasa por alto la supremacía de principio que poseen las fuerzas espontáneas, agresivas, invasoras, 
creadoras de nuevas interpretaciones, de nuevas direcciones y formas, por influjo de las cuales viene luego 
la «adaptación»; con ello se niega en el organismo mismo el papel dominador de los supremos funciona-
rios, en los que la voluntad de vida aparece activa y conformadora. Recuérdese lo que Huxley reprochó a 
Spencer �� su «nihilismo administrativo»; pero se trata de algo más que de «administrar»... 
53. Sin nombrarlo, Nietzsche alude aquí a la obra de Rudolf von Ihering (1818-1892) Der Zweck im Recht (La finalidad en el Derecho). 
Esta obra se fue publicando entre los años 1877-1883, y quedó incompleta. 
54. Misarquismo, de µισέω, odiar, y άρχω, mandar, significa: odio a todo Gobierno. 
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�� Así, pues, para volver al asunto, es decir, a la pena, hay que distinguir en ella dos cosas: por un lado, lo 
relativamente duradero en la pena, el uso, el acto, el «drama», una cierta secuencia rigurosa de procedi-
mientos; por otro lado, lo fluido en ella, el sentido, la finalidad, la expectativa vinculados a la ejecución de 
tales procedimientos. Nosotros presuponemos aquí sin más, per analogiam [por analogía], de acuerdo con 
el punto de vista capital de la metódica histórica que acabamos de exponer, que el procedimiento mismo 
será algo más viejo, algo más antiguo que su utilización para la pena, que esta última ha sido introducida 
posteriormente en la interpretación de aquél (el cual existía ya desde mucho antes, pero era usado en un 
sentido distinto), en suma, que las cosas no son como hasta ahora han venido admitiendo nuestros ingenuos 
genealogistas de la moral y del derecho, todos los cuales se imaginaban que el procedimiento había sido 
inventado para la finalidad de la pena, de igual modo que antes se imaginaba que la mano había sido inven-
tada para la finalidad de agarrar. En lo que se refiere ahora al segundo elemento de la pena, al elemento 
fluido, a su «sentido», ocurre que, en un estado muy tardío de la cultura (por ejemplo, en la Europa actual), 
el concepto de «pena» no presenta ya de hecho un sentido único, sino toda una síntesis de «sentidos»: la 
anterior historia de la pena en general, la historia de su utilización para las más distintas finalidades, acaba 
por cristalizar en una especie de unidad que es difícil de disolver, difícil de analizar, y que, subrayémoslo, 
resulta del todo indefinible. (Hoy es imposible decir con precisión por qué se imponen propiamente penas: 
todos los conceptos en que se condensa semióticamente un proceso entero escapan a la definición; sólo es 
definible aquello que no tiene historia.) En un estadio anterior, en cambio, aquella síntesis de «sentidos» 
aparece más soluble y, también, más trastrocable; todavía se puede percibir cómo los elementos de la sínte-
sis modifican su valencia y, por tanto, su orden para cada caso particular, de tal modo que unas veces es un 
elemento, y otras veces otro distinto el que destaca y domina a costa de los otros, más aún, a veces un único 
elemento (por ejemplo, la finalidad de intimidar) parece eliminar todos los demás. Para dar al menos una 
idea de cuán inseguro, cuán sobreañadido, cuán accidental es «el sentido» de la pena, y cómo un mismo e 



idéntico procedimiento se puede utilizar, interpretar, reajustar para propósitos radicalmente distintos, voy a 
dar aquí el esquema a que yo he llegado basándome en un material relativamente escaso tomado al azar. 
Pena como neutralización de la peligrosidad, como impedimento de un daño ulterior. Pena como pago del 
daño al damnificado en alguna forma (también en la forma de una compensación afectiva). Pena como 
aislamiento de una perturbación del equilibrio, para prevenir la propagación de la perturbación. Pena como 
inspiración de temor respecto a quienes determinan y ejecutan la pena. Pena como una especie de compen-
sación por las ventajas disfrutadas hasta aquel momento por el infractor (por ejemplo, utilizándolo como 
esclavo para las minas). Pena como segregación de un elemento que se halla en trance de degenerar (a 
veces, de toda una rama, como ocurre en el derecho chino: y, por tanto, como medio para mantener pura 
una raza o para mantener estable un determinado tipo social). Pena como fiesta, es decir, como violentación 
y burla de un enemigo finalmente abatido. Pena como medio de hacer memoria, bien a quien sufre la pena 
�� la llamada «corrección», bien a los testigos de la ejecución. Pena como pago de un honorario, estipulado 
por el poder que protege al infractor contra los excesos de la venganza. Pena como compromiso con el 
estado natural de la venganza, en la medida en que razas poderosas mantienen todavía ese estado y lo rei-
vindican como privilegio. Pena como declaración de guerra y medida de guerra contra un enemigo de la 
paz, de la ley, del orden, de la autoridad, al que, por considerársele peligroso para la comunidad, violador 
de los pactos que afectan a los presupuestos de la misma, por considerársele un rebelde, traidor y perturba-
dor de la paz, se le combate con los medios que proporciona precisamente la guerra. �� 
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Esta lista no es desde luego completa; resulta claro que la pena está sobrecargada con utilidades de toda 
índole. Tanto más lícito es restar de ella una presunta utilidad, considerada, de todos modos, por la con-
ciencia popular como la más esencial, �� la fe en la pena, hoy vacilante por múltiples razones, sigue encon-
trando todavía su apoyo más firme precisamente en tal utilidad. La pena, se dice, poseería el valor de des-
pertar en el culpable el sentimiento de la culpa, en la pena se busca el auténtico instrumentum de esa reac-
ción anímica denominada «mala conciencia», «remordimiento de conciencia». Mas con ello se sigue aten-
tando, todavía hoy, contra la realidad y contra la psicología: ¡y mucho más aún contra la historia más larga 
del hombre, contra su prehistoria! El auténtico remordimiento de conciencia es algo muy raro cabalmente 
entre los delincuentes y malhechores; las prisiones, las penitenciarías no son las incubadoras en que florez-
ca con preferencia esa especie de gusano roedor: �� en esto coinciden todos los observadores con-
cienzudos, los cuales, en muchos casos, expresan este juicio bastante a disgusto y en contra de sus deseos 
más propios. Vistas las cosas en conjunto, la pena endurece y vuelve frío, concentra, exacerba el sentimien-
to de extrañeza, robustece la fuerza de resistencia. Cuando a veces quebranta la energía y produce una 
miserable postración y autorrebajamiento, tal resultado es seguramente menos confortante aún que el efecto 
ordinario de la pena: el cual se caracteriza por una seca y sombría seriedad. Pero si pensamos en los mile-
nios anteriores a la historia del hombre, nos es lícito pronunciar, sin escrúpulo alguno, el juicio de que el 
desarrollo del sentimiento de culpa fue bloqueado de la manera más enérgica cabalmente por la pena, ��al 
menos en lo que se refiere a las víctimas sobre las que se descargaba la potestad punitiva. No debemos 
infravalorar, en efecto, el hecho de que justo el espectáculo de los procedimientos judiciales y ejecutivos 
mismos impide al delincuente sentir su acción, su tipo de actuación, como reprobable en sí; pues él ve que 
ese mismo tipo de actuaciones se ejerce con buena conciencia; así ocurre con el espionaje, el engaño, la 
corrupción, la trampa, con todo el capcioso y taimado arte de los policías y de los acusadores, y además con 
el robo, la violencia, el ultraje, la prisión, la tortura, el asesinato, ejecutados de manera sistemática y sin la 
disculpa siquiera de la pasión, tal como se manifiestan en las diversas especies de pena, �� todas esas cosas 
son, por tanto, acciones que sus jueces en modo alguno reprueban y condenan en sí, sino sólo en cierto 
aspecto y en cierta aplicación práctica. La «mala conciencia», esta planta, la más siniestra e interesante de 
nuestra vegetación terrena, no ha crecido en este suelo, �� de hecho durante larguísimo tiempo no apareció 
en la conciencia de los jueces, de los castigadores, nada referente a que aquí se tratase de un «culpable». 
Sino de un autor de daños, de un irresponsable fragmento de fatalidad. Y aquel mismo sobre el que caía 
luego la pena, como un fragmento también de fatalidad, no sentía en ello ninguna «aflicción interna» distin-
ta de la que se siente cuando, de improviso, sobreviene algo no calculado, un espantoso acontecimiento 
natural, un bloque de piedra que cae y nos aplasta y contra el que no se puede luchar. 
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En una ocasión, y de manera pérfida, llegó esta idea hasta la conciencia de Spinoza (para disgusto de sus 
intérpretes, que se esfuerzan metódicamente por entenderlo mal en este pasaje, por ejemplo, Kuno Fischer), 
cuando una tarde, acordándose quién sabe de qué cosa que le raspaba, investigó la cuestión de qué había 
subsistido en realidad, para él mismo, del famoso morsus conscientiae [mordedura de la conciencia] ��él, 
que había puesto el bien y el mal entre las fantasías humanas y había defendido con furia el honor de su 
Dios «libre» contra aquellos blasfemos que afirmaban que Dios hace todo sub ratione boni [por razón del 



bien] («pero esto significaría someter a Dios al destino y sería en verdad el más grande de todos los absur-
dos»)se. Para Spinoza el mundo había retornado de nuevo a aquella inocencia en que se encontraba antes de 
la invención de la mala conciencia: ¿en qué se había convertido ahora el morsus con concienciae? «En lo 
contrario del gaudium, se dijo finalmente, ��en una tristeza acompañada de la idea de una cosa pasada que 
ocurrió de modo contrario a todo lo esperado.» Eth. III propos. XVIII schol. I, II. Durante milenios los 
malhechores sorprendidos por la pena no han tenido, en lo que respecta a su «falta», sentimientos distintos 
de los de Spinoza. «Algo ha salido inesperadamente mal aquí», y no: «Yo no debería haber hecho esto» ��, 
se sometían a la pena como se somete uno a una enfermedad, o a una desgracia, o a la muerte, con aquel 
valiente fatalismo sin rebelión por el cual, por ejemplo, todavía hoy los rusos nos aventajan a nosotros los 
occidentales en el tratamiento de la vida`. Cuando en aquella época aparecía una crítica de la acción, tal 
crítica la ejercía la inteligencia: incuestionablemente debemos buscar el auténtico efecto de la pena sobre 
todo en una intensificación de la inteligencia, en un alargamiento de la memoria, en una voluntad de actuar 
en adelante de manera más cauta, más desconfiada, más secreta, en el conocimiento de que, para muchas 
cosas, uno es, de una vez por todas, demasiado débil, en una especie de rectificación del modo de juzgarse 
a sí mismo. Lo que con la pena se puede lograr, en conjunto, tanto en el hombre como en el animal, es el 
aumento del temor, la intensificación de la inteligencia, el dominio de las concupiscencias: y así la pena 
domestica al hombre, pero no lo hace «mejor», �� con mayor derecho sería lícito afirmar incluso lo contra-
rio. («De los escarmentados nacen los avisados»59, afirma el pueblo: en la misma medida en que el escar-
miento vuelve avisado, vuelve también malo. Por fortuna, también vuelve, con frecuencia, bastante tonto.) 
55. K. Fischer (1824-1907) es uno de los grandes historiadores de la filosofia surgidos en Alemania en la escuela de Hegel. Su obra 
fundamental es Geschichte der neueren Philosophie (Historia de la filosofía moderna), en diez volúmenes, 1854-1877. En julio de 
1881 Nietzsche pidió a su amigo Overbeck que le enviase a Sils-Maria precisamente esta obra, de la que sacó numerosos apuntes. 
Parece que ésta es la fuente principal de Nietzsche para Spinoza, y no la lectura directa de las obras de éste. Al menos lo es de las 
consideraciones siguientes. Pocos días después de la lectura de la citada obra de K. Fischer, Nietzsche escribía a Overbeck: «¡Estoy 
completamente asombrado, completamente encantado! ¡Tengo un precursor, y qué precursor! Yo casi no conocía a Spinoza: el que 
ahora sintiese necesidad de conocerlo ha sido una �acción instintiva�.» 
56. Eth. I. Prop. XXXIII. Schol. II (final). El texto original de Spinoza: «Quod profecto nihil aliud est quam Deo fato subjicere, quo 
nihil de Deo absurdius statui potest.» 
57. Texto de Spinoza: «Conscientiae denique morsus est tristitia, opposita gaudio.» «Conscientiae morsus est tristitia concomitante idea 
rei praeteritae, quae praeter spem evenit.» 
58. Sobre este fatalismo ruso véanse las precisiones de Nietzsche en Ecce Homo. 
59. La traducción literal del proverbio alemán, según lo cita Nietzsche (Schaden macht klug), sería: «El daño hace cuerdas (a las 
personas).»  
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En este punto no es posible esquivar ya el dar una primera expresión provisional a mi hipótesis propia 
sobre el origen de la «mala conciencia»: tal hipótesis no es fácil hacerla oír, y desea ser largo tiempo medi-
tada, custodiada, consultada con la almohada. Yo considero que la mala conciencia es la profunda dolencia 
a que tenía que sucumbir el hombre bajo la presión de aquella modificación, la más radical de todas las 
experimentadas por él, de aquella modificación ocurrida cuando el hombre se encontró definitivamente 
encerrado en el sortilegio de la sociedad y de la paz. Lo mismo que tuvo que ocurrirles a los animales mari-
nos cuando se vieron forzados, o bien a convertirse en animales terrestres, o bien a perecer, eso mismo les 
ocurrió a estos semianimales felizmente adaptados a la selva, a la guerra, al vagabundaje, a la aventura, �� 
de un golpe todos sus instintos quedaron desvalorizados y «en suspenso». A partir de ahora debían caminar 
sobre los pies y «llevarse a cuestas a sí mismos», cuando hasta ese momento habían sido llevados por el 
agua: una espantosa pesadez gravitaba sobre ellos. Se sentían ineptos para las funciones más simples, no 
tenían ya, para este nuevo mundo desconocido, sus viejos guías, los instintos reguladores e inconsciente-
mente infalibles, �� ¡estaban reducidos, estos infelices, a pensar, a razonar, a calcular, a combinar causas y 
efectos, a su «conciencia», a su órgano más miserable y más expuesto a equivocarse! Yo creo que no ha 
habido nunca en la tierra tal sentimiento de miseria, tal plúmbeo malestar, �� ¡y, además, aquellos viejos 
instintos no habían dejado, de golpe, de reclamar sus exigencias! Sólo que resultaba dificil, y pocas veces 
posible, darles satisfacción: en lo principal, hubo que buscar apaciguamientos nuevos y, por así decirlo, 
subterráneos. Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro –– esto es lo que 
yo llamo la interiorización del hombre: únicamente con esto se desarrolla en él lo que más tarde se deno-
mina su «alma». Todo el mundo interior, originariamente delgado, como encerrado entre dos pieles, fue 
separándose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura, en la medida en que el desahogo del 
hombre hacia fuera fue quedando inhibido. Aquellos terribles bastiones con que la organización estatal se 
protegía contra los viejos instintos de la libertad �� las penas sobre todo cuentan entre tales bastiones�� 
hicieron que todos aquellos instintos del hombre salvaje, libre, vagabundo, diesen vuelta atrás, se volviesen 
contra el hombre mismo. La enemistad, la crueldad, el placer en la persecución, en la agresión, en el cam-
bio, en la destrucción �� todo esto vuelto contra el poseedor de tales instintos: ése es el origen de la «mala 
conciencia». El hombre que, falto de enemigos y resistencias exteriores, encajonado en una opresora estre-



chez y regularidad de las costumbres, se desgarraba, se perseguía, se mordía, se roía, se sobresaltaba, se 
maltrataba impacientemente a sí mismo, este animal al que se quiere «domesticar» y que se golpea furioso 
contra los barrotes de su jaula, este ser al que le falta algo, devorado por la nostalgia del desierto, que tuvo 
que crearse a base de sí mismo una aventura, una cámara de suplicios, una selva insegura y peligrosa ��este 
loco, este prisionero añorante y desesperado fue el inventor de la «mala conciencia». Pero con ella se había 
introducido la dolencia más grande, la más siniestra, una dolencia de la que la humanidad no se ha curado 
hasta hoy, el sufrimiento del hombre por el hombre, por sí mismo: resultado de una separación violenta de 
su pasado de animal, resultado de un salto y una caída, por así decirlo, en nuevas situaciones y en nuevas 
condiciones de existencia, resultado de una declaración de guerra contra los viejos instintos en los que hasta 
ese momento reposaban su fuerza, su placer y su fecundidad. Añadamos en seguida que, por otro lado, con 
el hecho de un alma animal que se volvía contra sí misma, que tomaba partido contra sí misma, había apa-
recido en la tierra algo tan nuevo, profundo, inaudito, enigmático, contradictorio y lleno de futuro, que con 
ello el aspecto de la tierra se modificó de manera esencial. De hecho hubo necesidad de espectadores divi-
nos para apreciar en lo justo el espectáculo que entonces se inició y cuyo final es aún completamente im-
previsible, �� un espectáculo demasiado delicado, demasiado maravilloso, demasiado paradójico como 
para que pudiera representarse en cualquier ridículo astro sin que, cosa absurda, nadie lo presenciase. Des-
de entonces el hombre cuenta entre las más inesperadas y apasionantes jugadas de suerte que juega el «gran 
Niño»" de Heráclito, llámese Zeus o Azar, �� despierta un interés, una tensión, una esperanza, casi una 
certeza, como si con él se anunciase algo, se preparase algo, como si el hombre no fuera una meta, sino 
sólo un camino, un episodio intermedio, un puente, una gran promesa... 
 
60. Nietzsche alude sin duda al fragmento 52 de Heráclito, que dice: «El eón, niño es que juega con chinitas sobre ese reino del niño 
que es el tablero.»  
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Entre los presupuestos de esta hipótesis sobre el origen de la mala conciencia se cuenta, en primer lugar, el 
hecho de que aquella modificación no fue ni gradual ni voluntaria y que no se presentó como un crecimien-
to orgánico en el interior de nuevas condiciones, sino como una ruptura, un salto, una coacción, una inevi-
table fatalidad, contra la cual no hubo lucha y ni siquiera resentimiento. Pero, en segundo lugar, el hecho de 
que la inserción de una población no sujeta hasta entonces a formas ni a inhibiciones en una forma rigurosa 
iniciada con un acto de violencia fue llevada hasta su final exclusivamente con puros actos de violencia, �� 
que el «Estado» más antiguo apareció, en consecuencia, como una horrible tiranía, como una maquinaria 
trituradora y desconsiderada, y continuó trabajando de ese modo hasta que aquella materia bruta hecha de 
pueblo y de semianimal no sólo acabó por quedar bien amasada y maleable, sino por tener también una 
forma. He utilizado la palabra «Estado»: ya se entiende a quién me refiero �� una horda cualquiera de ru-
bios animales de presa, una raza de conquistadores y de señores, que organizados para la guerra, y dotados 
de la fuerza de organizar, coloca sin escrúpulo alguno sus terribles zarpas sobre una población tal vez tre-
mendamente superior en número, pero todavía informe, todavía errabunda. Así es como, en efecto, se inicia 
en la tierra el «Estado»: yo pienso que así queda refutada aquella fantasía que le hacía comenzar con un 
«contrato». Quien puede mandar, quien por naturaleza es «señor», quien aparece despótico en obras y ges-
tos ��¡qué tiene él que ver con contratos! Con tales seres no se cuenta, llegan igual que el destino, sin mo-
tivo, razón, consideración, pretexto, existen como existe el rayo, demasiado terribles, demasiado súbitos, 
demasiado convincentes, demasiado «distintos» para ser ni siquiera odiados. Su obra es un instintivo crear�
�formas, imprimir��formas, son los artistas más involuntarios, más inconscientes que existen: �� en poco 
tiempo surge, allí donde ellos aparecen, algo nuevo, una concreción de dominio dotada de vida, en la que 
partes y funciones han sido delimitadas y puestas en conexión, en la que no tiene sitio absolutamente nada a 
lo cual no se le haya dado antes un «sentido» en orden al todo. Estos organizadores natos no saben lo que 
es culpa, lo que es responsabilidad, lo que es consideración; en ellos impera aquel terrible egoísmo del 
artista que mira las cosas con ojos de bronce y que de antemano se siente justificado, por toda la eternidad, 
en la «obra», lo mismo que la madre en su hijo. No es en ellos en donde ha nacido la «mala conciencia», 
esto ya se entiende de antemano �� pero esa fea planta no habría nacido sin ellos, estaría ausente si no 
hubiera ocurrido que, bajo la presión de sus martillazos, de su violencia de artistas, un ingente quantum de 
libertad fue arrojado del mundo, o al menos quedó fuera de la vista, y, por así decirlo, se volvió latente. Ese 
instinto de la libertad, vuelto latente a la fuerza ��ya lo hemos comprendido��, ese instinto de la libertad 
reprimido, retirado, encarcelado en lo interior y que acaba por descargarse y desahogarse tan sólo contra sí 
mismo: eso, sólo eso es, en su inicio, la mala conciencia. 
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Guardémonos de tener en poco todo este fenómeno por el simple hecho de que de antemano sea feo y dolo-
roso. En efecto, esa fuerza que actúa de modo grandioso en aquellos artistas de la violencia y en aquellos 
organizadores, esa fuerza constructora de Estados, es, en efecto, la misma que aquí, más interior, más pe-
queña, más empequeñecida, reorientada hacia atrás, en el «laberinto del pecho»`, para decirlo con palabras 
de Goethe, se crea la mala conciencia y construye ideales negativos, es cabalmente aquel instinto de la 
libertad (dicho con mi vocabulario: la voluntad de poder): sólo que la materia sobre la que se desahoga la 
naturaleza con formadora y violentadora de esa fuerza es aquí justo el hombre mismo, su entero, 
animalesco, viejo yo ��y no, como en aquel fenómeno más grande y más llamativo, el otro hombre, los 
otros hombres. Esta secreta autoviolentación, esta crueldad de artista, este placer de darse forma a sí mismo 
como a una materia dura, resistente y paciente, de marcar a fuego en ella una voluntad, una crítica, una 
contra dicción, un desprecio, un no, este siniestro y horrendamente voluptuoso trabajo de un alma volunta-
riamente escindida consigo misma que se hace sufrir por el placer de hacersufrir 62, toda esta activa «mala 
conciencia» ha acabado por producir también ��ya se lo adivina��, cual auténtico seno materno de aconte-
cimientos ideales e imaginarios, una profusión de belleza y de afirmación nuevas y sorprendentes, y quizá 
ella sea la que por vez primera ha creado la belleza... ¿Pues qué cosa sería bella si la contradicción no hu-
biese cobrado antes conciencia de sí misma, si lo feo no se hubiese dicho antes a sí mismo: «Yo soy 
feo»?... Al menos, tras esta indicación resultará menos enigmático el enigma de hasta qué punto puede estar 
insinuado un ideal, una belleza, en conceptos contradictorios como desinterés, autonegación, sacrificio de 
sí mismo; y una cosa se sabrá de ahora en adelante, no tengo duda de ello ��, a saber, de qué especie es, 
desde el comienzo, el placer que siente el desinteresado, el abnegado, el que se sacrifica a sí mismo: ese 
placer pertenece a la crueldad. �� Con esto basta, provisionalmente, en lo que se refiere a la procedencia de 
lo «no egoísta» en cuanto valor moral y a la delimitación del terreno de que este valor ha brotado: sólo la 
mala conciencia, sólo la voluntad de maltratarse a sí mismo proporciona el presupuesto para el valor de lo 
no��egoísta. �� 
61. Verso perteneciente a la última estrofa de la conocida poesía de Goethe An den Mond [A la luna]: 
 
«Was, von Menschen nicht gewusst  
Oder nicht bedacht, 
Durch das Labyrinth der Brust  
wandelt in der Nacht.» 
 
[Aquello que, por los hombres no sabido 
o no pensado, 
por el laberinto del pecho  
camina en la noche.]  
 
62. Véase antes nota 45. 
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Es una enfermedad la mala conciencia, no hay duda, pero una enfermedad como lo es el embarazo. Bus-
quemos las condiciones en que esta enfermedad ha llegado a su cumbre mas terrible y sublime: ��veremos 
qué es lo que con esto ha entrado propiamente en el mundo. Mas para ello se necesita tener una respiración 
amplia, ��y, por lo pronto, hemos de volver de nuevo a un anterior punto de vista. La relación de derecho 
privado entre el deudor y su acreedor, de la que ya hemos hablado largamente, ha sido introducida una vez 
más, y ello de una manera que históricamente resulta muy extraña y problemática, en la interpretación de 
una relación en la cual acaso sea donde más incomprensible nos resulta a nosotros los hombres modernos; a 
saber, en la relación de los hombres actuales con sus antepasados. Dentro de la originaria comunidad de 
estirpe ��hablo de los tiempos primitivos�� la generación viviente reconoce siempre, con respecto a la 
generación anterior y, en especial, con respecto a la más antigua, a la fundadora de la estirpe, una obli-
gación jurídica (y no, en modo alguno, una simple vinculación afectiva: hay incluso razón para negar que 
esta última existiese en absoluto durante el más largo período de la especie humana). Reina aquí el conven-
cimiento de que la estirpe subsiste gracias tan sólo a los sacrificios y a las obras de los antepasados, �� y 
que esto hay que pagárselo con sacrificios y con obras: se reconoce así una deuda (Schuld), la cual crece 
constantemente por el hecho de que esos antepasados, que sobreviven como espíritus poderosos, no dejan 
de conceder a la estirpe nuevas ventajas y nuevos préstamos salidos de su fuerza. ¿Gratuitamente tal vez? 
No existe ninguna «gratuidad» para aquellas épocas toscas y «pobres de alma». ¿Qué se puede dar como 
reintegro a los antepasados? Sacrificios (inicialmente para la alimentación, entendida en el sentido más 
tosco), fiestas, capillas, homenajes y, sobre todo, obediencia ��pues todos los usos son también, en cuanto 
obras de los antepasados, preceptos y órdenes de aquéllos��: ¿se les da alguna vez bastante? Esta sospecha 
permanece y se acrecienta: de tiempo en tiempo impone un gran rescate global, una urgente indemnización 
al «acreedor» (el tristemente célebre sacrificio del primogénito, por ejemplo, sangre, en todo caso sangre 



humana). El temor al antepasado y a su poder, la conciencia de tener deudas con él crece por necesidad, 
según esta especie de lógica, en la exacta medida en que crece el poder de la estirpe misma, en la exacta 
medida en que ésta es cada vez más victoriosa, más independiente, más venerada, más temida. ¡Y no al 
revés! Todo paso hacia la atrofia de la estirpe, todas las eventualidades desastrosas, todos los indicios de 
degeneración, de inminente ruina, hacen disminuir siempre, por el contrario, el temor al espíritu de su fun-
dador y proporcionan una idea cada vez más pequeña de su inteligencia, de su previsión y de la presencia 
de su poder. Imaginemos que esta tosca especie de lógica ha llegado hasta su final: entonces los antepasa-
dos de las estirpes más poderosas tienen que acabar asumiendo necesariamente, gracias a la fantasía propia 
del creciente temor, proporciones gigantescas y replegarse hasta la oscuridad de una temerosidad e irrepre-
sentabilidad divinas: �� el antepasado acaba necesariamente por ser transfigurado en un dios. ¡Tal vez esté 
aquí incluso el origen de los dioses, es decir, un origen por temor!... Y si a alguien le pareciese necesario 
añadir: «¡pero también por piedad!», difícilmente podría tener razón en lo que respecta al período más largo 
de la especie humana, a su época primigenia. En cambio, tanto más la tendría, sin duda, con respecto a la 
época media, en la que se forman las estirpes nobles: �� éstas, de hecho, han reintegrado a sus fundadores, 
a los antepasados (héroes, dioses), con sus intereses correspondientes, todas las cualidades que entre tanto 
se habían manifestado en ellas mismas, las cualidades nobles. Más tarde echaremos todavía un vistazo al 
ennoblecimiento y a la aristocratización de los dioses (cosa que no significa, en modo alguno, su «santifi-
cación»): ahora bástenos con llevar provisionalmente a su término el curso de toda esta evolución de la 
conciencia de culpa. 
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La historia nos enseña que la conciencia de tener deudas con la divinidad no se extinguió ni siquiera tras el 
ocaso de la forma organizativa de la «comunidad» basada en el parentesco de sangre; de igual manera que 
la humanidad ha heredado los conceptos «bueno y malo» de la aristocracia de estirpe (junto con la básica 
tendencia psicológica de ésta a establecer jerarquías), así ha recibido también, con la herencia de las divini-
dades de la estirpe y de la tribu, la herencia del peso de deudas no pagadas todavía y del deseo de reinte-
grarlas. (La transición la forman aquellas vastas poblaciones de esclavos y de siervos de la gleba que, bien 
por coacción, bien por servilismo y mimicry [mimetismo], se adaptaron al culto de los dioses de sus seño-
res: a partir de ellas esta herencia se desparrama luego en todas direcciones.) El sentimiento de tener una 
deuda con la divinidad no ha dejado de crecer durante muchos milenios, haciéndolo en la misma propor-
ción en que en la tierra crecían y se elevaban a las alturas el concepto de Dios y el sentimiento de Dios. (La 
historia entera de las luchas, victorias, conciliaciones, fusiones étnicas, todo lo que antecede a la definitiva 
jerarquización de todos los elementos populares en cada gran síntesis racial, se refleja en el caos de las 
genealogías de sus dioses, en las leyendas de las luchas, victorias y conciliaciones de éstos; la marcha hacia 
imperios universales es siempre también la marcha hacia divinidades universales, el despotismo, con sus 
avasallamientos de la aristocracia independiente, abre el camino siempre también a alguna especie de mo-
noteísmo.) El advenimiento del Dios cristiano, que es el Dios máximo a que hasta ahora se ha llegado, ha 
hecho, por esto, manifestarse también en la tierra el maximum del sentimiento de culpa. Suponiendo que 
entre tanto hayamos iniciado el movimiento inverso, sería lícito deducir, con no pequeña probabilidad, de 
la incontenible decadencia de la fe en el Dios cristiano, que ya ahora se da una considerable decadencia de 
la conciencia humana de culpa (Schuld): más aún, no hay que rechazar la perspectiva de que la completa y 
definitiva victoria del ateísmo pudiera liberar a la humanidad de todo ese sentimiento de hallarse en deuda 
con su comienzo, con su causa prima. El ateísmo y una especie de segunda inocencia (Unschuld) se hallan 
ligados entre sí. ��  
63. Inocencia = Unschuld, es decir, «no tener deudas». Como se ha hecho tanta literatura arbitraria acerca de que el «ateísmo es una 
especie de segunda inocencia», conviene retornar de vez en cuando al sentido primario que esta frase tiene en Nietzsche. Véase 
también, antes, nota 40. 
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Esto es lo que provisionalmente hay que decir, con brevedad y a grandes rasgos, sobre la conexión de los 
conceptos «culpa», «deber», con presupuestos religiosos: de propósito he dejado de lado hasta ahora la 
auténtica moralización de tales conceptos (el repliegue de los mismos a la conciencia, o, más precisamente, 
el entrelazamiento de la mala conciencia con el concepto de Dios), e incluso he hablado, al final del núme-
ro anterior, como si no existiese en absoluto tal moralización, y, por tanto, como si estos conceptos tuvieran 
que quedar necesariamente eliminados ahora que ha desaparecido su presupuesto, la fe en nuestro «acree-
dor», en Dios. La realidad difiere de esto de una manera terrible. Con la moralización de los conceptos de 
culpa y de deber, con su repliegue a la mala conciencia, se ha hecho en verdad el ensayo de invertir la di-
rección del desarrollo que acabamos de describir o, al menos, de detener su movimiento: ahora debe cerrar-
se de un modo pesimista, de una vez por todas, justo la perspectiva de un rescate definitivo, ahora la mirada 



debe estrellarse, rebotar contra una férrea imposibilidad, ahora aquellos conceptos «culpa» y «deber» deben 
volverse hacia atrás, �� ¿contra quién, pues? No se puede dudar: por lo pronto, contra el «deudor», en el 
que a partir de ahora la mala conciencia de tal modo se asienta, corroe, se extiende y crece como un pólipo 
a todo lo ancho y a todo lo profundo, que junto con la inextinguibilidad de la culpa se acaba por concebir 
también la inextinguibilidad de la expiación, el pensamiento de su impagabilidad (de la «pena eterna»)––; 
pero, al final, se vuelve incluso contra el «acreedor», ya se piense aquí en la causa prima del hombre, en el 
comienzo del género humano, en el progenitor de éste, al que ahora se maldice («Adán», «pecado origi-
nal», «falta de libertad de la voluntad»), o en la naturaleza, de cuyo seno surge el hombre y en la que ahora 
se sitúa el principio malo («diabolización de la naturaleza»), o en la existencia en general, que queda como 
no––valiosa en sí (alejamiento nihilista de la existencia, deseo de la nada o deseo de su «opuesto», de ser��
otro, budismo y similares)��, hasta que de pronto nos encontramos frente al paradójico y espantoso recurso 
en el que la martirizada humanidad encontró un momentáneo alivio, frente a aquel golpe de genio del cris-
tianismo: Dios mismo sacrificándose por la culpa del hombre, Dios mismo pagándose a sí mismo, Dios 
como el que puede redimir al hombre de aquello que para este mismo se ha vuelto irredimible ��el acree-
dor sacrificándose por su deudor, por amor (¿quién lo creería��?), ¡por amor a su deudor!... 
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Ya se habrá adivinado qué es lo que propiamente aconteció con todo esto y por debajo de todo esto: aquella 
voluntad de autotortura, aquella pospuesta crueldad del animal��hombre interiorizado, replegado por mie-
do dentro de sí mismo, encarcelado en el «Estado» con la finalidad de ser domesticado, que ha inventado la 
mala conciencia para hacerse daño a sí mismo, después de que la vía más natural de salida de ese hacer��
daño había quedado cerrada, �� este hombre de la mala conciencia se ha apoderado del presupuesto reli-
gioso para llevar su propio automartirio hasta su más horrible dureza y acritud. Una deuda con Dios: este 
pensamiento se le convierte en instrumento de tortura. Capta en «Dios» las últimas antítesis que es capaz de 
encontrar para sus auténticos e insuprimibles instintos de animal, reinterpreta esos mismos instintos anima-
les como deuda con Dios (como enemistad, rebelión, insurrección contra el «Señor», el «Padre», el proge-
nitor y comienzo del mundo), se tensa en la contradicción «Dios y demonio», y todo no que se dice a sí 
mismo, a la naturaleza, a la naturalidad, a la realidad de su ser, lo proyecta fuera de si como un sí, como 
algo existente, corpóreo, real, como Dios, como santidad de Dios, como Dios juez, como Dios verdugo, 
como más allá, como eternidad, como tormento sin fin, como infierno, como inconmensurabilidad de pena 
y culpa. Es ésta una especie de demencia de la voluntad en la crueldad anímica que, sencillamente, no tiene 
igual: la voluntad del hombre de encontrarse culpable y reprobable a sí mismo hasta resultar imposible la 
expiación, su voluntad de imaginarse castigado sin que la pena pueda ser jamás equivalente a la culpa, su 
voluntad de infectar y de envenenar con el problema de la pena y la culpa el fondo más profundo de las co-
sas, a fin de cortarse, de una vez por todas, la salida de ese laberinto de «ideas fijas», su voluntad de esta-
blecer un ideal ��el del «Dios santo»��, para adquirir, en presencia del mismo, una tangible certeza de su 
absoluta indignidad. ¡Oh demente y triste bestia hombre! ¡Qué ocurrencias tiene, qué cosas antinaturales, 
qué paroxismo de lo absurdo, qué bestialidad de la idea aparecen tan pronto como se le impide, aunque sea 
un poco, ser bestia de la acción!... Todo esto es interesante en grado sumo, pero también de una tétrica, 
sombría y extenuante tristeza, hasta el punto de que tenemos que prohibirnos violentamente mirar de-
masiado tiempo a esos abismos. Aquí hay enfermedad, no hay duda, la más terrible enfermedad que hasta 
ahora ha devastado al hombre: ��y quien es capaz aun de oír (¡pero hoy ya no se tienen oídos para ello!��) 
cómo en esta noche de tormento y de demencia ha resonado el grito amor, el grito del más anhelante encan-
tamiento, de la redención en el amor, ése se vuelve hacia otro lado, sobrecogido por un horror invencible... 
¡En el hombre hay tantas cosas horribles!... ¡La tierra ha sido ya durante mucho tiempo una casa de locos!... 
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Baste esto, de una vez por todas, en lo que respecta a la procedencia del «Dios santo». �� Que en sí la con-
cepción de los dioses no tiene que llevar necesariamente a esa depravación de la fantasía, de cuya represen-
tación por un instante no nos ha sido lícito dispensarnos, que hay formas más nobles de servirse de la fic-
ción poética de los dioses que para esta autocrucifixión y autoenvilecimiento del hombre, en las que han 
sido maestros los últimos milenios de Europa, �� ¡esto es cosa que, por fortuna, aún puede inferirse de toda 
mirada dirigida a los dioses griegos, a esos reflejos de hombres más nobles y más dueños de sí, en los que 
el animal se sentía divinizado en el hombre y no se devoraba a sí mismo, no se enfurecía contra sí mismo! 
Durante un tiempo larguísimo esos griegos se sirvieron de sus dioses cabalmente para mantener alejada de 
sí la «mala conciencia», para seguir estando contentos de su libertad de alma: es decir en un sentido inverso 
al uso que el cristianismo ha hecho de su Dios. En esto llegaron muy lejos aquellas magníficas cabezas 
infantiles, valientes como leones; y nada menos que una autoridad tan grande como la del mismo Zeus 
homérico les da a entender acá y allá que se toman las cosas demasiado a la ligera: «¡Ay!», dice en una 
ocasión �� se trata del caso de Egisto, un caso muy grave �� 



«¡Ay de qué cosas acusan los mortales a los dioses!  
Dicen que sólo de nosotros proceden sus males; 
pero ellos mismos con sus insensateces se causan sus infortunios,  
incluso contra el destino». 
 

Sin embargo, aquí oímos y vemos a la vez que también este espectador y juez olímpico está lejos de enfa-
darse por esto con los hombres y de pensar mal de ellos: «¡Qué locos son!», piensa al ver las fechorías de 
los mortales, �� y «locura», «insensatez», un poco de «perturbación en la cabeza», todo eso lo admitieron 
de sí mismos incluso los griegos de la época más fuerte, más valerosa, como fundamento de muchas cosas 
malas y funestas: �� locura, ¡no pecado! ¿Lo comprendéis?... Pero incluso esa perturbación de la cabeza 
era un problema �� «sí, ¿cómo ella es posible siquiera?, ¿de dónde puede haber venido, propiamente, a 
cabezas como las de nosotros, hombres de la procedencia aristocrática, de la fortuna, de la buena constitu-
ción, de la mejor sociedad, de la nobleza, de la virtud?» �� así se preguntó durante siglos el griego noble a 
la vista del horror y del crimen, incomprensibles para él, con los que se había manchado uno de sus iguales. 
«Un dios, sin duda, tiene que haberlo trastornado», decía finalmente, moviendo la cabeza... Esta salida es 
típica de los griegos... Y así los dioses servían entonces para justificar hasta cierto punto al hombre incluso 
en el mal, servían como causas del mal ��entonces los dioses no asumían la pena, sino, como es más noble, 
la culpa .... 

64. Véase Odisea, I, 32-34. 
65. Véase Ecce Homo. 
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�� Acabo con tres signos de interrogación, como bien se ve. «¿Se alza propiamente aquí un ideal, o se lo 
abate?», se me preguntará acaso... Pero ¿os habéis preguntado alguna vez suficientemente cuán caro se ha 
hecho pagar en la tierra el establecimiento de todo ideal? ¿Cuánta realidad tuvo que ser siempre calumniada 
e incomprendida para ello, cuánta mentira tuvo que ser santificada, cuánta conciencia conturbada, cuánto 
«dios» tuvo que ser sacrificado cada vez? Para poder levantar un santuario hay que derruir un santuario: 
ésta es la ley �� ¡muéstreseme un solo caso en que no se haya cumplido!... Nosotros los hombres moder-
nos, nosotros somos los herederos de la vivisección durante milenios de la conciencia, y de la autotortura, 
también durante milenios, de ese animal que nosotros somos: en esto tenemos nuestra más prolongada 
ejercitación, acaso nuestra capacidad de artistas, y en todo caso nuestro refinamiento, nuestra perversión del 
gusto. Durante demasiado tiempo el hombre ha contemplado «con malos ojos» sus inclinaciones naturales, 
de modo que éstas han acabado por hermanarse en él con la «mala conciencia». Sería posible en sí un in-
tento en sentido contrario ��¿pero quién es lo bastante fuerte para ello?��, a saber, el intento de hermanar 
con la mala conciencia las inclinaciones innaturales, todas esas aspiraciones hacia el más allá, hacia lo 
contrario a los sentidos, lo contrario a los instintos, lo contrario ala naturaleza, lo contrario al animal, en 
una palabra, los ideales que hasta ahora han existido, todos los cuales son ideales hostiles a la vida, ideales 
calumniadores del mundo. ¿A quién dirigirse hoy con tales esperanzas y pretensiones?... Tendríamos contra 
nosotros justo a los hombres buenos: y además, como es obvio, a los hombres cómodos, a los reconciliados, 
a los vanidosos, a los soñado res, a los cansados... ¿Qué cosa ofende más hondamente, qué cosa divide más 
radicalmente que el hacer notar algo del rigor y de la elevación con que uno se trata a sí mismo? Y, por otro 
lado ��¡qué complaciente, qué afectuoso se muestra todo el mundo con nosotros tan pronto como hacemos 
lo que hace todo el mundo y nos «dejamos llevar» como todo el mundo!... Para lograr aquel fin se necesita-
ría una especie de espíritus distinta de los que son probables cabalmente en esta época: espíritus fortaleci-
dos por guerras y victorias, a quienes la conquista, la aventura, el peligro e incluso el dolor se les hayan 
convertido en una necesidad imperiosa; se necesitaría para ello estar acostumbrados al aire cortante de las 
alturas, a las caminatas invernales, al hielo y a las montañas en todo sentido, y se necesitaría además una 
especie de sublime maldad, una última y autosegurísima petulancia del conocimiento, que forma parte de la 
gran salud, ¡se necesitaría cabalmente, para decirlo pronto y mal, esa gran salud!......66 Pero hoy ¿es ésta 
posible siquiera?... Alguna vez, sin embargo, en una época más fuerte que este presente corrompido, que 
duda de sí mismo, tiene que venir a nosotros el hombre redentor, el hombre del gran amor y del gran des-
precio, el espíritu creador, al que su fuerza impulsiva aleja una y otra vez de todo apartamiento y todo más 
allá, cuya soledad es malentendida por el pueblo como si fuera una huida de la realidad ��: siendo así que 
constituye un hundirse, un enterrarse, un profundizar en la realidad, para extraer alguna vez de ella, cuando 
retorne a la luz, la redención de la misma, su redención de la maldición que el ideal existente hasta ahora ha 
lanzado sobre ella. Ese hombre del futuro, que nos liberará del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo 
que tuvo que nacer de él, de la gran náusea, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana 
del mediodía y de la gran decisión, que de nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al 
hombre su esperanza, ese anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada �� alguna vez tiene 
que llegar... 



66. Sobre la gran salud véase La gaya ciencia, aforismo 382. Nietzsche considera que la «gran salud» es el presupuesto fisiológico 
del superhombre. 
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�� Mas ¿qué estoy diciendo? ¡Basta! ¡Basta! En este punto sólo una cosa me conviene, callar: de lo contra-
rio atentaría contra algo que únicamente le está permitido a uno más joven, a uno más «futuro», a uno más 
fuerte que yo, ��lo que únicamente le está permitido a Zaratustra, a Zaratustra el ateo... 

 

Tratado Tercero 

¿Qué significan los ideales ascéticos?  

 

Despreocupados, irónicos, violentos  
��así nos quiere la sabiduría: es una mujer,  

ama siempre únicamente a un guerrero...  
 

Así habló Zaratustra67 

1 

¿Qué significan los ideales ascéticos? �� Entre artistas, nada o demasiadas cosas diferentes; entre filósofos 
y personas doctas, algo así como un olfato y un instinto para percibir las condiciones más favorables de una 
espiritualidad elevada; entre mujeres, en el mejor de los casos, una amabilidad más de la seducción, un 
poco de morbidezza [morbidez] sobre una carne hermosa, la angelicidad de un bello animal grueso; entre 
gentes fisiológicamente lisiadas y destempladas (la mayoría de los mortales), un intento de encontrarse 
«demasiado buenas» para este mundo, una forma sagrada de desenfreno, su principal recurso en la lucha 
contra el lento dolor y contra el aburrimiento; entre sacerdotes, la auténtica fe sacerdotal, su mejor instru-
mento de poder, y también la «suprema» autorización para el mismo; finalmente, entre santos, un pretexto 
para el letargo invernal, su novissima gloriae cupido [novísima avidez de gloria], su descanso en la nada 
(«Dios»), su forma peculiar de locura. Ahora bien, en el hecho de que el ideal ascético haya significado 
tantas cosas para el hombre se expresa la realidad fundamental de la voluntad humana, su horror vacui [ho-
rror al vacío]: esa voluntad necesita una meta –– y prefiere querer la nada a no querer. �� ¿Se me entien-
de?... ¿Se me ha entendido?... «¡De ninguna manera, señor!» –– Comencemos, pues, desde el principio. 
67. Véase Así habló Zaratustra. No se olvide lo que Nietzsche mismo dice antes en el prólogo, a saber, que todo este tratado es una 
«interpretación» de este aforismo. 
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¿Qué significan los ideales ascéticos? �� O para tomar un solo caso con respecto al cual se me ha consulta-
do con bastante frecuencia, ¿qué significa, por ejemplo, el que un artista como Richard Wagner rinda 
homenaje a la castidad en los días de su vejez? Es verdad que, en cierto sentido, eso lo hizo siempre; pero 
sólo en el último momento lo hizo en un sentido ascético. ¿Qué significa esa modificación del «sentido», 
ese radical cambio de sentido? ��pues fue un cambio, y con él Wagner dio directamente el salto a su antíte-
sis. ¿Qué significa que un artista dé el salto a su antítesis?... Supuesto que queramos detenernos un poco en 
esta cuestión, nos viene aquí en seguida el recuerdo de la época más buena, más fuerte, más jubilosa, más 
valerosa que hubo tal vez en la vida de Wagner: fue cuando el pensamiento de las bodas de Lutero le ocu-
paba de una manera íntima y profunda. ¿Quién sabe de qué azares ha dependido propiamente el que noso-
tros tengamos hoy, en lugar de aquellá música nupcial, Los maestros cantores? ¿Y cuánto de aquélla sigue 
quizá resonando todavía en éstos? Pero no hay ninguna duda de que, aun en esas Bodas de Lutero, se habría 
tratado de un elogio de la castidad. También, de todos modos, de un elogio de la sensualidad: �� y justo así 
me parecería bien, justo así habría sido ello también «wagneriano». Pues entre castidad y sensualidad no se 
da una antítesis necesaria; todo buen matrimonio, toda auténtica relación amorosa de corazón está por en-
cima de esa antítesis. A mi parecer, Wagner habría hecho bien en llevar de nuevo al ánimo de sus alemanes 
esta agradable realidad, con ayuda de una graciosa y atrevida comedia sobre Lutero, pues hay y ha habido 
siempre entre los alemanes muchos calumniadores de la sensualidad; y acaso el mérito de Lutero en ningu-
na otra cosa fue más grande que en haber tenido cabalmente el valor de su sensualidad (��entonces se la 
llamaba, con bastante delicadeza, «libertad evangélica...»). Pero aun en el caso de que exista realmente esa 
antítesis entre castidad y sensualidad, no es necesario, por fortuna, que sea ya una antítesis trágica. Esto 
debería valer al menos de todos los mortales dotados de mejor constitución, dotados de mejores ánimos, los 



cuales están lejos de contar sin más, entre las razones contrarias a la existencia, su lábil equilibrio entre «la 
bestia y el ángel», ��los más sutiles y los más lúcidos, como Goethe, como Hafis 68, han visto incluso en 
esto un atractivo más de la vida. Precisamente tales «contradicciones» tientan seductoramente a existir... 
Por otro lado, resulta manifiesto que cuando los cerdos lisiados son llevados a adorar la castidad ��¡y tales 
cerdos existen!�� ven y adoran en ella sólo su antítesis, la antítesis del cerdo lisiado ��¡oh, es fácil imagi-
nar con qué trágico gruñido y fervor lo hacen!��, aquella penosa y superflua antítesis que Richard Wagner, 
al final de su vida, quiso, sin ninguna duda, poner todavía en música y llevar a la escena. Mas ¿con qué fi-
nalidad? es lícito y justo preguntar69. Pues ¿qué le importaban a él los cerdos, qué nos importan a nosotros? 
�� 
68. Hafis, «El que sabe de memoria el Corán», poeta persa, hacia 1319-1390, autor del Diván, y uno de los inspiradores del Diván 
de Occidente y Oriente, de Goethe; muy conocido a través de éste en Alemania. También se ha dicho que es uno de los inspiradores 
de Nietzsche en lo referente al eterno retorno. 
69. En Nietzsche contra Wagner, en el capítulo titulado «Wagner como apóstol de la castidad», se repite con ligeras variantes la 
segunda parte de este número (desde «Pues entre castidad y sensualidad...»). 
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Es cierto que aquí no podemos eludir esta otra pregunta: ¿qué le importaba a él en realidad aquella varonil 
(ay, tan poco varonil) «candidez campesina», aquel pobre diablo, aquel agreste muchacho llamado Parsifal, 
al que acabó por hacer católico con medios tan pérfidos? ��¿cómo?, ¿fue tomado en serio en absoluto el tal 
Parsifal? Se podría, en efecto, estar tentado a suponer lo contrario, e incluso a desearlo, ��que el Parsifal 
wagneriano estuviese tomado en broma, como epílogo y como drama satírico, por así decirlo, con el cual el 
Wagner trágico habría querido despedirse de nosotros, también de sí mismo, y ante todo de la tragedia, de 
una manera realmente conveniente y digna de él, a saber, con un exceso de suprema y traviesísima parodia 
de lo trágico, parodia de toda la espantosa seriedad y desolación terrenas de otro tiempo, parodia de la 
forma más grosera finalmente superada, que hay en la antinaturaleza del ideal ascético. Como he dicho, 
esto hubiera sido cabalmente digno de un gran trágico; el cual, como todo artista, alcanza la última cumbre 
de su grandeza tan sólo cuando sabe verse a sí mismo y a su arte por debajo de sí, cuando sabe reírse de sí. 
¿Es el «Parsifal» de Wagner su secreto reírse, por superioridad, de sí mismo, el triunfo de su última, su-
prema, conquistada libertad de artista, de su más��allá del artista? Quisiéramos desearlo, como ya he di-
cho: pues ¿qué sería el Parsifal tomado en serio? ¿Es realmente necesario ver en él (como se ha dicho en 
contra mía) «el engendro de un enloquecido odio contra el conocimiento, el espíritu y la sensualidad»? 
¿Una maldición lanzada contra los sentidos y contra el espíritu en un único odio y un único aliento? ¿Una 
apostasía y una conversión a los ideales cristianamente morbosos y oscurantistas? ¿Y, en fin, incluso un 
negarse��a��sí��mismo, un borrarse��a��sí��mismo por parte de un artista que hasta ese instante había 
pretendido, con todo el poder de su voluntad, lo contrario, es decir, la suprema espiritualización y sensuali-
zación de su arte? Y no sólo de su arte: también de su vida. Recuérdese el entusiasmo con que, en su tiem-
po, siguió Wagner las huellas del filósofo Feuerbach 70: en los años treinta y cuarenta la frase de Feuerbach 
acerca de la «sana sensualidad» resonó para Wagner, igual que para muchos alemanes (se llamaban a sí 
mismos los «jóvenes alemanes»), como una palabra de redención. ¿Acabó Wagner por cambiar de doctrina 
sobre esto? Pues al menos parece que acabó por querer enseñar lo opuesto....71 Y no sólo con las trompetas 
de Parsifal, desde lo alto del escenario: ��en la turbia actividad literaria de sus últimos años, tan poco libre 
como desconcertada, hay cien pasajes en los que se delatan un secreto deseo y una secreta voluntad, una 
acobardada, insegura, inconfesada voluntad de predicar propiamente la vuelta atrás, la conversión, la nega-
ción, el cristianismo, la Edad Media, y de decir a sus discípulos: «¡Todo esto no es nada! ¡Buscad la salva-
ción en otra parte!» Incluso en una ocasión es invocada la «sangre del Redentor. ..»72. 
70. L. Feuerbach (1804-1872), uno de los primeros pensadores en que se manifiesta la tendencia materialista alemana del siglo XIX. 
Sus principales contribuciones corresponden al campo de la filosofía de la religión, que él interpreta como «sueño del espíritu huma-
no». Su influencia sobre Wagner fue decisiva para éste (no se olvide que el importante escrito wagneriano La obra de arte del 
futuro está dedicado a Feuerbach). A esta influencia, que afirmaba la fuerza y la sensualidad vitales, se contrapuso más tarde el 
influjo de Schopenhauer, negador de aquéllas. 
71. También este párrafo, desde el comienzo hasta aquí, se repite con ligeras variantes en Nietzsche contra Wagner. Véase antes 
nota 69. 
72. Aparte de las innumerables referencias a la «santa sangre» y a la «sangre del Salvador», que aparecen en la ópera Parsifal, así 
como en otros escritos de Wagner, este mismo había hablado personalmente del tema a Nietzsche durante la última conversación 
mantenida por ellos en Sorrento, en el otoño de 1876. He aquí cómo se refiere Nietzsche a la misma: «Él [Wagner] comenzó a hablar 
de la �sangre del Salvador�, más aún, estuvo toda una hora confesándome los encantos que él conseguía encontrar en la Cena...» 
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Permítaseme expresar mi opinión en un caso como éste, que encierra muchas cosas penosas ��y se trata de 
un caso típico��: sin duda lo mejor que puede hacerse es separar hasta tal punto al artista de su obra que no 



se le tome a aquél con igual seriedad que a ésta. En última instancia él es tan sólo la condición preliminar 
de su obra, el seno materno, el terreno, a veces el abono y el estiércol sobre el cual y del cual crece aquélla, 
�� y por esto es, en la mayor parte de los casos, algo que se debe olvidar si se quiere gozar de la obra mis-
ma. El indagar la procedencia de una obra interesa a los fisiólogos y vivisectores del espíritu: ¡nunca y en 
ningún caso a los estetas, a los artistas! Al que creó y plasmó el Parsifal no se le excusó el trabajo de un 
profundo, radical e incluso terrible revivir y descender a los contrastes anímicos medievales, un hostil 
apartamiento de toda elevación, rigor y disciplina del espíritu, una especie de perversidad intelectual (si se 
me permite la expresión), de igual manera que tampoco a una mujer encinta se le ahorran los ascos y 
antojos del embarazo: cosas éstas que, como se ha dicho, hay que olvidar para gozar del hijo. Debemós 
guardarnos de la confusión en que por contiguity [contigüidad] psicológica, para decirlo igual que los 
ingleses, muy fácilmente cae un artista: la de creer que él mismo es aquello que él puede representar, 
concebir, expresar. En realidad ocurre que, si él lo fuera, no lo podría en absoluto representar, concebir, 
expresar; Homero no habría creado a Aquiles ni Goethe habría creado a Fausto, si el primero hubiera sido 
Aquiles, y el segundo, Fausto73. Un artista perfecto y total está apartado, por toda la eternidad, de lo «real», 
de lo efectivo; se comprende, por otra parte, que a veces pueda sentirse cansado hasta la desesperación de 
esa eterna «irrealidad» y falsedad de su más íntimo existir, ��y que entonces haga el intento de irrumpir de 
golpe en lo que justo a él más prohibido le está, en lo real, que haga el intento de ser real. ¿Con qué 
resultado? Se lo habrá adivinado... Es ésta la veleidad típica del artista: la misma veleidad a la que también 
sucumbió el viejo Wagner y que tuvo que expiar a un precio tan alto y de un modo tan funesto (��a causa 
de ella perdió la parte más valiosa de sus amigos). Pero en última instancia, aun prescindiendo totalmente 
de esa veleidad, ¿quién podría en absoluto no desear, por amor al mismo Wagner, que se hubiera despedido 
de nosotros y de su arte de otro modo, no con un Parsifal, sino de una manera más victoriosa, más segura 
de sí, más wagneriana ��de una manera menos desconcertante, menos ambigua en lo referente a todo su 
querer, menos schopenhaueriana, menos nihilista?... 
73. Véase Humano, demasiado humano, aforismo 211 («Aquiles y Homero»). 
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�� ¿Qué significan, pues, los ideales ascéticos? En el caso de un artista, ya lo hemos comprendido: ¡absolu-
tamente nada!... ¡O tantas cosas distintas, que es lo mismo que absolutamente nada!... Eliminemos por de 
pronto a los artistas: ¡no tienen, ni de lejos, suficiente independencia en el mundo y contra el mundo como 
para que sus apreciaciones de valor ylos cambios de éstas mereciesen interés en sí! Los artistas han sido en 
todas las épocas los ayudas de cámara de una moral, o de una filosofía, o de una religión 74; prescindiendo 
totalmente, por otro lado, del hecho de que, por desgracia, han sido muy a menudo los demasiado malea-
bles cortesanos de sus seguidores y mecenas, así como perspicaces aduladores de poderes antiguos o de 
poderes nuevos y ascendentes. Cuando menos, siempre tienen necesidad de una defensa protectora, de un 
apoyo, de una autoridad ya asentada: los artistas no se sostienen nunca de por sí, el estar solos va en contra 
de sus instintos más hondos. Así, por ejemplo, Richard Wagner, «cuando hubo llegado el tiempo», tomó al 
filósofo Schopenhauer como jefe de fila y como defensa protectora: �� ¿quién podría considerar imagi-
nable siquiera que Wagner habría tenido valor para defender un ideal ascético sin el sostén que le ofrecía la 
filosofía de Schopenhauer, sin la autoridad de Schopenhauer, la cual había adquirido preponderancia en 
Europa en los años setenta? (y aquí no consideramos todavía la cuestión de sí, en la Nueva Alemania, 
habría sido posible en absoluto un artista sin la leche de una disposición de ánimo devota, devota del 
Reich)75. –– Y con esto hemos llegado a la cuestión más seria: ¿qué significa que rinda homenaje al ideal 
ascético un verdadero filósofo, un espíritu realmente asentado en sí mismo como Schopenhauer, un hombre 
y un caballero de broncínea mirada, que tiene el valor de ser él mismo, que sabe estar solo y no espera a 
jefes de fila ni a indicaciones venidas de arriba? �� Examinemos aquí en seguida la notable y, para cierta 
especie de hombres, incluso fascinante posición de Schopenhauer respecto al arte; pues, evidentemente, 
fue sobre todo a causa de ésta por lo que Richard Wagner se pasó a Schopenhauer (persuadido a ello por un 
poeta, como es sabido, por Herwegh) 76, y esto hasta el punto de que surgió una completa contradicción 
teórica entre su anterior y su posterior fe estética, ��la primera expresada, por ejemplo, en ópera y drama, y 
la última, en los escritos que publicó a partir de 1870. En especial, y esto es lo que tal vez más sorprende, 
Wagner modifica sin la más mínima consideración, a partir de ahora, su juicio sobre el valor y la posición 
de la música misma: ¡qué le importaba el que hasta entonces hubiese hecho de ella un medio, un medium, 
una «mujer», que para florecer necesitaba absolutamente de una finalidad, de un hombre ��es decir, del 
drama! De un golpe comprendió que se podía hacer más in majorem musicae gloriara77 [para mayor gloria 
de la música] con la teoría y la innovación de Schopenhauer, �� es decir, con la soberanía de la música, tal 
como éste la entendía: la música situada aparte frente a todas las demás artes, la música como el arte inde-
pendiente en sí, no ofreciendo, como aquéllas, reproducciones de la fenomenalidad, antes bien hablando el 
lenguaje de la voluntad misma, brotando directamente del «abismo», como a revelación más propia, más 



originaria, más inderivada de éste. Con este extraordinario aumento de valor de la música, que parecía 
brotar de la filosofía de Schopenhauer, también el músico mismo aumentó inauditamente de precio de un 
modo repentino: a partir de ahora se convirtió en un oráculo, en un sacerdote, e incluso más que un sacer-
dote, en una especie de portavoz del «en��sí» de las cosas, en un teléfono del más allá ��en adelante ya no 
recitaba sólo música, este ventrílocuo de Dios, ��recitaba metafísica: ¿qué puede extrañar el que un día 
terminase por recitar ideales ascéticos?... 
74. Véase La gaya ciencia, aforismo 1 («Los maestros de la finalidad del existir»), donde dice: «Los poetas, por ejemplo, han sido 
siempre los ayudas de cámara de alguna moral.» 
75. «Die Milch der frommen Denkart» (La leche del modo devoto de pensar) es un conocido verso de Schiller en Guillermo Tell 
(acto cuarto, escena tercera; monólogo de Guillermo Tell mientras espera a matar a Geszler); Nietzsche lo parodia aquí añadiendo 
reichsfromm (devoto del Reich). 
76. George Herwegh (1817-1875). Uno de los más ilustres poetas políticos alemanes de la joven Alemania. Autor del himno Mann der 
Arbeit, aufgewacht! [¡Hombre del trabajo, despierta!], canto de lucha del movimiento socialista. Mantuvo íntima amistad con Wagner 
durante la estancia de éste en Zurich. Fue en 1854 cuando Herwegh llamó la atención del músico sobre El mundo como voluntad y 
representación, de Schopenhauer. En Mi vida (XV, 81-83) describe Wagner de modo apasionado su lectura de la obra. 
77. Nietzsche parodia aquí el conocido lema jesuítico. Ad maiorem Dei gloriam [Para mayor gloria de Dios]. 
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Schopenhauer se sirvió de la concepción kantiana del problema estético, �� aunque es del todo cierto que 
no lo contempló con ojos kantianos. Kant pensaba que hacía un honor al arte dando la preferencia y colo-
cando en el primer plano, entre los predicados de lo bello, a los predicados que constituyen la honra del 
conocimiento: impersonalidad y validez universal. No es éste el sitio adecuado para discutir si, en lo prin-
cipal, no era esto un error; lo único que quiero subrayar es que Kant, al igual que todos los filósofos, en lu-
gar de enfocar el problema estético desde las experiencias del artista (del creador), reflexionó sobre el arte 
y lo bello a partir únicamente del «espectador» y, al hacerlo, introdujo sin darse cuenta al «espectador» 
mismo en el concepto «bello». ¡Pero si al menos ese «espectador» les hubiera sido bien conocido a los 
filósofos de lo bello! ��quiero decir, ¡conocido como un gran hecho y una gran experiencia personales, 
como una plenitud de singularísimas y poderosas vivencias, apetencias, sorpresas, embriagueces en el te-
rreno de lo bello! Pero me temo que ocurrió siempre lo contrario: y así, ya desde el mismo comienzo, nos 
dan definiciones en las que, como ocurre en aquella famosa que Kant da de lo bello, la ausencia de una más 
delicada experiencia propia se presenta con la figura de un gordo gusano de error básico. «Es bello, dice 
Kant, lo que agrada desinteresadamente»78. ¡Desinteresadamente! Compárese con esta definición aquella 
otra expresada por un verdadero «espectador» y artista ��Stendhal, que llama en una ocasión a lo bello une 
promesse de bonheur 79 [una promesa de felicidad]. Aquí queda en todo caso repudiado y eliminado justo 
aquello que Kant destaca con exclusividad en el estado estético: le désintéressement [el desinterés]. ¿Quién 
tiene razón, Kant o Stendhal? �� Aunque es cierto que nuestros estéticos no se cansan de poner en la balan-
za, en favor de Kant, el hecho de que, bajo el encanto de la belleza, es posible contemplar «desin-
teresadamente» incluso estatuas femeninas desnudas, se nos permitirá que nos riamos un poco a costa suya: 
�� las experiencias de los artistas son, con respecto a este escabroso punto, «más interesantes», y Pigma-
lión, en todo caso, no fue necesariamente un «hombre antiestético». ¡Pensemos tanto mejor de la inocencia 
de nuestros estéticos, reflejada en tales argumentos, consideremos, por ejemplo, como algo que honra a 
Kant lo que sabe enseñarnos, con la ingenuidad propia de un cura de aldea, sobre la peculiaridad de sentido 
del tacto! 80. ��Y aquí volvemos a Schopenhauer, que tuvo con las artes una vinculación completamente 
distinta que Kant y que, sin embargo, no se libró del sortilegio de la definición kantiana: ¿cómo ocurrió 
esto? El asunto es bastante extraño: la expresión «desinteresadamente» Schopenhauer la interpretó para el 
mismo de una manera personalísima, partiendo de una experiencia que, en él, tuvo que ser de las más nor-
males. Sobre pocas cosas habla Schopenhauer con tanta seguridad como sobre el efecto de la con-
templación estética: le atribuye un efecto contrarrestador precisamente del «interés» sexual, es decir, pare-
cido al de la lulupina y el alcanfor, y nunca se cansó de ensalzar, como la gran ventaja y utilidad del estado 
estético, ese liberarse de la «voluntad». Más aún, se podría estar tentado a preguntar si su concepción bási-
ca de Voluntad y representación, el pensamiento de que tan sólo por medio de la «representación» puede 
haber una liberación de la «voluntad», no tuvo su origen en una generalización de aquella experiencia 
sexual. (Digamos de pasada que, en todas las cuestiones referentes a la filosofía schopenhaueriana, no debe 
olvidarse que se trata de la concepción de un joven de veintiséis años; de tal manera que esa filosofía no 
participa sólo de lo específico de Schopenhauer, sino también de lo específico de esa edad de la vida.) 
Oigamos, por ejemplo, uno de los pasajes más expresivos entre los innumerables escritos por él a honra del 
estado estético (El mundo como voluntad y representación, I, 231) 81, escuchemos el tono, el sufrimiento, la 
felicidad, el agradecimiento con que han sido dichas las siguientes palabras. «Este es el estado indoloro que 
Epicuro ensalzaba como el bien supremo y como el estado propio de los dioses; en ese instante estamos 
sustraídos al ruin acoso de la voluntad, celebramos el sábado del trabajo forzado del querer, la rueda de 
Ixión se detiene...» ¡Qué vehemencia de las palabras! ¡Qué imágenes del tormento y del largo hastío! ¡Qué 



contraposición casi patológica de tiempos entre «ese instante», por un lado, y, por otro, la «rueda de Ixión», 
el «trabajo forzado del querer», el «ruin acoso de la voluntad»! �� Pero suponiendo que Schopenhauer 
tuviese cien veces razón en lo que respecta a su persona, ¿qué se habría logrado con esto para la compren-
sión de la esencia de lo bello? Schopenhauer ha descrito un solo efecto de lo bello, el efecto calmante de la 
voluntad, �� pero ¿es éste siquiera un efecto normal? Stendhal, como hemos dicho, naturaleza no menos 
sensual, pero de constitución más feliz que Schopenhauer, destaca otro efecto de lo bello: «lo bello promete 
la felicidad», a él le parece que lo que de verdad acontece es precisamente la excitación de la voluntad 
(«del interés») por lo bello. ¿Y no se le podría, en fin, objetar al mismo Schopenhauer que él no tiene nin-
gún derecho a creerse kantiano en esto, que no entendió en absoluto kantianamente la definición kantiana 
de lo bello, �� que también a él lo bello le agrada por un «interés», incluso por el interés del torturado que 
escapa a su tortura?... Y volviendo a nuestra primera pregunta, «¿qué significa que un filósofo rinda home-
naje al ideal ascético?», obtenemos aquí al menos una primera indicación: quiere escapar a una tortura. 82–
– 
78. Como es sabido, la definición que Nietzsche ofrece aquí se encuentra, con palabras parecidas, en innumerables pasajes de la Crítica 
del juicio, de Kant. El lugar más próximo verbalmente se halla en la Observación general que antecede a la «Deducción de los juicios 
estéticos» (parte primera, libro segundo, pág. 114 de la primera edición): «Schön ist das, was... ohne alles Interesse gefallen müsse» 
[Bello es lo que... tiene que agradar sin ningún interés]. 
79. La frase se encuentra en la obra Rome, Naples et Florence [Roma, Nápoles y Florencia], París, 1854, libro que Nietzsche tenía en 
su biblioteca. 
80. Es dificil saber a qué pasaje o pasajes de Kant se refiere Nietzsche aquí en concreto. Aparte de las alusiones que aparecen en la 
Crítica del juicio, véase la Antropología en sentido pragmático, de Kant, parte primera, libro primero, «Del sentido del tacto». La 
ironía de Nietzsche no deja de ser muy certera. 
81. La página citada por Nietzsche es la de la edición de Frauenstädt (1873). Corresponde al libro III (El mundo como representación, 
§ 38).  
82. Sobre el tema de este parágrafo pueden verse las interesantísimas páginas de Heidegger en su Nietzsche, I, págs. 127-135: Kants 
Lehre vom Schönen. Ihre Missdeutung dutrch Schopenhauer und Nietzsche [Doctrina de Kant sobre lo bello. Su equivocada interpre-
tación por Schopenhauer y Nietzsche]. 
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Guardémonos de poner en seguida rostros lúgubres al oír la palabra «tortura»: precisamente en este caso es 
bastante lo que hay que descontar, lo que hay que restar, �� queda incluso algo de qué reír. Ante todo no 
infravaloremos la circunstancia de que Schopenhauer, que de hecho trata como a un enemigo personal a la 
sexualidad (incluido su instrumento, la mujer, ese instrumentum diaboli [instrumento del diablo] ), necesi-
taba enemigos para conservar su buen humor; de que le gustaban las palabras furibundas, biliosas, verdi-
negras; de que se encolerizaba por el gusto de encolerizarse, por pasión; de que habría enfermado, se habría 
vuelto pesimista (–– pues no lo era, aunque lo deseaba mucho), sin sus enemigos, sin Hegel, la mujer, la 
sensualidad, y toda la voluntad de existir, de quedarse. De lo contrario, Schopenhauer no se hubiera queda-
do, sobre esto se puede apostar, habría escapado: pero sus enemigos le tenían sujeto, sus enemigos le sedu-
cían una y otra vez a existir, su cólera era para él, al igual que para los cínicos de la Antigüedad, su bálsa-
mo, su alivio, su recompensa, su remedium contra la náusea, su felicidad. Esto en lo que respecta a lo más 
personal del caso de Schopenhauer; por otro lado, hay en él todavía algo típico, �� y aquí es donde volve-
mos de nuevo a nuestro problema. Es indiscutible que, desde que hay filósofos en la tierra, y en todos los 
lugares en que los ha habido (desde la India hasta Inglaterra, para tomar los dos polos opuestos de la capa-
cidad para la filosofía), existen una auténtica irritación y un auténtico rencor de aquéllos contra la sen-
sualidad ��Schopenhauer es tan sólo el más elocuente y, si se tiene oídos para escuchar, también el más 
arrebatador y fascinante de esos desahogos��; igualmente existen una auténtica parcialidad y una auténtica 
predilección de los filósofos por el ideal ascético en su totalidad, esto es cosa sobre la cual y frente a la cual 
no debemos hacernos ilusiones. Ambas cosas forman parte del tipo, como hemos dicho; y si ambas faltan 
en un filósofo, entonces éste no pasa de ser ��estése seguro de ello�� un filósofo «por así decirlo». ¿Qué 
significa esto? Pues hay que empezar por interpretar tal hecho: en sí está ahí tontamente por toda la eterni-
dad, como toda «cosa en sí». Todo animal, y por tanto también la bête philosophe [el animal filósofo], 
tiende instintivamente a conseguir un optimum de las condiciones más favorables en que poder desahogar 
del todo su fuerza, y alcanza su maximum en el sentimiento de poder; todo animal, de manera asimismo 
instintiva, y con una finura de olfato que «está por encima de toda razón», siente horror frente a toda espe-
cie de perturbaciones y de impedimentos que se le interpongan o puedan interponérsele en este camino 
hacia el optimum (–– de lo que hablo no es de su camino hacia la «felicidad», sino de su camino hacia el 
poder, hacia la acción, hacia el más poderoso hacer, y, de hecho, en la mayoría de los casos, su camino 
hacia la infelicidad). Y así el filósofo siente horror del matrimonio y de todo aquello que pudiera persuadir-
le a contraerlo, �� el matrimonio como obstáculo y fatalidad en su camino hacia el optimum. ¿Qué gran fi-
lósofo ha estado casado hasta ahora? Heráclito, Platón, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Schopenhauer �
� no lo estuvieron; más aún, ni siquiera podemos imaginarlos casados. Un filósofo casado es un personaje 
de comedia, ésta es mi tesis: y por lo que se refiere a aquella excepción, Sócrates, parece que el malicioso 



Sócrates se casó ironice [por ironía], justamente para demostrar está tesis. Todo filósofo diría lo mismo que 
dijo Buda en una ocasión, cuando le anunciaron el nacimiento de un hijo 83. «Me ha nacido Ráhula, una 
cadena ha sido forjada para mí» (Ráhula significa aquí «un pequeño demonio»); a todo «espíritu libre» 
tendría que llegarle una hora de reflexión, suponiendo que haya tenido antes una hora vacía de pensamien-
tos, como le llegó en otro tiempo al mismo Buda ��«estrecha y oprimida, pensaba para sí, es la vida en la 
casa, un lugar de impureza; la libertad está en abandonar la casa»: «tan pronto como pensó esto abandonó 
la casa». En el ideal ascético están insinuados tantos puentes hacia la independencia, que un filósofo no 
puede dejar de sentir júbilo y aplaudir en su interior al escuchar la historia de todos aquellos hombres deci-
didos que un día dijeron no a toda sujeción y se marcharon a un desierto cualquiera: aun dando por supues-
to que no fueran más que asnos fuertes y todo lo contrario de un espíritu fuerte. ¿Qué significa, pues, el 
ideal ascético en un filósofo? Mi respuesta ��hace tiempo que se la habrá adivinado�� es: al contemplarlo 
el filósofo sonríe a un optimum de condiciones de la más alta y osada espiritualidad, �� con ello no niega 
«la existencia», antes bien, en ello afirma su existencia y sólo su existencia, y esto acaso hasta el punto de 
no andarle lejos este deseo criminal: pereat mundus, fiat philosophia fiat philosophus, fiam!.. [perezca el 
mundo, hágase la filosofía, hágase el filósofo, hágame yo.] 
83. La fuente de Nietzsche es en este caso el libro de H. Oldenberg, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde [Buda. Su vida, 
su doctrina, su comunidad], Berlín, 1881, que él tenía en su biblioteca. 
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¡Ya se ve que estos filósofos no son testigos y jueces incorruptos del valor del ideal ascético! Piensan en sí 
mismos, �� ¡qué les importa a ellos «el santo»! Piensan en lo que precisamente a ellos les resulta lo más 
indispensable: estar libres de coerción, perturbación, ruido, de negocios, deberes, preocupaciones; lucidez 
en la cabeza; danza, salto y vuelo de los pensamientos, un aire puro, claro, libre, seco, como lo es el aire de 
las alturas, en el que todo ser animal se vuelve más espiritual y le brotan alas; tranquilidad en todos los 
subterráneos; todos los perros bien atados a la cadena; ningún ladrido de enemistad y de hirsuto rencor; 
ningún roedor gusano de ambición ofendida; vísceras modestas y sumisas, diligentes cual ruedas de moli-
no, pero lejanas; el corazón, extraño, en el más allá, futuro, póstumo, �� en definitiva, al pensar en el ideal 
ascético los filósofos piensan en el jovial ascetismo de un animal divinizado y al que le han brotado alas, y 
que, más que descansar sobre la vida, vuela sobre ella. Es sabido cuáles son las tres pomposas palabras del 
ideal ascético: pobreza, humildad, castidad; y ahora mírese de cerca la vida de todos los espíritus grandes, 
fecundos, inventivos, �� siempre se volverá a encontrar en ella, hasta cierto grado, esas tres cosas. En modo 
alguno, ya se entiende, como si fueran acaso sus «virtudes» ��¡qué tiene que ver con virtudes esa especie 
de hombres!��, sino como las condiciones más propias y más naturales de su existencia óptima, de su más 
bella fecundidad. Aquí es del todo posible, desde luego, que su espiritualidad dominante haya tenido que 
poner freno por lo pronto a un indomable y excitable orgullo o a una traviesa sensualidad, o que a aquélla le 
haya costado bastante mantener en pie su voluntad de «desierto», acaso frente a una inclinación al lujo y a 
lo más rebuscado, y asimismo frente a una pródiga liberalidad de corazón y de mano. Pero aquella espiri-
tualidad lo hizo, justamente en cuanto era el instinto dominante que imponía sus exigencias a todos los 
demás instintos ��y lo continúa haciendo; si no lo hiciera, no dominaría, en efecto. Nada, pues, hay aquí de 
«virtud». Por lo demás, el «desierto» de que acabo de hablar, al que se retiran y en el que se aíslan los espí-
ritus fuertes, de naturaleza independiente �� ¡oh, qué aspecto tan distinto ofrece del desierto con que sue-
ñan los doctos! ��a veces, en efecto, estos mismos, esos doctos son el desierto. Y lo seguro es que ninguno 
de los comediantes del espíritu resistió en absoluto en él, �� ¡para ellos no es bastante romántico, bastante 
sirio, no es bastante desierto de teatro! De todos modos, tampoco en él faltan camellos: pero a esto se redu-
ce toda la semejanza. Una oscuridad arbitraria, tal vez; un evitarse a sí mismo; una esquivez frente al ruido, 
la veneración, el periódico, la influencia; un pequeño oficio, una vida corriente, algo que, más bien que 
sacar a la luz, oculte; un tratar de vez en cuando con inofensivos y alegres animales y pájaros, cuya visión 
recrea; como compañía, una montaña, pero no muerta, sino una montaña con ojos (es decir, con lagos); y 
aun a veces un cuarto en una fonda abierta a todo el mundo, abarrotada, en la que uno está seguro de ser 
confundido con otro y en la que puede hablar impunemente con cualquiera, �� esto es aquí «desierto»: ¡oh, 
es bastante solitario, creedme! Cuando Heráclito se retiró a las tierras libres y a las columnatas del inmenso 
templo de Artemisa 84 este «desierto» era más digno, lo admito; ¿por qué nos faltan hoy tales templos? (��
tal vez no nos falten: acabo de acordarme de mi más bello cuarto de estudio, la Piazza di San Marco, supo-
niendo que sea en primavera, y además por la mañana, las horas de 10 a 12). Pero aquello de lo que He-
ráclito huía continúa siendo lo mismo de lo que nosotros nos apartamos ahora: el ruido y la charlatanería de 
demócratas de los efesios, su política, sus novedades del Reich (de Persia, ya se entiende), su chismorrería 
del «hoy», �� pues nosotros los filósofos necesitamos sobre todo calma de una cosa: de todo «hoy». Vene-
ramos lo callado, lo frío, lo noble, lo lejano, lo pasado, en general todo aquello cuyo aspecto no obliga al 
alma a defenderse y a cerrarse, ��algo con lo que se pueda hablar sin elevar la voz. Escúchese el sonido 



que tiene un espíritu cuando habla: todo espíritu tiene su sonido, ama su sonido. Ese de ahí, por ejemplo, 
tiene que ser necesariamente un agitador, quiero decir una cabeza hueca, una cazuela vacía 85: todo lo que 
en ella entra, sea lo que sea, sale de allí con un sonido sordo y grueso, cargado con el eco del gran vacío. 
Aquel de allí rara es la vez que no habla con voz ronca: ¿acaso se ha puesto ronco pensando? Sería posible 
��pregúntese a los fisiólogos��, pero quien piensa en palabras, piensa como orador y no como pensador 
(deja ver que, en el fondo, no piensa cosas, hechos, sino que piensa sólo a propósito de cosas, que propia-
mente se piensa a sí y a sus oyentes). Aquel tercero de allá habla de manera insinuante, se nos acerca dema-
siado, su aliento llega hasta nosotros, cerramos involuntariamente la boca, aunque aquello a través de lo 
cual nos hable sea un libro: el sonido de su estilo nos da la razón de ello, �� no tiene tiempo, cree mal en sí 
mismo, o habla hoy o no hablará ya nunca. Pero un espíritu que esté seguro de sí mismo habla quedo; busca 
el ocultamiento, se hace esperar. A un filósofo se le reconoce en que se aparta de tres cosas brillantes y 
ruidosas: la fama, los príncipes y las mujeres: con lo cual no se ha dicho que estas cosas no vengan a él. Se 
recata de la luz demasiado intensa; por ello se recata de su época y del «día» de ésta. En esto es como una 
sombra: cuanto más se hunde el sol, tanto más grande se vuelve ella. En lo que se refiere a su «humildad», 
el filósofo, al igual que soporta lo oscuro, así soporta también una cierta dependencia y eclipsamiento: más 
aún, teme la perturbación causada por el rayo, se aparta con terror de la indefensión propia de un árbol 
demasiado solitario y abandonado, sobre el que todo mal tiempo descarga su mal humor, y todo mal humor 
descarga su mal tiempo. Su instinto «maternal», el amor secreto a aquello que en él germina, lo empuja a 
situaciones en que se le exonere de pensar en sí; en el mismo sentido en que el instinto materno que hay en 
la mujer ha mantenido hasta ahora la situación de dependencia de ésta en general. En última instancia, estos 
filósofos piden muy poco, su divisa es «quien posee, es poseído» ��: y ello, tengo que repetirlo una y otra 
vez, no por virtud, no por una meritoria voluntad de sobriedad y de sencillez, sino porque su supremo señor 
así lo exige de ellos, lo exige sabia e inexorablemente: él sólo tiene en cuenta una única cosa, y únicamente 
para ella recoge, únicamente para ella ahorra todo lo demás, el tiempo, la fuerza, el amor, el interés. A este 
tipo de hombres no les gusta ser perturbados por enemistades, y tampoco por amistades: fácilmente olvidan 
o perdonan. Piensan que es de mal gusto hacerse los mártires; «sufrir por la verdad» �� eso lo dejan para 
los ambiciosos y para los héroes de escenario del espíritu y para todo el que tenga tiempo de sobra ( �� 
ellos mismos, los filósofos, tienen algo que hacer por la verdad). Hacen escaso uso de grandes palabras; se 
dice que la misma palabra «verdad» les repugna: suena demasiado ampulosamente... Por fin, en lo que se 
refiere a la castidad de los filósofos, esta especie de espíritus tiene evidentemente su fecundidad en algo 
distinto de los hijos; acaso está en otro lugar también la pervivencia de su nombre, su pequeña inmortalidad 
(en la antigua India los filósofos se expresaban de manera más inmodesta aún, «¿para qué ha de tener des-
cendientes aquel cuya alma es el mundo?»). No hay en esto nada de una castidad nacida de algún escrúpulo 
ascético o de odio contra los sentidos, de igual manera que no es castidad el que un atleta o un jockey se 
abstengan de las mujeres: antes bien, así lo quiere, al menos para los tiempos del gran embarazo, su instinto 
dominante. Todo artista sabe que, en estados de gran tensión y preparación espiritual, el dormir con muje-
res produce un efecto muy nocivo; los más poderosos entre ellos, los de instintos más seguros, no necesi-
tan, para saberlo, hacer la experiencia, la mala experiencia, ��sino que es cabalmente su instinto «mater-
nal» el que aquí dispone sin consideración alguna, en provecho de la obra en gestación, de todas las demás 
reservas y aflujos de fuerza, del vigor de la vida animal: la fuerza mayor consume entonces a la fuerza 
menor. ��Por lo demás, explíquese el caso antes mencionado de Schopenhauer según esta interpretación: la 
visión de lo bello actuaba en él evidentemente como estímulo liberador sobre la fuerza principal de su 
naturaleza (la fuerza de la reflexión y de la mirada penetrante); de tal manera que entonces ésta explotaba y 
de un golpe se enseñoreaba de la conciencia. Con esto no se pretende excluir en absoluto la posibilidad de 
que aquella peculiar dulzura y plenitud propias del estado estético tengan acaso su origen precisamente en 
el ingrediente «sensualidad» (de igual manera que es de esa fuente de donde brota aquel «idealismo» que es 
propio de las muchachas casaderas) ��y, por tanto, la sensualidad no queda eliminada cuando aparece el 
estado estético, como creía Schopenhauer, sino que únicamente se transfigura y no penetra en la conciencia 
ya como estímulo sexual. (Sobre este punto de vista volveré otra vez, en conexión con problemas más deli-
cados de la fisiología de la estética, ciencia tan intacta, tan poco explorada hasta hoy.) 
84. Nietzsche alude a la noticia dada por Diógenes Laercio en su vida de Heráclito: «Y retirándose al templo de Artemisa, jugaba a los 
dados con los muchachos». 
85. Nietzsche juega en alemán con las palabras, tan parecidas, Hohlkopf (cabeza vacía), Hohltopf (cazuela vacía). 
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Como hemos visto, un cierto ascetismo, una dura y serena renuncia hecha del mejor grado, se cuentan entre 
las condiciones más favorables de la espiritualidad altísima y también entre las consecuencias más natura-
les de ésta; por ello, de antemano no extrañará que el ideal ascético haya sido tratado siempre con una cier-
ta parcialidad a su favor precisamente por los filósofos. En un examen histórico serio se pone incluso de 



manifiesto que el vínculo entre ideal ascético y filosofía es aún mucho más estrecho y riguroso. Podría 
decirse que sólo apoyándose en los andadores de ese ideal es como la filosofía aprendió en absoluto a dar 
sus primeros pasos y pasitos en la tierra ��¡ay, tan torpe aún, ay, con cara tan descontenta, ay, tan pronta a 
caerse y a quedar tendida sobre el vientre, esta pequeña y tímida personilla mimosa, de torcidas piernas! A 
la filosofía le ocurrió al principio lo mismo que a todas las cosas buenas, durante mucho tiempo éstas no 
tuvieron el valor de afirmarse a sí mismas, miraban en torno suyo por si alguien quería venir en su ayuda, 
más aún, tenían miedo de todos los que las miraban. Enumérense una a una todas las pulsiones y virtudes 
del filósofo ��su pulsión dubitativa, su pulsión negadora, su pulsión expectativa («eféctica») 86, su pulsión 
analítica, su pulsión investigadora, indagadora, atrevida, su pulsión comparativa, compensadora, su volun-
tad de neutralidad y objetividad, su voluntad de actuar siempre sine ira et studio 87[sin ira ni parcialidad] ��
: tse ha comprendido ya bien que todas esas pulsiones salieron, durante larguísimo tiempo, al encuentro de 
las primeras exigencias de la moral y de la conciencia? (para no decir nada de la razón en cuanto tal, a la 
que todavía Lutero gustaba de llamar Señora Sabia, la sabia prostituta). ¿Se ha comprendido ya bien que un 
filósofo, si hubiera cobrado conciencia de sí, habría tenido que sentirse precisamente como la encarnación 
del nitimur in vetitum 88[nos lanzamos hacia lo vedado] ��y, en consecuencia, se guardaba de «sentirse a sí 
mismo», de cobrar conciencia de sí? Como hemos dicho, esto es lo que ocurre con todas las cosas buenas 
de que hoy estamos orgullosos; incluso medido con el metro de los antiguos griegos, todo nuestro ser mo-
derno, en cuanto no es debilidad, sino poder y consciencia de poder, se presenta como pura hybris [orgullo 
sacrílego] e impiedad: pues justo las cosas opuestas a las que hoy nosotros veneramos son las que durante 
un tiempo larguísimo, han tenido la conciencia a su favor y a Dios como su custodio. Hybris es hoy toda 
nuestra actitud con respecto a la naturaleza, nuestra violentación de la misma con ayuda de las máquinas y 
de la tan irreflexiva inventiva de los técnicos e ingenieros; hybris es hoy nuestra actitud con respecto a 
Dios, quiero decir, con respecto a cualquier presunta tela de araña de la finalidad y la eticidad situadas por 
detrás del gran tejido��red de la causalidad �� nosotros podríamos decir, como decía Carlos el Temerario 
en su lucha con Luis XI, je combats funiverselle araignée [yo lucho contra la araña universal] ��; hybris es 
nuestra actitud con respecto a nosotros, –– pues con nosotros hacemos experimentos que no nos permiti-
ríamos con ningún animal, y, satisfechos y curiosos, nos sajamos el alma en carne viva: ¡qué nos importa 
ya a nosotros la «salud» del alma! A continuación nos curamos a nosotros mismos: estar enfermo es ins-
tructivo, no dudamos de ello, más instructivo aún que estar sano, �� quienes nos ponen enfermos nos pare-
cen hoy más necesarios incluso que cualesquiera curanderos y «salvadores». Nosotros nos violentamos 
ahora a nosotros mismos, no hay duda, nosotros cascanueces del alma, nosotros problematizadores y pro-
blemáticos, como si la vida no fuese otra cosa que cascar nueces, justo por ello, cada día tenemos que vol-
vernos, por necesidad, más problemáticos aún, más dignos de problematizar, ¿y justamente por ello, tal vez, 
más dignos también ��de vivir?... Todas las cosas buenas fueron en otro tiempo cosas malas; todo pecado 
original se ha convertido en una virtud original. El matrimonio, por ejemplo, pareció durante mucho tiempo 
una prevaricación contra el derecho de comunidad; en otro tiempo se pagaba una sanción por ser tan inmo-
desto y adjudicarse una mujer para sí (con esto está relacionado, por ejemplo, el jus primae noctis [derecho 
de la primera noche], que todavía hoy es en Camboya un privilegio de los sacerdotes, esos guardianes de 
«las buenas costumbres de otros tiempos»). Los sentimientos dulces, benévolos, indulgentes, compasivos �
�los cuales alcanzaron más tarde un valor tan alto que casi son «los valores en sí»��, tuvieron en contra 
suya, durante larguísimo tiempo, precisamente el autodesprecio: el hombre se avergonzaba de la manse-
dumbre, como hoy se avergüenza de la dureza (véase Más allá del bien y del mal) 89. La sumisión al dere-
cho: ¡oh, cómo se resistió la conciencia de las razas nobles, en todos los lugares de la tierra, a renunciar por 
su parte a la vendetta [venganza] y a ceder la potestad a un derecho situado por encima de ellas! El «dere-
cho» fue durante largo tiempo un vetitum 90[prohibición], un delito, una innovación, apareció con violencia, 
como violencia a la que el hombre se sometió sólo con vergüenza de sí mismo. Todo paso, aun el más pe-
queño, dado en la tierra fue conquistado en otro tiempo con suplicios espirituales y corporales: este total 
punto de vista, «el de que no sólo el avanzar, ¡no!, el simple caminar, el moverse, el cambio han necesitado 
sus innumerables mártires», nos suena, precisamente hoy, muy extraño, �� yo lo he puesto de relieve en 
Aurora, págs. 17 y siguientes 91. «Nada ha sido comprado a un precio tan caro, se dice allí, como el poco de 
razón humana y de sentimiento de libertad que ahora constituye nuestro orgullo. Pero este orgullo es el que 
hace que ahora casi nos resulte imposible experimentar los mismos sentimientos que tuvieron aquellos 
gigantescos períodos de tiempo de la �eticidad de la costumbre� anteriores a la �historia universal� y que son 
la auténtica y decisiva historia primordial, que ha fijado el carácter de la humanidad: ¡cuando en todas 
partes se consideraba el sufrimiento como virtud, la crueldad como virtud, el disimulo como virtud, la ven-
ganza como virtud, la negación de la razón como virtud, y, en cambio, el bienestar como peligro, el deseo 
de saber como peligro, la paz como peligro, el compadecer como peligro, el ser compadecido como ultraje, 
la mutación como lo no��ético y cargado de corrupción!» �� 
86. La palabra «eféctico», varias veces empleada por Nietzsche a continuación, significa «inhibitorio», «retentivo». 
87. Es, como se sabe, el lema de Tácito (Anales, I, 1) al escribir historia.  



88. Expresión de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en otros muchos lugares. El contexto en Ovidio es: Nitimur in 
vetitum semper cupimusque regata; sic interdictis imminet aeger aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo que 
se nos niega; así el enfermo acecha las aguas prohibidas]. Para Nietzsche llegó a ser casi un lema. 
89. Edición citada.  
90. Véase antes nota 83. 
91. Es el aforismo 18 («La moral del sufrimiento voluntario»).  
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En el mismo libro, pág. 39 92, se explica en qué estima, bajo qué presión estimativa hubo de vivir la más 
antigua estirpe de hombres contemplativos, �� ¡despreciada en la misma medida en que no era temida! La 
contemplación apareció por vez primera en la tierra bajo una figura disfrazada, bajo una apariencia ambi-
gua, con un corazón malvado y, a menudo, con una cabeza angustiada: de esto no hay duda. La condición 
inactiva, meditadora, no��guerrera, de los instintos de los hombres contemplativos provocó a su alrededor 
durante mucho tiempo una profunda desconfianza: contra ésta no había otro recurso que inspirar decidida-
mente miedo de uno mismo. ¡Y esto supieron hacerlo, por ejemplo, los antiguos brahmanes! Los más anti-
guos filósofos supieron dar a su existir y a su aparecer un sentido, un apoyo y un trasfondo, en razón de los 
cuales se aprendió a temerlos; y, sopesando las cosas con más exactitud, hicieron aquello por una imperiosa 
necesidad más fundamental aún, a saber, para cobrar ellos miedo y respeto a sí mismos. Pues encontraban 
que todos los juicios de valor existentes en su interior estaban vueltos en contra suya, tenían que vencer 
todo tipo de sospechas y de resistencias contra «el filósofo en sí». Como hombres de épocas terribles que 
eran, hicieron esto con medios terribles: la crueldad consigo mismos, la automortificación rica en invencio-
nes ��tal fue el principal recurso de estos eremitas y de estos innovadores del pensar ansiosos de poder, los 
cuales tenían necesidad de violentar primero dentro de sí los dioses y las tradiciones, para poder creer ellos 
mismos en su innovación. Recuerdo la famosa historia del rey Viçvamitra 93, que, a base de autotorturarse 
durante milenios, adquirió tal sentimiento de poder y tal confianza en sí, que se dispuso a construir un nue-
vo cielo: el inquietante símbolo de la más antigua y moderna historia de los filósofos en la tierra, �� todo el 
que alguna vez ha construido un «nuevo cielo» encontró antes el poder para ello en su propio infierno... 
Resumamos todos estos hechos en fórmulas breves: al principio el espíritu filosófico tuvo siempre que 
disfrazarse y enmascararse en los tipos antes señalados del hombre contemplativo, disfrazarse de sacerdote, 
mago, adivino, de hombre religioso en todo caso, para ser siquiera posible en cierta medida: el ideal ascéti-
co le ha servido durante mucho tiempo al filósofo como forma de presentación, como presupuesto de su 
existencia, �� tuvo que representar ese ideal para poder ser filósofo, tuvo que creer en él para poder repre-
sentarlo. La actitud apartada de los filósofos, actitud peculiarmente negadora del mundo, hostil a la vida, 
incrédula con respecto a los sentidos, desensualizada, que ha sido mantenida hasta la época más reciente y 
que por ello casi ha valido como la actitud filosófica en sí, esa actitud es sobre todo una consecuencia de la 
precariedad de condiciones en que la filosofía nació y existió en general: pues, en efecto, durante un perío-
do larguísimo de tiempo la filosofía no hubiera sido en absoluto posible en la tierra sin una cobertura y un 
disfraz ascéticos, sin una autotergiversación ascética. Dicho de manera palpable y manifiesta: el sacerdote 
ascético ha constituido, hasta la época más reciente, la repugnante y sombría forma larvaria, única bajo la 
cual le fue permitido a la filosofía vivir y andar rodando de un sitio para otro... ¿Se ha modificado realmen-
te esto? Ese policromo y peligroso insecto, ese «espíritu» que aquella larva encerraba dentro de sí, ¿ha 
terminado realmente por quedar liberado de su envoltorio y ha podido salir a la luz, gracias a un mundo 
más soleado, más cálido, más luminoso? ¿Existe ya hoy suficiente orgullo, osadía, valentía, seguridad en sí 
mismo, voluntad del espíritu, voluntad de responsabilidad, libertad de la voluntad, como para que en ade-
lante «el filósofo» sea realmente �� posible en la tierra?... 
92. Aforismo 42 («Procedencia de la vida contemplativa»). 
93. Véase Aurora, aforismo 113 («La aspiración a distinguirse»), donde Nietzsche se refiere también a este rey. Figura en el libro 5 del 
Ramayana, y la tradición le atribuye el libro III del Rigveda. 
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Y ahora, tras haber avistado al sacerdote ascético vayamos en serio al cuerpo de nuestro problema: ¿que 
significa el ideal ascético?, ��sólo ahora se ponen «serias» las cosas: en adelante tendremos frente a noso-
tros al auténtico representante de la seriedad en cuanto tal. «¿Qué significa toda seriedad?» ��esta pregun-
ta, más radical aún, se asoma quizá ya aquí a nuestros labios: una pregunta para fisiólogos, como es obvio, 
mas por el momento vamos a dejarla de lado. El sacerdote ascético tiene en aquel ideal no sólo su fe, sino 
también su voluntad, su poder, su interés. Su derecho a existir depende en todo de aquel ideal: ¿cómo ex-
trañarnos de tropezar aquí con un adversario terrible, suponiendo que nosotros seamos los adversarios de 
aquel ideal? ¿Un adversario terrible, que lucha por su existencia contra los negadores de tal ideal?... Por 
otro lado, de antemano resulta improbable que una actitud tan interesada con respecto a nuestro problema 
vaya a ser especialmente provechosa para éste: es difícil que el sacerdote ascético sea, él mismo, el defen-



sor más afortunado de su ideal, por la misma razón por la que una mujer suele fracasar cuando pretende 
defender a «la mujer en sí», �� y mucho menos podrá ser el censor y el juez más objetivo de la controversia 
aquí suscitada. Así, pues, más bien seremos nosotros los que tendremos que ayudarle a él ��esto está ya 
claro ahora�� a defenderse bien contra nosotros, en lugar de temer ser refutados demasiado bien por él... El 
pensamiento en torno al que aquí se batalla es la valoración de nuestra vida por parte de los sacerdotes 
ascéticos: esta vida (junto con todo lo que a ella pertenece, «naturaleza», «mundo», la esfera entera del 
devenir y de la caducidad) es puesta por ellos en relación con una existencia completamente distinta, de la 
cual es antitética y excluyente, a menos que se vuelva en contra de sí misma, que se niegue a sí misma: en 
este caso, el caso de una vida ascética, la vida es considerada como un puente hacia aquella otra existencia. 
El asceta trata la vida como un camino errado, que se acaba por tener que desandar hasta el punto en que 
comienza; o como un error, al que se le refuta ��se le debe refutar�� mediante la acción: pues ese error 
exige que se le siga, e impone, donde puede, su valoración de la existencia. ¿Qué significa esto? Tal espan-
tosa manera de valorar no está inscrita en la historia del hombre como un caso de excepción y una rareza: 
es uno de los hechos más extendidos y más duraderos que existen. Leída desde una lejana constelación, tal 
vez la escritura mayúscula de nuestra existencia terrena induciría a concluir que la tierra es el astro auténti-
camente ascético, un rincón lleno de criaturas descontentas, presuntuosas y repugnantes, totalmente incapa-
ces de liberarse de un profundo hastío de sí mismas, de la tierra, de toda vida, y que se causan todo el daño 
que pueden, por el placer de causar daño: �� probablemente su único placer. Consideremos la manera tan 
regular, tan universal, con que en casi todas las épocas hace su aparición el sacerdote ascético; no pertenece 
a ninguna raza determinada; florece en todas partes; brota de todos los estamentos. No es que acaso haya 
cultivado y propagado por herencia su manera de valorar: ocurre lo contrario, ��un instinto profundo le 
veta, antes bien, hablando en general, el propagarse por generación. Tiene que ser una necesidad de primer 
rango la que una y otra vez hace crecer y prosperar esta especie hostil a la vida, –– tiene que ser, sin duda, 
un interés de la vida misma el que tal tipo de autocontradicción no se extinga. Pues una vida ascética es una 
autocontradicción: en ella domina un resentimiento sin igual, el resentimiento de un insaciado instinto y 
voluntad de poder que quisiera enseñorearse, no de algo existente en la vida, sino de la vida misma, de sus 
más hondas, fuertes, radicales condiciones; en ella se hace un intento de emplear la fuerza para cegar las 
fuentes de la fuerza; en ella la mirada se vuelve, rencorosa y pérfida, contra el mismo florecimiento fisioló-
gico, y en especial contra la expresión de éste, contra la belleza, la alegría; en cambio, se experimenta y se 
busca un bienestar en el fracaso, la atrofia, el dolor, la desventura, lo feo, en la mengua arbitraria, en la 
negación de sí, en la autoflagelación, en el autosacrificio. Todo esto es paradójico en grado sumo: aquí nos 
encontramos ante una escisión que se quiere escindida, que se goza a sí misma en ese sufrimiento y que se 
vuelve incluso siempre más segura de sí y más triunfante a medida que disminuye su propio presupuesto, la 
vitalidad fisiológica. «El triunfo cabalmente en la última agonía»: bajo este signo superlativo ha luchado 
desde siempre el ideal ascético; en este enigma de seducción, en esta imagen de éxtasis y de tormento ha 
reconocido su luz más clara, su salvación, su victoria definitiva. Crux, nux, lux [cruz, nuez, luz] �� en él 
son una sola cosa. �� 
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Suponiendo que tal encarnación de la voluntad de contradicción y de antinaturaleza sea llevada a filosofar. 
¿sobre qué desahogará su más íntima arbitrariedad? Sobre aquello que es sentido, de manera segurísima, 
como verdadero, como real: buscará el error precisamente allí donde el auténtico instinto de vida coloca la 
verdad de la manera más incondicional. Por ejemplo, rebajará la corporalidad, como hicieron los ascetas de 
la filosofía del Vedanta, a la categoría de una ilusión, y lo mismo hará con el dolor, con la pluralidad, con 
toda la antítesis conceptual «sujeto» y «objeto» �� ¡errores, nada más que errores! Denegar la fe a su yo, 
negarse a sí mismo su «realidad» ��¡qué triunfo!��, triunfo no ya meramente sobre los sentidos, sobre la 
apariencia visual, sino una especie muy superior de triunfo, una violentación y una crueldad contra la ra-
zón: semejante voluptuosidad llega a su cumbre cuando el autodesprecio ascético, el autoescarnio ascético 
de la razón, decreta lo siguiente: «existe un reino de la verdad y del ser, pero ¡justo la razón está excluida 
de él! ...» (Dicho de pasada: incluso en el concepto kantiano de «carácter inteligible de las cosas» ha sobre-
vivido algo de esa lasciva escisión de ascetas, a la que le gusta volver la razón en contra de la razón: «ca-
rácter inteligible» significa, en efecto, en Kant un modo de constitución de las cosas del cual el intelecto 
comprende precisamente que para él ––resulta total y absolutamente incomprensible.) –– Pero, en fin, no 
seamos, precisamente en cuanto seres cognoscentes, ingratos con tales violentas inversiones de las perspec-
tivas y valoraciones usuales, con las cuales, durante demasiado tiempo, el espíritu ha desfogado su furor 
contra sí mismo de un modo al parecer sacrílego e inútil: ver alguna vez las cosas de otro modo, querer 
verlas de otro modo, es una no pequeña disciplina y preparación del intelecto para su futura «objetividad», 
�� entendida esta última no como «contemplación desinteresada» (que, como tal, es un no��concepto y un 
contrasentido), sino como la facultad de tener nuestro pro y nuestro contra sujetos a nuestro dominio y de 
poder separarlos y juntarlos: de modo que sepamos utilizar en provecho del conocimiento cabalmente la 



diversidad de las perspectivas y de las interpretaciones nacidas de los afectos. A partir de ahora, señores 
filósofos, guardémonos mejor, por tanto, de la peligrosa y vieja patraña conceptual que ha creado un «suje-
to puro del conocimiento, sujeto ajeno a la voluntad, al dolor, al tiempo», guardémonos de los tentáculos de 
conceptos contradictorios, tales como «razón pura», «espiritualidad absoluta», «conocimiento en sí»: �� 
aquí se nos pide siempre pensar un ojo que de ninguna manera puede ser pensado, un ojo carente en absolu-
to de toda orientación, en el cual debieran estar entorpecidas y ausentes las fuerzas activas e interpretativas, 
que son, sin embargo, las que hacen que ver sea ver��algo, aquí se nos pide siempre, por tanto, un contra-
sentido y un no��concepto de ojo. Existe únicamente un ver perspectivista, únicamente un «conocer» pers-
pectivista; y cuanto mayor sea el número de afectos a los que permitamos decir su palabra sobre una cosa, 
cuanto mayor sea el número de ojos, de ojos distintos que sepamos emplear para ver una misma cosa, tanto 
más completo será nuestro «concepto» de ella, tanto más completa será nuestra «objetividad». Pero elimi-
nar en absoluto la voluntad, dejar en suspenso la totalidad de los afectos, suponiendo que pudiéramos 
hacerlo: ¿cómo?, ¿es que no significaría eso castrar el intelecto?... 
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Pero volvamos atrás. Una autocontradicción como la que parece manifestarse en el asceta, «vida contra 
vida», es ��esto se halla claro por lo pronto��, considerada fisiológica y ya no psicológicamente, un puro 
sinsentido. Esa autocontradicción no puede ser más que aparente; tiene que ser una especie de expresión 
provisional, una interpretación, una fórmula, un arreglo, un malentendido psicológico de algo cuya auténti-
ca naturaleza no pudo ser entendida, no pudo ser designada en sí durante mucho tiempo, �� una mera pa-
labra, encajada en una vieja brecha del conocimiento humano. Y para contraponer a ella brevemente la 
realidad de los hechos, digamos: el ideal ascético nace del instinto de protección y de salud de una vida 
que degenera, la cual procura conservarse con todos los medios, y lucha por conservarse; es indicio de una 
paralización y extenuación fisiológica parciales, contra las cuales combaten constantemente, con nuevos 
medios e invenciones, los instintos más profundos de la vida, que permanecen intactos. El ideal ascético es 
ese medio: ocurre, por tanto, lo contrario de lo que piensan sus adoradores, �� en él y a través de él la vida 
lucha con la muerte y contra la muerte, el ideal ascético es una estratagema en la conservación de la vida. 
En el hecho de que ese mismo ideal haya podido dominar sobre el hombre y enseñorearse de él en la medi-
da que nos enseña la historia, especialmente en todos aquellos lugares en que triunfaron la civilización y la 
domesticación del hombre, se expresa una gran realidad, la condición enfermiza del tipo de hombre habido 
hasta ahora, al menos del hombre domesticado, se expresa la lucha fisiológica del hombre con la muerte 
(más exactamente: con el hastío de la vida, con el cansancio, con el deseo del «final»). El sacerdote ascéti-
co es la encarnación del deseo de ser��de��otro��modo, de estar��en��otro��lugar, es en verdad el grado 
sumo de ese deseo, la auténtica vehemencia y pasión del mismo; pero justo el poder de su desear es el 
grillete que aquí lo ata, justo con ello el sacerdote ascético se convierte en el instrumento cuya obligación 
es trabajar a fin de crear condiciones más favorables para el seraquí y ser��hombre, justo con este poder el 
sacerdote ascético mantiene sujeto a la existencia a todo el rebaño de los mal constituidos, destemplados, 
frustrados, lisiados, pacientesde��sí de toda índole, yendo instintivamente delante de ellos como pastor. Ya 
se me entiende: este sacerdote ascético, este presunto enemigo de la vida, este negador, –– precisamente él 
pertenece a las grandes potencias conservadoras y creadoras de síes de la vida... ¿De qué depende aquella 
condición enfermiza? Pues el hombre está más enfermo, es más inseguro, más alterable, más indeterminado 
que ningún otro animal, no hay duda de ello, �� él es el animal enfermo: ¿de dónde procede esto? Es ver-
dad que también él ha osado, innovado, desafiado, afrontado el destino más que todos los demás animales 
juntos: él, el gran experimentador consigo mismo, el insatisfecho, insaciado, el que disputa el dominio 
último a animales, naturaleza y dioses, �� él, el siempre invicto todavía, el eternamente futuro, el que no 
encuentra ya reposo alguno ante su propia fuerza acosante, de modo que su futuro le roe implacablemente, 
como un aguijón en la carne de todo presente: �� ¿cómo este valiente y rico animal no iba a ser también el 
más expuesto al peligro, el más duradero y hondamente enfermo entre todos los animales enfermos?... Muy 
a menudo el hombre se harta, hay epidemias enteras de ese estar��harto (�� así, hacia 1348, en la época de 
la danza de la muerte): pero aun esa náusea, ese cansancio, ese hastío de sí mismo �� todo aparece tan 
poderoso en él, que en seguida vuelve a convertirse en un nuevo grillete. El no que el hombre dice a la vida 
saca a la luz, como por arte de magia, una muchedumbre de síes más delicados; más aún, cuando se produ-
ce una herida a sí mismo este maestro de la destrucción, de la autodestrucción, �� a continuación es la 
herida misma la que le constriñe a vivir... 
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Sí, pues, la condición enfermiza es normal en el hombre ��y no podemos poner en entredicho esa normali-
dad��, tanto más altamente se debería honrar a los pocos casos de potencialidad anímico��corporal, los 
casos afortunados del hombre, tanto más rigurosamente se debería preservar a los hombres bien constitui-
dos del peor aire que existe, el aire de los enfermos. ¿Se hace esto? Los enfermos son el máximo peligro 



para los sanos; no de los más fuertes les viene la desgracia a los fuertes, sino de los más débiles. ¿Se sabe 
esto?... Hablando a grandes rasgos, no es, en modo alguno, el temor al hombre aquello cuya disminución 
nos sea lícito desear: pues ese temor constriñe a los fuertes a ser fuertes y, a veces, terribles, �� mantiene en 
pie el tipo bien constituido de hombre. Lo que hay que temer, lo que produce efectos más fatales que nin-
guna otra fatalidad, no sería el gran miedo, sino la gran náusea frente al hombre; y también la gran compa-
sión por el hombre. Suponiendo que un día ambas se maridasen, entraría inmediatamente en el mundo, de 
modo inevitable, algo del todo siniestro, la «última voluntad» del hombre, su voluntad de la nada, el nihi-
lismo. Y, en realidad, para esto hay mucho preparado. Quien para husmear tiene no sólo su nariz, sino 
también sus ojos y sus oídos, ventea en casi todos los lugares a que hoy se acerca algo como un aire de 
manicomio, como un aire de hospital, �� hablo, como es obvio, de las áreas de cultura del hombre, de toda 
especie «Europa» que poco a poco se extiende por la tierra. Los enfermizos son el gran peligro del hombre: 
no los malvados, no los «animales de presa». Los de antemano lisiados, vencidos, destrozados ��son ellos, 
son los más débiles quienes más socavan la vida entre los hombres, quienes más peligrosamente envenenan 
y ponen en entredicho nuestra confianza en la vida, en el hombre, en nosotros. ¿En qué lugar se podría 
escapar a ella, a esa mirada velada, que nos inspira una profunda tristeza, a esa mirada vuelta hacia atrás, 
propia de quien desde el comienzo es un engendro, mirada que delata el modo en que tal hombre se habla a 
sí mismo, �� a esa mirada que es un sollozo? «¡Ojalá fuera yo otro cualquiera!, así solloza esa mirada: pero 
no hay ninguna esperanza. Soy el que soy: ¿cómo podría escaparme de mí mismo? Y, sin embargo, ––
¡estoy harto de mí! ...» En este terreno del autodesprecio, auténtico terreno cenagoso, crece toda mala hier-
ba, toda planta venenosa, y todo ello muy pequeño, muy escondido, muy honesto, muy dulzón. Aquí pulu-
lan los gusanos de los sentimientos de venganza y rencor; aquí el aire apesta a cosas secretas e inconfesa-
bles; aquí se teje permanentemente la red de la más malévola conjura, �� la conjura de los que sufren co-
ntra los bien constituidos y victoriosos, aquí el aspecto del victorioso es odiado. ¡Y cuánta mendacidad para 
no reconocer que ese odio es odio! ¡Qué derroche de grandes palabras y actitudes afectadas, qué arte de la 
difamación justificada! Esas gentes mal constituidas: ¡qué noble elocuencia brota de sus labios! ¡Cuánta 
azucarada, viscosa, humilde entrega flota en sus ojos! ¿Qué quieren propiamente? Representar al menos la 
justicia, el amor, la sabiduría, la superioridad ��¡tal es la ambición de esos «ínfimos», de esos enfermos! ¡Y 
qué hábiles los vuelve esa ambición! Admiremos sobre todo la habilidad de falsificadores de moneda con 
que aquí se imita el cuño de la virtud, incluso el tintineo, el áureo sonido de la virtud. Ahora han arrendado 
la virtud en exclusiva para ellos, esos débiles y enfermos incurables, no hay duda: «sólo nosotros somos los 
buenos, los justos, dicen, sólo nosotros somos los homines bonae voluntatis 94[hombres de buena voluntad] 
». Andan dando vueltas en medio de nosotros cual reproches vivientes, cual advertencias dirigidas a noso-
tros, ��como si la buena constitución, la fortaleza, el orgullo, el sentimiento de poder fueran en sí ya cosas 
viciosas: cosas que haya que expiar alguna vez, expiar amargamente: ¡oh, cómo ellos mismos están en el 
fondo dispuestos a hacer expiar, cómo están ansiosos de ser verdugos! Entre ellos hay a montones los ven-
gativos disfrazados de jueces, que constantemente llevan en su boca la palabra «justicia» como una baba 
venenosa, que tienen siempre los labios fruncidos y están siempre dispuestos a escupir a todo aquello que 
no tenga una mirada descontenta y que avance con buen ánimo por su camino. No falta tampoco entre ellos 
esa nauseabunda especie de los vanidosos, de los engendros embusteros, que aspiran a hacer el papel de 
«almas bellas» y, por ejemplo, exhiben en el mercado, como «pureza del corazón», su estropeada sen-
sualidad, envuelta en versos y otros pañales: la especie de los onanistas morales y de los que «se satisfacen 
a sí mismos». La voluntad de los enfermos de representar una forma cualquiera de superioridad, su instinto 
para encontrar caminos tortuosos que conduzcan a una tiranía sobre los sanos, �� ¡en qué lugar no se en-
cuentra esa voluntad de poder precisamente de los más débiles! Sobre todo la mujer enferma: nadie la su-
pera en refinamiento para dominar, para oprimir, para tiranizar. La mujer enferma no respeta, para con-
seguir ese fin, nada vivo, nada muerto, vuelve a desenterrar las cosas más enterradas (los bogos dicen: «La 
mujer es una hiena»). Échese una mirada a los trasfondos de cada familia, de cada corporación, de cada 
comunidad: en todas partes la lucha de los enfermos contra los sanos, �� una lucha silenciosa, hecha casi 
siempre con pequeños polvos venenosos, con alfilerazos, con alevosas pantomimas de resignados, pero a 
veces también con aquel fariseísmo de enfermo que acude a los gestos estrepitosos, fariseísmo que ama 
representar ante todo «la noble indignación». Hasta en los sacrosantos terrenos de la ciencia querría hacerse 
oír el ronco ladrido de indignación de los perros enfermizos, la mendacidad y la furia mordaces de tales 
«nobles» fariseos ( �� a los lectores que tengan oídos vuelvo a recordarles aquel apóstol berlinés de la 
venganza, Eugen Dühring, que en la Alemania actual hace el más indecoroso y repugnante uso del bum-
bum moral: Dühring, el primer bocazas de la moral que hoy existe, incluso entre sus iguales, los antisemi-
tas) 95. Hombres del resentimiento son todos ellos, esos seres fisiológicamente lisiados y carcomidos, todo 
un tembloroso imperio terreno de venganza subterránea, inagotable, insaciable en estallidos contra los 
afortunados e, igualmente, en mascaradas de la venganza, en pretextos para la venganza: ¿cuándo alcanza-
rían propiamente su más sublime, su más sutil y último triunfo de la venganza? Indudablemente, cuando 
lograsen introducir en la conciencia de los afortunados su propia miseria, toda miseria en general: de tal 



manera que éstos empezasen un día a avergonzarse de su felicidad y se dijesen tal vez unos a otros: «¡es 
una ignominia ser feliz!, ¡hay tanta miseriaL..» Pero no podría haber malentendido mayor y más nefasto 
que el consistente en que los afortunados, los bien constituidos, los poderosos de cuerpo y de alma, comen-
zasen a dudar así de su derecho a la felicidad. ¡Fuera ese «mundo puesto del revés»! ¡Fuera ese ignomi-
nioso reblandecimiento del sentimiento! Que los enfermos no pongan enfermos a los sanos ��y esto es lo 
que significaría tal reblandecimiento�� debería ser el supremo punto de vista en la tierra: �� mas para ello 
se necesita, antes que nada, que los sanos permanezcan separados de los enfermos, guardados incluso de la 
visión de los enfermos, para que no se confundan con éstos. ¿0 acaso su misión consistiría en ser enferme-
ros o médicos?... Mas ésta sería la peor manera de desconocer y negar su tarea, �� ¡lo superior no debe 
degradarse a ser el instrumento de lo inferior, el pathos de la distancia debe mantener separadas también, 
por toda la eternidad, las respectivas tareas! El derecho de los sanos a existir, la prioridad de la campana 
dotada de plena resonancia sobre la campana rota, de sonido cascado, es, en efecto, un derecho y una prio-
ridad mil veces mayor: sólo ellos son las arras del futuro, sólo ellos están comprometidos para el porvenir 
del hombre. Lo que ellos pueden hacer, lo que ellos deben hacer jamás debieran poder ni deber hacerlo los 
enfermos: mas para que los sanos puedan hacer lo que sólo ellos deben hacer, ¿cómo les estaría permitido 
actuar de médicos, de consoladores, de «salvadores» de los enfermos?... Y por ello, ¡aire puro!, ¡aire puro! 
Y, en todo caso, ¡lejos de la proximidad de todos los manicomios y hospitales de la cultura! Y, por ello, 
¡buena compañía, la compañía de nosotros; ¡o soledad, si es necesario! Pero, en todo caso, ¡lejos de los 
perniciosos miasmas de la putrefacción interior y de la oculta carcoma de los enfermos!... Para defendernos 
así a nosotros mismos, amigos míos, al menos por algún tiempo todavía, de los dos peores contagios que 
pueden estarnos reservados cabalmente a nosotros, �� ¡de la gran náusea respecto al hombrel, ¡de la gran 
compasión por el hombre!... 
94. Homines bonae volumatis [hombres de buena voluntad]; reminiscencia del Evangelio de Lucas, 2,14: «Gloria a Dios en las alturas 
y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.» 
95. Véase antes nota 51. 
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Si se ha comprendido en toda su profundidad ��y yo exijo que precisamente aquí se cave hondo, se com-
prenda con hondura�� hasta qué punto la tarea de los sanos no puede consistir, de ninguna manera, en 
cuidar enfermos, en sanar enfermos, se habrá comprendido también con ello una necesidad más, �� la nece-
sidad de que haya médicos y enfermeros que estén, ellos mismos, enfermos, y ahora ya tenemos y aferra-
mos con ambas manos el sentido del sacerdote ascético. A éste hemos de considerarlo como el predestinado 
salvador, pastor y defensor del rebaño enfermo: sólo así comprendemos su enorme misión histórica. El 
dominio sobre quienes sufren es su reino, a ese dominio le conduce su instinto, en él tiene su arte más pro-
pia, su maestría, su especie de felicidad. Él mismo tiene que estar enfermo, tiene que estar emparentado de 
raíz con los enfermos y tarados para entenderlos, �� para entenderse con ellos; pero también tiene que ser 
fuerte, ser más señor de sí que de los demás, es decir, mantener intacta su voluntad de poder, para tener la 
confianza y el miedo de los enfermos, para poder ser para ellos sostén, resistencia, apoyo, exigencia, azote, 
tirano, dios. El tiene que defenderlo, a ese rebaño suyo ��¿contra quién? Contra los sanos, no hay duda, y 
también contra la envidia respecto a los sanos; tiene que ser el natural antagonista y despreciador de toda 
salud y potencialidad rudas, tempestuosas, desenfrenadas, duras, violentas, propias de animales rapaces. El 
sacerdote es la forma primera del animal más delicado, al que le resulta más fácil despreciar que odiar. No 
estará dispensado de hacer la guerra a los animales rapaces, una guerra más de la astucia (del «espíritu») 
que de la violencia, como es obvio, �� para ello tendrá necesidad, a veces, de forjar dentro de sí casi un tipo 
nuevo de animal rapaz o, al menos, de pasar por tal, –– una nueva terribilidad animal, en la que el oso 
polar, el elástico, frío, expectante leopardo y, en no menor medida, el zorro parecen asociados en una uni-
dad tan atrayente como terrorífica. Suponiendo que la necesidad le fuerce, el sacerdote aparecerá, en medio 
de las demás especies de animales rapaces, osunamente serio, respetable, inteligente, frío, superior por sus 
engaños, como heraldo y portavoz de potestades más misteriosas, decidido a sembrar en este terreno, allí 
donde le sea posible, sufrimiento, discordia, autocontradicción, y, demasiado seguro de su arte, a hacerse en 
todo momento dueño de los que sufren. Trae consigo ungüentos y bálsamos, no hay duda; mas para ser 
médico tiene necesidad de herir antes; mientras calma el dolor producido por la herida, envenena al mismo 
tiempo ésta ��pues de esto, sobre todo, entiende este encantador y domador de animales rapaces, a cuyo 
alrededor todo lo sano se vuelve necesariamente enfermo, y todo lo enfermo se vuelve necesariamente 
manso. De hecho defiende bastante bien a su rebaño enfermo, este extraño pastor, �� lo defiende también 
contra sí mismo, contra la depravación, la malignidad, la malevolencia que en el rebaño mismo arden bajo 
las cenizas, y contra las demás cosas que les son comunes a todos los pacientes y enfermos, combate de 
manera inteligente, dura y secreta contra la anarquía y la autodisolución en todo tiempo germinantes dentro 
del rebaño, en el cual se va constantemente amontonando esa peligrosísima materia detonante y explosiva, 



el resentimiento. Quitar su carga a esa materia explosiva, de modo que no haga saltar por el aire ni al reba-
ño ni al pastor, tal es su auténtica habilidad, y también su suprema utilidad; si se quisiera compendiar en 
una fórmula brevísima el valor de la existencia sacerdotal, habría que decir sin más: el sacerdote es el que 
modifica la dirección del resentimiento. Todo el que sufre busca instintivamente, en efecto, una causa de su 
padecer; o, dicho con más precisión, un causante, o, expresado con mayor exactitud, un causante responsa-
ble, susceptible de sufrir, �� en una palabra, algo vivo sobre lo que poder desahogar, con cualquier pretex-
to, en la realidad o in effigie [en efigie], sus afectos: pues el desahogo de los afectos es el máximo intento 
de alivio, es decir, de aturdimiento del que sufre, su involuntariamente anhelado narcoticum contra tormen-
tos de toda índole. La verdadera causalidad fisiológica del resentimiento, de la venganza y de sus afines se 
ha de encontrar, según yo sospecho, únicamente en esto, es decir, en una apetencia de amortiguar el dolor 
por vía afectiva: ��de ordinario se busca esa causalidad, muy erradamente a mi parecer, en el contragolpe 
defensivo, en una mera medida protectora de la reacción, en un «movimiento reflejo» ejecutado al aparecer 
una lesión y una amenaza súbitas, análogo al que todavía ejecuta una rana decapitada para escapar a un 
ácido cáustico. Pero la diferencia es fundamental: en un caso se quiere impedir el continuar recibiendo 
daño, en el otro se quiere adormecer un dolor torturante, secreto, progresivamente intolerable, mediante 
una emoción más violenta, sea de la especie que sea, y expulsarlo, al menos por el momento, de la cons-
ciencia, �� para ello se necesita un afecto, un afecto lo más salvaje posible, y, para excitarlo, el primero y 
mejor de los pretextos. «Alguien tiene que ser culpable de que yo me encuentre mal» �� esta especie de 
raciocinio es propia de todos los enfermizos, y ello tanto más cuanto más se les oculta la verdadera causa 
de su sentirse��mal, la causa fisiológica ( �� ésta puede residir, por ejemplo, en una lesión del nervus sym-
pathicus, o en una anormal secreción de bilis, o en una pobreza de sulfatos y de fosfatos en la sangre 96, o 
en estados de opresión del bajo vientre que congestionan la circulación de la sangre, o en una degeneración 
de los ovarios, y cosas parecidas). Los que sufren tienen, todos ellos, una espantosa predisposición y capa-
cidad de inventar pretextos para efectos dolorosos; disfrutan ya con sus suspicacias, con su cavilar sobre 
ruindades y aparentes perjuicios, revuelven las entrañas de su pasado y de su presente en busca de oscuras y 
ambiguas historias donde poder entregarse al goce de una sospecha torturadora y embriagarse con el propio 
veneno de la maldad ��abren las más viejas heridas, sangran por cicatrices curadas mucho tiempo antes, 
convierten en malhechores al amigo, a la mujer, al hijo y a todo lo que se encuentra cerca de ellos. «Yo 
sufro: alguien tiene que ser culpable de esto» ��así piensa toda oveja enfermiza. Pero su pastor, el sacerdo-
te ascético, le dice: «¡Está bien, oveja mía!, alguien tiene que ser culpable de esto: pero tú misma eres ese 
alguien, tú misma eres la única culpable de esto, ––¡tú misma eres la única culpable de tiL..» Esto es bas-
tante audaz, bastante falso: pero con ello se ha conseguido al menos una cosa, con ello la dirección del 
resentimiento, como hemos dicho, queda cambiada. 
96. En un fragmento póstumo, del verano-otoño de 1881, escribe Nietzsche: «Acaso las diferencias de temperamento se encuentren 
condicionadas por la diferente distribución y cantidad de las sales orgánicas más que por ninguna otra cosa. El bilioso tiene demasiado 
poco sulfato de sodio; al melancólico le faltan fosfato y sulfato de potasio; en los flemáticos hay demasiado poco fosfato de calcio; las 
naturalezas valerosas tienen un exceso de fosfato de hierro.» 
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Ahora se adivina qué es lo que, según mi idea, el instinto curativo de la vida ha intentado al menos conse-
guir mediante el sacerdote ascético, y para qué hubo de servirle una transitoria tiranía de conceptos paradó-
jicos y paralógicos, tales como «culpa», «pecado», «pecaminosidad», «corrupción», «condenación»: para 
hacer inocuos hasta cierto punto a los enfermos, para destruir a los incurables sirviéndose de ellos mismos, 
para orientar con rigor a los enfermos leves hacia sí mismos, para retroorientar su resentimiento («una sola 
cosa es necesaria»��) 97 y para, de esta manera, aprovechar los peores instintos de todos los que sufren con 
la finalidad de lograr la autodisciplina, la autovigilancia, la autosuperación. Como es obvio, una «medica-
ción» de esa especie, una medicación a base de meros afectos, no puede ser en modo alguno una curación 
real para enfermos, entendiendo curación en el sentido fisiológico; ni siquiera sería lícito afirmar que el 
instinto de la vida haya pretendido e intentado conseguir aquí de algún modo una curación. Una especie de 
aglomeración y organización de los enfermos, por un lado ( �� la palabra «Iglesia» es el nombre más popu-
lar para designar esto), una especie de preservación provisional de los hombres de constitución más sana, 
de los mejor forjados, por otro, la creacion de un abismo, por tanto, entre lo sano y lo enfermo ��¡esto fue 
todo durante mucho tiempo!, ¡y era mucho!, ¡era muchísimo!... [Como se ve, en este tratado parto de un 
presupuesto que, con respecto a los lectores que yo necesito, no tengo que justificar antes: el presupuesto de 
que la «pecaminosidad» en el hombre no es una realidad de hecho, sino más bien tan sólo la interpretación 
de una realidad de hecho, a saber, de un malestar fisiológico, �� visto este último en una perspectiva reli-
gioso��moral que, para nosotros, ya no tiene ninguna fuerza vinculante. �� Por el hecho de que alguien se 
sienta «culpable», «pecador», no está ya demostrado en modo alguno que tenga razón para sentirse así. 
Recuérdense los famosos procesos contra las brujas: los jueces más clarividentes y más humanitarios no 
dudaban entonces de que allí había una culpa; las mismas brujas no dudaban de ello, –– y, sin embargo, la 



culpa faltaba98. �� Expresemos ese presupuesto en una forma más general: el mismo «dolor anímico» yo no 
lo considero en absoluto como una realidad de hecho, sino sólo como una interpretación (interpretación 
causal) de realidades de hecho carentes hasta ahora de una formulación exacta: y, por tanto, como algo que 
aún se encuentra del todo en el aire y no es científicamente vinculante, �� en realidad, sólo una palabra 
gruesa sustituyendo a un signo de interrogación flaco como un huso. Cuando alguien no se libra de un 
«dolor anímico», esto no depende, para decirlo con tosquedad, de su «alma»; es más probable quedependa 
de su vientre (hablando con tosquedad, como he dicho: con lo cual no manifiesto en modo alguno el deseo 
de que también se me oiga con tosquedad, se me entienda toscamente...). Un hombre fuerte y bien consti-
tuido digiere sus vivencias (incluidas las acciones, las fechorías) de igual manera que digiere sus comidas, 
aun cuando tenga que tragar duros bocados. Cuando «no acaba» con una vivencia, tal especie de indiges-
tión es tan fisiológica como la otra ��y muchas veces, de hecho, tan sólo una de las consecuencias de la 
otra. �� Aun pensando así, se puede continuar siendo, sin embargo, dicho sea entre nosotros, el más riguro-
so adversario de todo materialismo... 
97. Véase Evangelio de Lucas, 10, 42; palabras de Jesús a Marta. 
98. Véase el aforismo 250 de La gaya ciencia, que dice: «Culpa. -Aunque los jueces más perspicaces de las brujas e incluso éstas 
mismas estaban convencidos de la culpa de la brujería, la culpa, a pesar de todo, no existía. Así ocurre con toda culpa.» 
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¿Pero este sacerdote ascético es propiamente un médico? –– Ya hemos comprendido hasta qué punto ape-
nas está permitido denominarlo así, por mucho que a él le guste sentirse a sí mismo como «salvador» y se 
deje venerar como tal. Sólo el sufrimiento mismo, el displacer de quien sufre, es lo que él combate, pero no 
su causa, no el auténtico estar enfermo, ��esto tiene que constituir nuestra máxima objeción de principio 
contra la medicación sacerdotal. Pero una vez colocados en aquella perspectiva que es la única que el sacer-
dote conoce y tiene, difícilmente se termina de admirar todo lo que desde ella se ha visto, se ha buscado y 
se ha encontrado. La mitigación del sufrimiento, los «consuelos» de toda especie, �� esto aparece como la 
genialidad misma del sacerdote: ¡con qué inventiva ha entendido su tarea de consolador, de qué manera tan 
despreocupada y audaz ha elegido los medios para ella! En especial, del cristianismo sería lícito decir que 
es como una gran cámara del tesoro llena de ingeniosísimos medios de consuelo, tantas son las cosas con-
fortantes, mitigadores, narcotizantes que hay en él acumuladas, tantas son las cosas peligrosísimas y extra-
ordinariamente temerarias que se han emprendido osadamente con este fin, tan grandes han sido su sutileza, 
su refinamiento, su meridional refinamiento para adivinar en especial con qué especie de afectos estimulan-
tes se puede vencer, al menos por algún tiempo, la depresión profunda, el cansancio plúmbeo, la negra 
tristeza de los fisiológicamente impedidos. Pues hablando en términos generales: todas las grandes religio-
nes han consistido, en lo esencial, en la lucha contra un cierto cansancio y pesadez convertidos en epide-
mia. De antemano se puede establecer como verosímil que, de tiempo en tiempo, en determinados lugares 
de la tierra, un sentimiento fisiológico de obstrucción tiene casi necesariamente que enseñorearse de am-
plias masas, mas, por falta de saber fisiológico, ese sentimiento no penetra como tal en la conciencia, de 
modo que la «causa» del mismo y también su remedio sólo pueden ser buscados e intentados por vía mo-
ral��psicológica (�� tal es, en efecto, mi fórmula más general para designar lo que comúnmente se llama 
una «religión»). Ese sentimiento de obstrucción puede tener distintas procedencias: ser secuela, por ejem-
plo, de un cruce de razas demasiado heterogéneas entre sí (o de estamentos diferentes �� los estamentos 
expresan siempre también diferencias de procedencia y de raza: el «dolor cósmico» europeo, el «pesimis-
mo» del siglo xix son, en lo esencial, la secuela de una mezcolanza absurdamente repentina de estamentos); 
o estar condicionado por una emigración equivocada �� una raza caída en un clima para el que su fuerza de 
adaptación no resulta suficiente (el caso de los indios en la India); o ser la repercusión de la vejez y cansan-
cio de la raza (pesimismo parisino a partir de 1850); o de una dieta falsa (el alcoholismo de la Edad Media; 
el sinsentido de los vegetarianos, los cuales ciertamente tienen a su favor la autoridad del shakesperiano 
Junker Cristóbal); o de una corrupción de la sangre, malaria, sífilis, y cosas parecidas (depresión alemana 
después de la guerra de los Treinta Años, que contagió media Alemania con malas enfermedades y preparó 
así el terreno para el servilismo alemán, para la pusilanimidad alemana). En estos casos se intenta una y 
otra vez, con el más grande estilo, combatir el sentimiento de desplacer; informémonos con brevedad sobre 
sus más importantes prácticas y formas. (Dejo aquí totalmente de lado, como es natural, la auténtica lucha 
de los filósofos contra el sentimiento de desplacer, lucha que suele ser siempre simultánea �� es bastante 
interesante, pero demasiado absurda, demasiado indiferente respecto a la práctica, usa demasiado de telas 
de araña y de mozos de cuerda; por ejemplo, cuando se pretende demostrar que el dolor es un error, bajo el 
ingenuo presupuesto de que el dolor debería desaparecer tan pronto como se ha reconocido el error en él �� 
pero ¡cosa rara!, se guardó de desaparecer...). Aquel desplacer dominante se combate en primer lugar con 
medios que deprimen hasta su más bajo nivel el sentimiento vital en general. En lo posible, ningún querer, 
ningún deseo más; evitar todo lo que produce afecto, lo que produce «sangre» (no comer sal: higiene del 



faquir); no amar; no odiar; ecuanimidad; no vengarse; no enriquecerse; no trabajar; mendigar; en lo posible, 
ninguna mujer, o lo menos mujer posible: en el aspecto espiritual el principio de Pascal il faut s’abétir 99 [es 
preciso embrutecerse]. Resultado, expresado en términos psicológico��morales: «negación de sí», «santifi-
cación»; expresado en términos fisiológicos: hipnosis, �� el intento de conseguir aproximadamente para el 
hombre lo que son el letargo invernal para algunas especies de animales y el letargo estival para muchas 
plantas de los climas tórridos, un mínimo de consumo de materia y de metabolismo, en el cual la vida con-
tinúa existiendo simplemente, pero sin llegar ya en realidad a la conciencia. Para alcanzar esa meta se ha 
empleado una asombrosa cantidad de energía humana ��¿tal vez en vano?... No puede dudarse en absoluto 
de que tales sportsmen [deportistas] de la «santidad», numerosos en todos los tiempos, en casi todos los 
pueblos, han encontrado de hecho una liberación real de aquello que con tan riguroso training [entrena-
miento] combatían, �� en innumerables casos se liberaron realmente de aquella profunda depresión fi-
siológica con ayuda de su sistema de medios de hipnotización de aquí que su metódica se cuente entre los 
hechos etnológicos más generales. Asimismo, tampoco hay ningún derecho a pensar ya que tal propósito de 
rendir por el hambre a la corporalidad y a la concupiscencia sea un síntoma de locura (como le gusta pensar 
a una torpe especie de «librepensadores» y de Junker Cristóbales devoradores de roastbeef [rosbif]). Tanto 
más seguro es, en cambio, que aquel propósito sirve, puede servir para producir perturbaciones espirituales 
de toda índole, «luces interiores», por ejemplo, como ocurre en los hesicastos del Monte Athos 100 alucina-
ciones de sonidos y formas, voluptuosos desbordamientos y éxtasis de la sensualidad (historia de Santa Te-
resa). La interpretación que dan de tales estados los afectados por ellos ha sido siempre la más fantástica y 
falsa que quepa imaginar, como es obvio; pero no se pase por alto el tono de convencidísimo agradecimien-
to que resuena precisamente ya en la voluntad de dar esa especie de interpretación. El supremo estado, la 
redención misma, aquella hipnotización total y aquella quietud finalmente logradas, son considerados 
siempre por ellos como el misterio en sí, para expresar el cual no bastan ni siquiera los símbolos más ele-
vados, como los que hablan de vuelta y retorno al fondo de las cosas, de liberación de toda ilusión, de «sa-
ber», de «verdad», de «ser», de desprendimiento de toda meta, deseo y acción, de un más��allá también del 
bien y del mal. «El bien y el mal, dice el budista, �� ambos son cadenas: de ambos se enseñoreó el perfec-
to»; «lo hecho y lo no hecho, dice el creyente del Vedanta, no le producen ningún dolor; el bien y el mal los 
sacude de sí como un sabio; su reino ya no padece a causa de ninguna acción; él trascendió el bien y el mal, 
trascendió ambas cosas»: �� una concepción, pues, totalmente india, tan brahmánica como budista. (Ni la 
mentalidad india ni la mentalidad cristiana consideran que aquella «redención» sea alcanzable por virtud, 
por mejoramiento moral, aunque colocan muy alto el valor hipnotizador de la virtud: no se olvide esto, �� 
por lo demás, corresponde sencillamente a la realidad de los hechos. El haber permanecido verdaderas en 
este punto acaso haya que considerarlo como el mejor fragmento de realismo existente en las tres máximas 
religiones, tan radicalmente moralizadas por lo demás. «Para el iniciado no hay ningún deber...» «Mediante 
agregación de virtudes no se lleva a cabo la redención: pues ésta consiste en la unificación con el Brahma, 
incapaz de ninguna agregación de perfección: y tampoco se lleva a cabo con la deposición de faltas; pues el 
Brahma, la unificación con el cual constituye la redención, es eternamente puro» ��éstos son pasajes del 
Comentario de ~ankara, citados por el primer conocedor real de la filosofia india en Europa, mi amigo Paul 
Deussen) 101. Vamos, pues, a respetar la «redención» en las grandes religiones; en cambio, nos resulta un 
poco difícil permanecer serios con respecto a la estimación que del sueño profundo ofrecen estos cansados 
de la vida, demasiado cansados incluso para soñar, �� es decir, el sueño profundo entendido ya como ingre-
so en el Brahma, como conseguida unio mystica [unión mística] con Dios. «Cuando él se ha dormido to-
talmente ��se dice sobre esto en la más antigua y venerable «Escritura»��, cuando él ha llegado del todo al 
reposo, de modo que ya no ve ninguna imagen de sueño, entonces, oh querido, ha llegado a la unificación 
con lo existente, ha entrado en sí mismo, �� rodeado por su mismidad cognoscente, no tiene ya ninguna 
conciencia de lo que está fuera o dentro. Este puente no lo atraviesan ni el día ni la noche, ni la vejez, ni la 
muerte, ni el sufrimiento, ni obra buena ni obra mala». «En el sueño profundo, dicen asimismo los creyen-
tes de esta religión, que es la más profunda de las tres grandes religiones, el alma se eleva fuera del cuerpo, 
penetra en la luz suprema y aparece así en su figura propia: aquí ella es el mismo espíritu supremo que 
vagabundea bromeando y jugando y deleitándose, bien con mujeres, o con carrozas, o con amigos, aquí ella 
ya no vuelve con su pensamiento a este apéndice de cuerpo, al cual el prana (el soplo vital) está atado como 
un animal de tiro al carro». Con todo, tampoco aquí debemos olvidar que, al igual que en el caso de la 
«redención», con esto en el fondo se expresa únicamente, bien que con la magnificencia de la exageración 
oriental, una apreciación idéntica a la del lúcido, frío, helénicamente frío, pero suficiente Epicuro: el hipnó-
tico sentimiento de la nada, el reposo del sueño más profundo, en una palabra, la ausencia de sufrimiento �
�a los que sufren, a los destemplados de raíz les es lícito considerar esto ya como el bien supremo, como el 
valor de los valores, tienen que apreciarlo como algo positivo, sentirlo como lo positivo mismo. (Según esta 
misma lógica del sentimiento, la nada es llamada, en todas las religiones pesimistas, Dios.) 
99. Véase Pensamientos, 136. 



100. Miembros de una secta europea parecida a la de los quietistas de Oriente. Para procurarse éxtasis fijaban sus ojos en el ombligo, 
conteniendo la respiración, y entonces creían ver una luz resplandeciente, la misma que vieron los apóstoles en el Tabor. 
101. Paul Deussen (1845-1919) fue compañero de estudios de Nietzsche en Pforta y en Bonn. Mantuvo con él amistad durante toda su 
vida. Fue profesor de filosofía en Kiel, y se dio a conocer sobre todo como traductor y expositor de la filosofía india, a la que llegó por 
influjo de Schopenhauer. A principios de septiembre de 1887 visitó a Nietzsche en Sils-Maria, mientras éste se hallaba redactando La 
genealogía de la moral, y le regaló su libro, recién publicado, Die Sûtras des Vedánta [Las Sutras del Vedanta], Berlín, 1887, tradu-
cido del sánscrito. De él toma Nietzsche las citas indias de este parágrafo. 
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Con más frecuencia que esta hipnotista amortiguación global de la sensibilidad, de la capacidad dolorosa, 
amortiguación que presupone ya fuerzas más raras, ante todo coraje, desprecio de la opinión, «estoicismo 
intelectual», empléase contra los estados de depresión un training [entrenamiento] distinto, que es, en todo 
caso, más fácil: la actividad maquinal. Está fuera de toda duda que una existencia sufriente queda así ali-
viada en un grado considerable: a este hecho se le llama hoy, un poco insinceramente, «la bendición del tra-
bajo». El alivio consiste en que el interés del que sufre queda apartado metódicamente del sufrimiento, �� 
en que la conciencia es invadida de modo permanente por un hacer y de nuevo sólo por un hacer, y, en 
consecuencia, queda en ella poco espacio para el sufrimiento: ¡pues es estrecha esa cámara de la conciencia 
humana! La actividad maquinal y lo que con ella se relaciona ��como la regularidad absoluta, la obediencia 
puntual e irreflexiva, la adquisición de un modo de vida de una vez para siempre, el tener colmado el tiem-
po, una cierta autorización, más aún, una crianza para la «impersonalidad», para olvidarse a��sí��mismo, 
para la incuria sui lei 102[descuido de sí]��: ¡de qué modo tan profundo y delicado ha sabido el sacerdote 
ascético utilizar estas cosas en la lucha contra el dolor! Justo cuando tenía que tratar con personas sufrientes 
de los estamentos inferiores, con esclavos del trabajo o con prisioneros (o con mujeres: las cuales son, en 
efecto, en la mayoría de los casos, ambas cosas a la vez, esclavos del trabajo y prisioneros), el sacerdote 
ascético necesitaba de poco más que de una pequeña habilidad en cambiar los nombres y en rebautizar las 
cosas para, a partir de ese momento, hacerles ver un alivio, una relativa felicidad en cosas odiadas: ��el 
descontento del esclavo con su suerte no ha sido inventado en todo caso por los sacerdotes. �� Un medio 
más apreciado aún en la lucha contra la depresión consiste en prescribir una pequeña alegría, que sea fá-
cilmente accesible y pueda convertirse en regla; esta medicación se usa a menudo en conexión con la antes 
mencionada. La forma más frecuente en que la alegría es así prescrita como medio curativo es la alegría del 
causar��alegría (como hacer beneficios, hacer regalos, aliviar, ayudar, persuadir, consolar, alabar, tratar 
con distinción); al prescribir «amor al prójimo», el sacerdote ascético prescribe en el fondo con ello una 
estimulación de la pulsión más fuerte, más afirmadora de la vida, si bien en una dosis muy cauta, una esti-
mulación de la voluntad de poder. Esa felicidad de la «superioridad mínima» que todo hacer beneficios, 
todo socorrer, ayudar, tratar con distinción llevan consigo, es el más frecuente medio de consuelo de que 
suelen servirse los fisiológicamente impedidos, suponiendo que estén bien aconsejados: en caso contrario, 
se causan daño unos a otros, obedeciendo, naturalmente, al mismo instinto básico. Cuando se investigan los 
comienzos del cristianismo en el mundo romano, se encuentran asociaciones destinadas al apoyo mutuo, 
asociaciones para ayudar a pobres, a enfermos, para realizar los enterramientos, nacidas en el suelo más 
bajo de la sociedad de entonces, asociaciones en las cuales se cultivaba, con plena conciencia, este medio 
principal contra la depresión, a saber, la pequeña alegría, la alegría de la mutua beneficencia, �� ¿tal vez 
entonces era esto algo nuevo, un auténtico descubrimiento? En esa «voluntad de reciprocidad» así suscita-
da, en esa voluntad de formar un rebaño, una «comunidad», un cenáculo, la voluntad de poder así estimula-
da, bien que en mínimo grado, tiene que llegar a su vez a una irrupción nueva y mucho más completa: 
formar un rebaño es un paso y una victoria esenciales en la lucha contra la depresión. El crecimiento de la 
comunidad fortalece, incluso para el individuo, un nuevo interés, que muy a menudo le lleva más allá del 
elemento personalísimo de su fastidio, de su aversión contra sí (la despectio sui [desprecio de sí] de Geu-
lincx). Todos los enfermos, todos los enfermizos tienden instintivamente, por un deseo de sacudirse de 
encima el sordo desplacer y el sentimiento de debilidad, hacia una organización gregaria: el sacerdote ascé-
tico adivina ese instinto y lo fomenta; donde existen rebaños, es el instinto de debilidad el que ha querido el 
rebaño, y la inteligencia del sacerdote la que lo ha organizado. Pues no se debe pasar por alto esto: por 
necesidad natural tienden los fuertes a disociarse tanto como los débiles a asociarse; cuando los primeros se 
unen, esto ocurre tan sólo con vistas a una acción agresiva global y a una satisfacción global de su voluntad 
de poder, con mucha resistencia de la conciencia individual; en cambio, los últimos se agrupan, compla-
ciéndose cabalmente en esa agrupación, �� su instinto queda con esto apaciguado, tanto como queda irrita-
do e inquietado en el fondo por la organización el instinto de los «señores» natos (es decir, de esa especie 
de solitarios animales rapaces llamada hombre). Bajo toda oligarquía yace siempre escondida ��la historia 
entera lo enseña�� la concupiscencia tiránica; toda oligarquía se estremece permanentemente a causa de la 
tensión que todo individuo necesita poner en juego en ella para continuar dominando tal concupiscencia. 
(Esto ocurría, por ejemplo, en Grecia: Platón lo atestigua en cien pasajes, Platón, que conocía a sus iguales 
��y a sí mismo...) 



102. Incuria sui [descuido de sí] es expresión de Geulincx; la fuente de Nietzsche para este autor es asimismo la citada obra de K. 
Fischer (véase antes nota 55). En su cuaderno de apuntes Nietzsche había anotado esta cono cida frase de Geulincx (tomada de la pág. 
41 del libro de K. Fischer): «Humilitas est incuria su¡. Partes humilitatis sum duae: inspectio su¡ et despectio sui» [La humildad es el 
descuido de sí. Las partes de la humildad son dos: examen de sí y desprecio de sí]. 
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Los medios del sacerdote ascético que hemos conocido hasta el momento ��la sofocación global del senti-
miento de vida, la actividad maquinal, la pequeña alegría, sobre todo la del «amor al prójimo», la organiza-
ción gregaria, el despertamiento del sentimiento de poder de la comunidad, a consecuencia del cual el has-
tío del individuo con respeto a sí queda acallado por el placer que experimenta en el florecimiento de la 
comunidad ��estos medios son, medidos con el metro moderno, sus medios no––culpables en la lucha con-
tra el desplacer: volvámonos ahora hacia los medios más interesantes, los «culpables». En todos ellos se 
trata de una sola cosa: de algún desenfreno de los sentimientos, –– utilizado, como eficacísimo medio de 
amortiguación, contra la sorda, paralizante, prolongada condición dolorosa; por lo cual la inventiva sacer-
dotal en el estudio a fondo de esta única cuestión ha sido realmente inagotable: «¿con qué medios se alcan-
za un desenfreno de los sentimientos?»... Suena esto duro: es claro que sonaría más agradable y llegaría tal 
vez mejor a los oídos si yo dijese, por ejemplo, «el sacerdote ascético se ha aprovechado siempre del entu-
siasmo existente en todos los afectos fuertes». Mas ¿para qué seguir acariciando los reblandecidos oídos de 
nuestros modernos afeminados. ¿Para qué ceder, ni siquiera un paso, por nuestra parte, a su tartufería de 
las palabras? Para nosotros los psicólogos habría ya en ello una tartufería de la acción; prescindiendo de 
que nos causaría náusea. Un psicólogo, en efecto, tiene hoy su buen gusto (–– otros preferirán decir: su 
honestidad), si en alguna parte, en el hecho de oponerse al vocabulario vergonzosamente moralizado de que 
está viscosamente impregnado todo enjuiciamiento moderno del hombre y de las cosas. Pues no nos enga-
ñemos sobre esto: lo que constituye el distintivo más propio de las almas modernas, de los libros modernos, 
no es la mentira, sino su inveterada inocencia dentro de su mendacidad moralista. Tener que descubrir de 
nuevo esa «inocencia» en todas partes �� esto es lo que constituye quizá la parte más repugnante de nuestro 
trabajo, de todo el trabajo, no poco problemático en sí, a que hoy tiene que someterse un psicólogo; es una 
parte de nuestro gran peligro, �� es un camino que tal vez nos lleve derechamente a la gran náusea... Yo no 
abrigo ninguna duda acerca de cuál es la única cosa para la que servirían, para la que podrían servir los 
libros modernos (suponiendo que duren, lo cual, desde luego, no es de temer, y suponiendo asimismo que 
haya alguna vez una posteridad dotada de un gusto más severo, más duro, más sano), –– la única cosa para 
la que le serviría, para la que podría servirle a esa posteridad todo lo moderno: para hacer de vomitivos, �� 
y ello en virtud de su edulcoramiento y de su falsedad morales, de su intimísimo feminismo, al que le gusta 
calificarse de «idealismo» y que se cree, en todo caso, idealismo. Nuestros doctos de hoy, nuestros «bue-
nos», no mienten ��esto es verdad; ¡pero ello no les honra! La auténtica mentira, la mentira genuina, re-
suelta, «honesta» (sobre cuyo valor puede oírse a Platón) 103, sería para ellos algo demasiado riguroso, de-
masiado fuerte; exigiría algo que no es lícito exigirles a ellos, a saber, que abriesen los ojos contra sí mis-
mos, que supiesen distinguir entre «verdadero» y «falso» en ellos mismos. Lo único que a ellos les va bien 
es la mentira deshonesta: todo el que hoy se siente a sí mismo «hombre bueno» es totalmente incapaz de 
enfrentarse a algo a no ser con deshonesta mendacidad, con abismal mendacidad, pero con inocente, can-
dorosa, cándida, virtuosa mendacidad. Esos «hombres buenos», �� todos ellos están ahora moralizados de 
los pies a la cabeza, y, en lo que respecta a la honestidad, han quedado malogrados y estropeados para toda 
la eternidad: ¡quién de ellos soportaría aún una verdad «sobre el hombre!...» O, para concretar más la pre-
gunta: ¿quién de ellos soportaría una biografía verdadera?... Unos cuantos indicios: Lord Byron ha dejado 
escritas algunas cosas personalísimas sobre sí. Pero Thomas Moore era «demasiado bueno» para ellas: echó 
al fuego los papeles de su amigo 104. Lo mismo parece que ha hecho el doctor Gwinner, ejecutor testamen-
tario de Schopenhauer: pues también Schopenhauer había dejado escritas algunas cosas sobre sí y tal vez 
también contra sí («είςέαυτόν») 105. El infatigable americano Thayer, el biógrafo de Beethoven, se detuvo 
de pronto en su trabajo: llegado a cierto punto de esa vida honorable e ingenua, ya no la soportó más .... 106. 
Moraleja: ¿qué hombre inteligente escribiría hoy todavía una palabra honesta sobre sí? ��tendría que perte-
necer a la orden de la Santa Temeridad. Se nos promete una autobiografía de Richard Wagner: ¿quién duda 
de que será una autobiografía prudente?....107 Recordemos aun el cómico espanto que el sacerdote católico 
Janssen suscitó en Alemania con su imagen, tan increíblemente cuadriculada e inofensiva, del movimiento 
de la Reforma protestante alemana 108; ¿qué no ocurriría si alguien nos narrase alguna vez ese movimiento 
de otra manera, si alguna vez un verdadero psicólogo nos narrase al verdadero Lutero, no ya con la simpli-
cidad moralista de un clérigo de aldea, no ya con la dulzona y considerada verecundia de los historiadores 
protestantes, sino, por ejemplo, con una impavidez a la manera de un Taine, partiendo de una fortaleza del 
alma y no de una sabia indulgencia para con la fortaleza?... (Los alemanes, dicho sea de paso, han produci-
do últimamente bastante bien el tipo clásico de esta última, �� pueden atribuírselo ya, reivindicarlo para 



bien: lo han producido en su Leopold Ranke 109, ese nato y clásico advocatus [abogado] de toda causa 
fortior [causa más fuerte], el más inteligente de todos los inteligentes «hombres objetivos».) 
103. Sobre el valor de la mentira en Platón pueden verse estos dos pasajes, entre otros muchos: República, 389 b: «Pero también la 
verdad merece que se la estime sobre todas las cosas. Porque si no nos engañába mos hace un momento, y realmente la mentira es algo 
que, aunque de nada sirva a los dioses, puede ser útil para los hombres a manera de medicamentos, está claro que una semejante 
droga debe quedar reservada a los médicos, sin que los particulares puedan tocarla. -Es evidente, dijo. -Si hay, pues, alguien a quien le 
sea licito faltar a la verdad, serán los gobernantes de la ciudad, que podrán mentir con respecto a sus enemigos o conciudadanos en 
beneficio de la comunidad, sin que ninguna otra persona esté autorizada a hacerlo» -República, 459 c: «De la mentira y el engaño es 
posible que hayan de usar muchas veces nuestros gobernantes por el bien de sus gobernados.» 
104. Nietzsche tenía en su biblioteca la traducción alemana de la importante obra sobre Byron, titulada Lord Byron's Vermischte 
Schriften, Briefwechsel und Lebensgeschichte [Escritos varios, epistolario y biografía de Lord Byron], por K. Bulwer, Thomas 
Moore, Medwin y Dallas. Thomas Moore (1779-1852), poeta y músico irlandés; su obra más divulgada es Melodías irlandesas. Se 
considera su mejor obra en prosa la Vida de lord Eduardo Flitz-Gerald, así como la biografía de Byron. 
105. W Gwinner (1825-1917) mantuvo relaciones personales con Schopenhauer y fue su primer biógrafo. La primera edición de su 
biografía llevaba el título Arthur Schopenhauer aus persönlichem Umgang dar gestellt. Ein Blick auf sein Leben, seinen Charakter 
und seine Lehre [Arthur Schopenhauer, expuesto a base de un trato personal con él. Una mirada a su vida, a su carácter y a su doctri-
na] (Leipzig, 1862). La segunda edición de esta obra, muy ampliada, con el título de Schopenhauers Leben [Vida de Schopenhauer] 
apareció en 1878. Las palabras sus savrov hacen referencia al manuscrito dejado por Schopenhauer con ese título. Véase 
Schopenhauers Gespráche und Selbsigespräche nach der Handschrift είς έαντόν [Conversaciones y soliloquios de Schopenhauer 
según el manuscrito είς έαντόν], editado por J. A. Beckert, Berlín, 1898. Como se sabe, είς έαντόν es el título de la obra de Marco 
Aurelio. 
106. A. W Thayer (1817-1897), diplomático y musicólogo americano. Con el fin de escribir su Vida de Beethoven, logró que en 1860 
se lo nombrara agregado a la embajada de su país en Viena. Thayer dedicó cuarenta años a esa obra, que sigue dia a día la vida del 
compositor alemán.  
107. La autobiografía de R. Wagner, titulada Mein Leben [Mi vida], que no se publicó hasta 1911, era ya conocida por Nietzsche desde 
su época de Basilea. Incluso ayudó a corregir las pruebas de una edición «privada» de doce ejemplares que entonces se hizo. 
108. La obra de J. Janssen a que Nietzsche se refiere se titula Geschichhte des deutschen Volkes seit dem Mittelalter [Historia del 
pueblo alemán desde la Edad Media], y abarca ocho volúmenes (1878-1894). Es una obra ultramontana, que intenta probar que los 
causantes de la inquietud general sentida en Alemania en lo siglos XVI y XVII fueron los protestantes. Janssen (1829-1891) se ordenó 
de sacerdote en 1860, fue miembro de la Cámara de Diputados prusiana en 1875, y fue nombrado por León XIII prelado doméstico y 
protonotario apostólico. 
109. Leopold von Ranke (1795-1886), historiador alemán, profesor de la Universidad de Berlín. Su mejor obra es Deutsche Geschichte 
im Zeitalter der Reformation [Historia de Alemania en la época de la Reforma Protestante]. Había estudiado en Pforta igual que 
Nietzsche. 
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Pero ya se me habrá comprendido: �� ¿no es cierto que, tomadas las cosas en conjunto, hay bastante razón 
para que nosotros los psicólogos no podamos liberarnos hoy en día de una cierta desconfianza respecto a 
nosotros mismos?... Probablemente también nosotros somos todavía «demasiado buenos» para nuestro 
oficio, probablemente también nosotros somos todavía las víctimas, el botín, los enfermos de ese moraliza-
do gusto de la época, aunque nos consideramos también como despreciadores del mismo �� ; probable-
mente también a nosotros nos infecta todavía ese gusto. ¿Contra qué ponía en guardia aquel diplomático 
cuando hablaba a sus congéneres? «¡Sobre todo, señores, desconfiemos de nuestros primeros movimien-
tos!, decía, son buenos casi siempre...» También todo psicólogo debería hoy hablar así a sus congéneres... 
Y con esto volvemos a nuestro problema, el cual, en efecto, exige de nosotros cierto rigor, cierta descon-
fianza, en especial contra los «primeros movimientos». El ideal ascético al servicio de un propósito de 
desenfreno del sentimiento: –– quien recuerde el tratado anterior podrá adivinar ya en lo esencial el conte-
nido, condensado en esas doce palabras, de lo que ahora vamos a exponer. Sacar al alma humana de todos 
sus quicios, sumergirla en terrores, escalofríos, ardores y éxtasis, de modo que se desligue, como fulminan-
temente, de toda la pequeñez y mezquindad propias del desplacer, del letargo, del fastidio: ¿cuáles son los 
caminos que conducen a esa meta? ¿Y cuáles son los más seguros?... En el fondo todos los grandes afectos, 
la cólera, el temor, la voluptuosidad, la venganza, la esperanza, el triunfo, la desesperación, la crueldad, son 
capaces de ello, presuponiendo que exploten de repente; y en realidad el sacerdote ascético ha tomado a su 
servicio, sin reparo alguno, a toda la jauría de perros salvajes que existen en el hombre, y unas veces deja 
libre a uno y otras a otro, siempre con la misma finalidad de despabilar al hombre de la lenta tristeza, de 
hacer huir, al menos temporalmente, su sordo dolor, su vacilante miseria, y eso lo hace siempre también 
bajo una interpretación y una «justificación» religiosa. Todo desenfreno sentimental de ese tipo se cobra su 
precio, como es obvio ��pone más enfermo al enfermo��: y por esto esa especie de remedios del dolor es, 
juzgada con medida moderna, una especie «culpable». Sin embargo, tanto más tenemos que insistir, pues 
así lo exige la equidad, en que se la utilizó con buena conciencia, en que el sacerdote ascético la prescribió 
creyendo profundísimamente en la utilidad, más aún, en el carácter indispensable de la misma, �� y, con 
bastante frecuencia, casi derrumbándose él mismo ante los ayes de dolor que él producía; digamos asimis-
mo que las vehementes revanchas fisiológicas de tales excesos, e incluso acaso las perturbaciones espiritua-
les, no contradicen propiamente en el fondo al sentido global de esa especie de medicación: pues, como 
antes mostramos, ésta no tendía a curar enfermedades, sino a combatir el desplacer de la depresión, a ali-



viarlo, a adormecerlo. Semejante meta se alcanzaba también así. El principal ardid que el sacerdote ascético 
se permitía para hacer resonar en el alma humana toda suerte de música arrebatadora y extática consistía ��
lo sabe todo el mundo�� en aprovecharse del sentimiento de culpa. La procedencia del mismo la ha señala-
do brevemente el tratado anterior ��como un fragmento de psicología animal, como nada más que eso: en 
él el sentimiento de culpa se nos presentó, por así decirlo, en estado bruto. Sólo en manos del sacerdote, ese 
auténtico artista en sentimientos de culpa, llegó a cobrar forma ��¡oh, qué forma! El «pecado» ��pues así 
habla la reinterpretación sacerdotal de la «mala conciencia» animal (de la crueldad vuelta hacia atrás)�� ha 
sido hasta ahora el acontecimiento más grande en la historia del alma enferma: en el pecado tenemos la 
estratagema más peligrosa y más nefasta de la interpretación religiosa. El hombre, sufriendo de sí mismo de 
algún modo, en todo caso de un modo fisiológico, aproximadamente como un animal que está encerrado en 
una jaula, sin saber con claridad por qu_ y para qué, anhelante de encontrar razones ��pues las razones 
alivian��, y anhelante también de encontrar remedios y narcóticos, termina por pedir consejo a alguien que 
conoce incluso lo oculto, y he aquí que recibe una indicación, recibe de su mago, del sacerdote ascético, la 
primera indicación acerca de la «causa» de su sufrimiento: debe buscarla dentro de sí, en una culpa, en una 
parte del pasado, debe entender su propio sufrimiento como un estado de pena... El desventurado ha escu-
chado, ha comprendido: ahora le ocurre como a la gallina en torno a la cual se ha trazado una raya: no 
vuelve a salir de ese círculo de rayas: el enfermo se ha convertido en «el pecador...» Y ahora no nos libra-
mos del aspecto de ese nuevo enfermo, «el pecador», durante algunos milenios ��¿nos libraremos alguna 
vez?��, mírese a donde se mire, en todas partes aparece la mirada hipnótica del pecador, que se mueve 
siempre en una sola dirección (en dirección a la «culpa», considerada como causalidad única del sufrimien-
to); en todas partes, la mala conciencia, esa bestia horrible (grewliche thierj, para decirlo con palabras de 
Lutero; en todas partes, el pasado rumiado de nuevo, la acción tergiversada, los «malos ojos» para cual-
quier obrar; en todas partes, el querer��malentender el sufrimiento, convertido en contenido de la vida, el 
reinterpretar el sufrimiento como sentimientos de culpa, de temor, de castigo; en todas partes, las discipli-
nas, el cilicio, el cuerpo dejado morir de hambre, la contrición; en todas partes el pecador que se impone a 
sí mismo el suplicio de la rueda, la rueda cruel de una conciencia inquieta, enfermizamente libidinosa; en 
todas partes, el tormento mudo, el temor extremo, la agonía del corazón martirizado, los espasmos de una 
felicidad desconocida, el grito que pide «redención». De hecho, con este sistema de procedimientos se 
consiguió superar de raíz la vieja depresión, la vieja pesadez y la vieja fatiga; de nuevo la vida volvió a ser 
muy interesante: despierta, eternamente despierta, insomne, ardiente, carbonizada, extenuada, y, sin embar-
go, no cansada ��así es como se conducía el hombre, «el pecador», iniciado en esos misterios. Ese viejo y 
gran mago en la lucha contra el desplacer, el sacerdote ascético ��evidentemente había triunfado, su reino 
había llegado: la gente no se quejaba ya contra el dolor, sino que lo anhelaba. «¡Más dolor! ¡Más dolor!», 
así gritó durante siglos el anhelo de sus discípulos e iniciados. Todo desenfreno del sentimiento que causase 
daño, todo lo que quebrantaba, trastornaba, aplastaba, extasiaba, embelesaba, el misterio de las cámaras de 
tortura, la capacidad inventiva del mismo infierno ��todo eso se hallaba ahora descubierto, adivinado, apro-
vechado, todo estaba al servicio de hechicero, todo sirvió en lo sucesivo a la victoria de su ideal, del ideal 
ascético... «Mi reino no es de este mundo»110 ��seguía diciendo ahora igual que antes: ¿tenía realmente 
derecho a seguir hablando así?... Goethe afirmó que únicamente existen treinta y seis situaciones trági-
cas111: esto permite adivinar, aunque no supiéramos ninguna otra cosa, que Goethe no fue un sacerdote 
ascético. Éste �� conoce un número mayor... 
110. Véase Evangelio de Juan, 18, 36; palabras de Jesús a Pilato. 
111. Nietzsche se refiere a un pasaje de las Conversaciones con Eckermann (14 de febrero de 1830), que dice así: «Hablóme luego 
Goethe de Gozzi y de su teatro veneciano, en que los actores improvisan, pues no les dan más que el guión de las obras. Opinaba 
Gozzi que, en fin de cuentas, no había más que unas treinta y seis situaciones dramáticas aplicables al teatro. Schiller creyó siempre 
que había muchas más; pero lo cierto es que nunca llegó a reunir tantas.» 
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Con respecto a toda esta especie de la medicación sacerdotal, la especie «culpable», está de más toda pala-
bra de crítica. Que semejante desenfreno del sentimiento, tal como el sacerdote ascético acostumbró a pres-
cribirlo en este caso a sus enfermos (bajo los nombres más santos, ya se entiende, y convencido además de 
la santidad de su finalidad), haya sido realmente útil a algún enfermo, ¿quién tendría gusto en sostener una 
afirmación así? Al menos habría que ponerse de acuerdo sobre la expresión «ser útil». Si con ella quiere 
decirse que tal sistema de tratamiento ha mejorado al hombre, entonces nada tengo que objetar: sólo añadir 
lo que para mí significa «mejorado» ��lo mismo que «domesticado», «debilitado», «postrado», «refinado», 
«reblandecido», «castrado» (es decir, casi lo mismo que dañado...). Pero si se trata principalmente de en-
fermos contrariados, deprimidos, tal sistema pone al enfermo más enfermo, aun suponiendo que lo ponga 
«mejor»; pregúntese a los médicos de locos qué consecuencia trae siempre consigo una aplicación metódi-
ca de tormentos expiatorios, contriciones y espasmos de redención. Pregúntese asimismo a la historia: en 
todos los lugares en que el sacerdote ascético ha impuesto ese tratamiento a los enfermos, la condición 



enfermiza ha crecido siempre en profundidad y en extensión con una rapidez siniestra. ¿Cuál fue siempre el 
«éxito»? Un sistema nervioso destrozado, añadido a todo lo demás que ya estaba enfermo; y esto tanto en el 
más grande como en el más pequeño, tanto en el individuo como en las masas. Detrás del training [entre-
namiento] de expiación y redención encontramos epidemias epilépticas enormes, las más grandes que la 
historia conoce, como las de los danzantes medievales de San Vito y San Juan 112; encontramos, como otra 
forma de su influjo, parálisis terribles y depresiones duraderas, con las cuales a veces el temperamento de 
un pueblo o de una ciudad (Ginebra, Basilea) se transforma, de una vez para siempre, en lo contrario de lo 
que era; �� a esto pertenece también la historia de las brujas, algo afín al sonambulismo (ocho grandes 
explosiones epidémicas de las mismas tan sólo entre 1564 y 1605); detrás del mencionado training encon-
tramos asimismo aquellos delirios colectivos ansiosos de muerte, cuyo horrible grito evviva la morte [viva 
la muerte] se oyó por toda Europa, interrumpido unas veces por idiosincrasias voluptuosas y otras por idio-
sincrasias destructivas: y ese mismo cambio de afectos, con las mismas intermitencias y transformaciones 
súbitas, es observado todavía hoy en todos los lugares, en todo sitio en donde la doctrina ascética acerca del 
pecado obtiene una vez más un gran triunfo (la neurosis religiosa aparece como una forma del «ser malva-
do»: de ello no hay duda). ¿Qué es esa neurosis? Quaeritur [se pregunta]. Hablando a grandes rasgos, el 
ideal ascético y su culto sublimemente moral, esa ingeniosísima, despreocupadísima y peligrosísima siste-
matización de todos los medios del desenfreno del sentimiento bajo la protección de propósitos santos se ha 
inscrito de un modo terrible e inolvidable en la historia entera del hombre; y, por desgracia, no sólo en su 
historia... Yo no sabría señalar nada que haya dañado tan destructoramente como este ideal la salud y el 
vigor racial, sobre todo de los europeos; es lícito llamarlo, sin ninguna exageración, la auténtica fatalidad 
en la historia de la salud del hombre europeo. A lo sumo podría compararse con el influjo específicamente 
germánico: me refiero al envenenamiento alcohólico de Europa, que hasta hoy ha marchado rigurosamente 
al mismo paso que la preponderancia política y racial de los germanos ( �� donde éstos inocularon su san-
gre, inocularon también sus vicios). �� Como tercer elemento de la serie habría que mencionar la sífilis �� 
magno sed próxima intervalo [a gran distancia, pero muy próxima]. 
112. Véase, sin embargo, lo que Nietzsche había dicho en El nacimiento de la tragedia, l: «También en la Edad Media alemana iban 
rodando de un lugar para otro, cantando y bailando bajo el influjo de esa misma violencia dionisíaca, muchedumbres cada vez mayo-
res: en esos danzantes de San Juan y San Vito reconocemos nosotros los coros báquicos de los griegos, con su prehistoria en Asia 
Menor, que se remontan hasta Babilonia y hasta los saces orgiásticos». 
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El sacerdote ascético ha corrompido la salud anímica en todos los sitios en que ha llegado a dominar, y, en 
consecuencia, ha corrompido también el gusto in artibus et litteris [en las artes y en las letras] �� todavía 
continúa corrompiéndolo. «¿En consecuencia?» Espero que este «en consecuencia» se me conceda senci-
llamente; al menos no quiero ofrecer aquí su demostración. Un solo dato: se refiere al libro fundamental de 
la literatura cristiana, a su auténtico modelo, a su «libro en sí». Todavía en medio del esplendor greco��
romano, que era también un esplendor de libros, a la vista de un mundo literario no marchitado ni arruinado 
aún, en una época en que todavía era posible leer algunos libros por cuya posesión daríamos hoy a cambio 
la mitad de literaturas enteras, la simpleza y la vanidad de agitadores cristianos ��se les llama padres de la 
Iglesia�� se atrevió ya a decretar: «También nosotros tenemos nuestra literatura clásica, no necesitamos la 
de los griegos», –– y al decirlo se apuntaba con orgullo a libros de leyendas, cartas de apóstoles y tratadi-
llos apologéticos, aproximadamente de la misma manera como hoy el «Ejército de Salvación» inglés lucha, 
con una literatura similar, contra Shakespeare y otros «paganos». A mí no me gusta el Nuevo Testamento, 
ya se adivina; casi me desasosiega el encontrarme tan solo con mi gusto respecto a esa obra literaria esti-
madísima, sobreestimadísima (el gusto de dos milenios está contra mí): ¡pero qué remedio queda! «Aquí 
estoy yo, no puedo hacer otra cosa» 113, �� tengo el coraje de mi mal gusto. El Antiguo Testamento ��sí, 
éste es algo completamente distinto: ¡todo mi respeto por el Antiguo Testamento! En él encuentro grandes 
hombres, un paisaje heroico y algo rarísimo en la tierra, la incomparable ingenuidad del corazón fuerte; 
más aún, encuentro un pueblo. En cambio, en el Nuevo, nada más que pequeños asuntos de sectas, nada 
más que rococó del alma, nada más que cosas adornadas con arabescos, angulosas, extrañas, mero aire de 
conventículo, sin olvidar un ocasional soplo de bucólica dulzura, que pertenece a la época (y a la provincia 
romana) y que no es tanto judío como helenístico. La humildad y la ampulosidad, estrechamente juntas; 
una locuacidad del sentimiento que casi ensordece; apasionamiento, pero no pasión; penosa mímica; aquí 
ha faltado evidentemente toda buena educación. ¡Cómo se puede dar, a los pequeños defectos propios, la 
importancia que les dan esos piadosos hombrecillos! Nadie se ocupa de aquéllos; y mucho menos Dios. 
Para terminar, todas estas pequeñas gentes de la provincia quieren tener incluso «la corona de la vida eter-
na»114: ¿para qué?, ¿por qué?, no es posible llevar más lejos la inmodestia. Un Pedro «inmortal», ¡quién lo 
soportaría! Poseen una ambición que hace reír: esas gentes nos dan mascados sus asuntos más personales, 
sus necedades, tristezas y preocupaciones de ociosos, como si el en-sí-de-las-cosas estuviera obligado a 
preocuparse de ello, esas gentes no se cansan de mezclar a Dios incluso en los más pequeños pesares en 



que ellos están metidos. ¡Y ese permanente tutearse con Dios, de pésimo gusto! ¡Esa judía, y no sólo judía, 
familiaridad de hocico y de pata con Dios!... Hay en el este de Asia pequeños y despreciados «pueblos 
paganos» de los que estos primeros cristianos podrían haber aprendido algo esencial, un poco de tacto del 
respeto; según atestiguan misioneros cristianos, aquellos pueblos no se permiten siquiera pronunciar el 
nombre de su Dios. Esto me parece una cosa bastante delicada; en verdad resulta demasiado delicada no 
sólo para «primeros» cristianos: para percibir el contraste, recuérdese, por ejemplo, a Lutero, «el más elo-
cuente» e inmodesto campesino que Alemania ha dado, y el tono luterano, que era el que más le gustaba 
emplear precisamente en sus diálogos con Dios. La oposición de Lutero a los santos intermediarios de la 
Iglesia (en especial, al «papa, esa puerca del diablo») era en su último fondo, no hay duda de ello, la oposi-
ción propia de un palurdo al que le fastidiaba la buena etiqueta de la Iglesia, aquella etiqueta de respeto del 
gusto hierático, que sólo a gentes más iniciadas y silenciosas permite entrar en el santo de los santos, y en 
cambio cierra el acceso a los palurdos. De una vez por todas, precisamente aquí no deben éstos hablar, �� 
pero Lutero, el campesino, quería las cosas de un modo completamente distinto, aquello no le parecía bas-
tante alemán: quería, ante todo, hablar directamente, hablar él, hablar «sin ceremonias» con su Dios... Y, 
desde luego, lo hizo. �� El ideal ascético, ya se lo adivina, no fue nunca y en ningún lugar una escuela del 
buen gusto, menos aún de los buenos modales, �� fue, en el mejor caso, una escuela de los modales hieráti-
cos �� : esto hace que encierre en sí algo mortalmente hostil a todos los buenos modales, �� falta de mode-
ración, aversión por la moderación, es incluso un non plus ultra. 
113. Frase muy conocida en Alemania y que se atribuye a Lutero, quien la habría dicho el 18 de abril de 1521 en la Dieta de Worms. 
Con ella parece haber acabado su respuesta a la pregunta de si quería retractarse. Nietzsche la emplea en otros varios pasajes, por 
ejemplo, en La gaya ciencia, 146, y en Ecce Homo. 
114. Reminiscencia del Apocalipsis, 2, 10. 
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El ideal ascético ha corrompido no sólo la salud y el gusto, sino también una tercera, y una cuarta, y una 
quinta, y una sexta cosa ��me guardaré de decir cuántas (¡cuándo acabaría!). Lo que aquí pretendo poner 
de manifiesto no es lo que ese ideal ha realizado, sino, más bien, única y exclusivamente lo que significa, 
lo que deja adivinar, lo que se oculta detrás de él, debajo de él, dentro de él, aquello de lo cual él es la ex-
presión superficial, oscura, sobrecargada de interrogaciones y de malentendidos. El no escatimar a mis 
lectores una mirada a lo monstruoso de sus efectos, también de sus efectos funestos, he podido permitírme-
lo sólo en orden a esta finalidad: a saber, la de prepararlos para el último y más terrible aspecto que posee 
para mí la pregunta por el significado de aquel ideal. ¿Qué significa justamente el poder de ese ideal, lo 
monstruoso de su poder? ¿Por qué se le ha cedido terreno en esa medida? ¿Por qué no se le ha opuesto más 
bien resistencia? El ideal ascético expresa una voluntad: ¿dónde está la voluntad contraria, en la que se 
expresaría un ideal contrario? El ideal ascético tiene una meta, –– y ésta es lo suficientemente universal 
como para que, comparados con ella, todos los demás intereses de la existencia humana parezcan mezqui-
nos y estrechos; épocas, pueblos, hombres, interprétalos implacablemente el ideal ascético en dirección a 
esa única meta, no permite ninguna otra interpretación, ninguna otra meta, rechaza, niega, afirma, corrobo-
ra únicamente en el sentido de su interpretación (�� ¿y ha existido alguna vez un sistema de interpretación 
más pensado hasta el final?); no se somete a ningún poder, sino que cree en su primacía sobre todo otro 
poder, en su incondicional distancia de rango con respecto a todo otro poder, �� cree que no existe en la 
tierra ningún poder que no tenga que recibir de él un sentido, un derecho a existir, un valor, como instru-
mento para su obra, como vía y como medio para su meta, para una única meta... ¿Dónde está el antagonis-
ta de este compacto sistema de voluntad, meta e interpretación? ¿Por qué falta el antagonista?... ¿Dónde se 
encuentra la otra «única meta»?... Se me dice que no falta, que no sólo ha luchado largo tiempo con éxito 
contra aquel ideal, sino que incluso, en todos los asuntos principales, se ha enseñoreado ya de él: testimonio 
de ello sería toda nuestra ciencia moderna, �� esa ciencia moderna que, por ser una auténtica filosofía de la 
realidad, evidentemente no cree más que en sí misma, evidentemente tiene el coraje de ser ella misma, la 
voluntad de ser ella misma, y hasta ahora se las ha arreglado bastante bien sin Dios, sin el más allá, sin 
virtudes negadoras. Ahora bien, ese ruido y esa locuacidad de agitadores no me producen ninguna impre-
sión: esos trompeteros de la realidad son malos músicos, sus voces no ascienden desde lo profundo de un 
modo suficientemente perceptible, en ellos no habla el abismo de la conciencia científica ��pues un abismo 
es hoy la conciencia científica��, en los hocicos de tales trompeteros el vocablo «ciencia» es sencillamente 
una impudicia, un abuso, una desvergüenza. La verdad es cabalmente lo contrario de lo que aquí se afirma: 
la ciencia no tiene hoy sencillamente ninguna fe en sí misma, y mucho menos un ideal por encima de sí, �� 
y allí donde aún es pasión, amor, fervor, sufrimiento, no representa lo contrario de aquel ideal ascético, sino 
más bien la forma más reciente y más noble del mismo. ¿Os suena extraño esto?... Es cierto que también 
entre los doctos de hoy hay bastante pueblo honrado y modesto de obreros, el cual se complace en su pe-
queño rincón, y que, por el hecho de complacerse en él, a veces eleva un poco inmodestamente la voz, 
diciendo que hoy debemos estar contentos en general, sobre todo en la ciencia, �� pues precisamente en 



ella hay tantas cosas útiles que hacer. No objeto nada; y lo que menos quisiera yo es estropearles a esos 
honestos obreros su placer en el oficio: pues yo me alegro de su trabajo. Pero el hecho de que ahora se 
trabaje con rigor en la ciencia y de que existan trabajadores satisfechos no demuestra en modo alguno que 
la ciencia en su conjunto posea hoy una meta, una voluntad, un ideal, una pasión propia de la gran fe. Co-
mo hemos dicho, ocurre lo contrario: allí donde la ciencia no es la más reciente forma de aparición del ideal 
ascético, �� son casos demasiado raros, nobles y escogidos como para que el juicio general pudiera ser 
torcido por ellos ��, la ciencia es hoy un escondrijo para toda especie de mal humor, incredulidad, gusano 
roedor, despectio su¡ [desprecio de si], mala conciencia, �� es el desasosiego propio de la ausencia de un 
ideal, el sufrimiento por la falta del gran amor, la insuficiencia de una sobriedad involuntaria. ¡Oh, cuántas 
cosas no oculta hoy la ciencia! ¡Cuántas debe al menos ocultar! La capacidad de nuestros mejores estudio-
sos, su irreflexiva laboriosidad, su cerebro en ebullición día y noche, incluso su maestría en el oficio �� 
¡con cuánta frecuencia ocurre que el auténtico sentido de todo eso consiste en cegarse a sí mismo los ojos 
para no ver algo! La ciencia como medio de aturdirse a sí mismo: ¿conocéis esto?... A veces con una pala-
bra inofensiva herimos a los doctos hasta el tuétano ��todo el que trata con ellos lo ha experimentado��, 
indisponemos contra nosotros a nuestros amigos doctos en el instante en que pensamos honrarlos, los sa-
camos de sus casillas meramente porque fuimos demasiado burdos para adivinar con quién estamos tratan-
do en realidad, con seres que sufren y que no quieren confesarse a sí mismos lo que son, con seres aturdi-
dos e irreflexivos que no temen más que una sola cosa: llegar a cobrar conciencia... 
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–– Y ahora examinemos, en cambio, aquellos casos, más raros, de que he hablado, los últimos idealistas 
que hoy existen entre filósofos y doctos: ¿tenemos en ellos tal vez los buscados adversarios del ideal ascé-
tico, los anfidealistas de éste? De hecho se creen tales, esos «incrédulos» (pues todos ellos lo son); parece 
que su último resto de fe consiste justo en esto, en ser adversarios de ese ideal, tan serios son en este punto, 
tan apasionados se vuelven precisamente aquí sus gestos y sus palabras: �� ¿ya por esto ha de ser verdade-
ro lo que ellos creen?... Nosotros «los que conocemos»115 nos hemos vuelto con el tiempo desconfiados 
frente a toda especie de creyentes; nuestra desconfianza nos ha ejercitado poco a poco en sacar conclusio-
nes opuestas a las que en otro tiempo se sacaban: es decir, en inferir, en todos aquellos sitios en que la 
fortaleza de una fe aparece mucho en el primer plano, que hay allí una cierta debilidad de la demos-
trabilidad, incluso una inverosimilitud de lo creído. Tampoco nosotros negamos que la fe otorga la biena-
venturanza 116: cabalmente por esto negamos que la fe demuestre algo, �� una fe robusta, que otorga la 
bienaventuranza, es una sospecha contra aquello en lo que cree) no es prueba de «verdad», es prueba de 
una cierta verosimilitud ��de la ilusión. ¿Qué ocurre hoy en este caso? �� Estos actuales negadores y apar-
tadizos, estos incondicionales en una sola cosa, en la exigencia de limpieza intelectual, estos espíritus du-
ros, severos, abstinentes, heroicos, que constituyen la honra de nuestra época, todos estos pálidos ateístas, 
anticristos, inmoralistas, nihilistas, estos escépticos, efécticos, hécticos de espíritu (esto último lo son todos 
ellos, en algún sentido), estos últimos idealistas del conocimiento, únicos en los cuales se alberga y se ha 
encarnado la conciencia intelectual, �� de hecho se creen sumamente desligados del ideal ascético, estos 
«espíritus libres, muy libres»: y, sin embargo, voy a descubrirles lo que ellos mismos no pueden ver ��pues 
están demasiado cerca��: aquel ideal es precisamente también su ideal, ellos mismos, y acaso nadie más, lo 
representan hoy, ellos mismos son su más espiritualizado engendro, su más avanzada tropa de guerreros y 
exploradores, su más insidiosa, delicada, inaprensible forma de seducción: �� ¡si en algo soy yo descifrador 
de enigmas, quiero serlo con esta afirmación!... Se hallan muy lejos de ser espíritus libres: pues creen to-
davía en la verdad... Cuando los cruzados cristianos tropezaron en Oriente con aquella invencible Orden de 
los Asesinos 117, con aquella Orden de espíritus libres par excellence, cuyos grados ínfimos vivían en una 
obediencia que no ha sido alcanzada por ninguna Orden monástica, recibieron también, por alguna vía, una 
indicación acerca de aquel símbolo y aquella frase��escudo, reservada sólo a los grados sumos, como su 
secretum: «Nada es verdadero, todo está permitido...» Pues bien, esto era libertad de espíritu, con ello se 
dejaba de creer en la verdad misma... ¿Se ha extraviado ya alguna vez un espíritu libre europeo, cristiano, 
en esa frase y en sus laberínticas consecuencias? ¿Conoce por experiencia el Minotauro de ese infierno?... 
Dudo de ello, más aún, sé algo distinto: �� nada es más extraño a estos incondicionales de una sola cosa, a 
estos así llamados «espíritus libres», que la libertad y la liberación en aquel sentido, en ningún otro aspecto 
están más firmemente atados, justo en la fe en la verdad están firmes e incondicionales como ningún otro. 
Yo conozco todo esto tal vez desde demasiado cerca: aquella loable continencia de filósofos a la que tal fe 
obliga, aquel estoicismo del intelecto que acaba por prohibirse tan rigurosamente el no como el sí, aquel 
querer��detenerse ante lo real, ante el factum brutum [hecho bruto], aquel fatalismo de los petits faits 
[hechos pequeños] (ce petit faitalisme, como yo lo llamo), en el cual la ciencia francesa busca ahora una 
especie de primacía moral sobre la alemana, aquel renunciar del todo a la interpretación (al violentar, re-
ajustar, recortar, omitir, rellenar, imaginar, falsear, y a todo lo demás que pertenece a la esencia del in-
terpretar) ��esto es, hablando a grandes rasgos, expresión tanto de un ascetismo de la virtud como de una 



negación de la sensualidad (en el fondo, es sólo un modus de esa negación). Pero lo que fuerza a esto, aque-
lla incondicional voluntad de verdad, es la fe en el ideal ascético mismo, si bien en la forma de su impera-
tivo inconsciente, no nos engañemos sobre esto, ��es la fe en un valor metafísico, en un valor en sí de la 
verdad, tal como sólo en aquel ideal se encuentra garantizado y confirmado (subsiste y desaparece junta-
mente con él). No existe, juzgando con rigor, una ciencia «libre de supuestos», el pensamiento de tal cien-
cia es impensable, es paralógico: siempre tiene que haber allí una filosofía, una «fe», para que de ésta ex-
traiga la ciencia una dirección, un sentido, un límite, un método, un derecho a existir. (Quien lo entiende al 
revés, quien, por ejemplo, se dispone a asentar la filosofía «sobre una base rigurosamente científica», nece-
sita primero, para ello, poner cabeza abajo no sólo la filosofía, sino también la misma verdad: ¡la peor 
ofensa al decoro que puede cometerse con dos damas tan respetables!) Sí, no hay duda ��y aquí dejo hablar 
a mi Gaya ciencia, véase el libro quinto 118 ��«el hombre veraz, en aquel temerario y último sentido que la 
fe en la ciencia presupone, afirma con ello otro mundo distinto del de la vida, de la naturaleza y de la histo-
ria; y en la medida en que afirma ese �otro mundo�, ¿cómo?, ¿no tiene que negar, precisamente por ello, su 
opuesto, este mundo, nuestro mundo?... Nuestra fe en la ciencia reposa siempre sobre una fe metafísica ��
también nosotros los actuales hombres del conocimiento, nosotros los ateos y antimetafísicos, también 
nosotros extraemos nuestro fuego de aquella hoguera encendida por una fe milenaria, por aquella fe cristia-
na que fue también la fe de Platón, la creencia de que Dios es la verdad, de que la verdad es divina... ¿Pero 
cómo es esto posible, si precisamente tal cosa se vuelve cada vez más increíble, si ya no hay nada que se 
revele como divino, salvo el error, la ceguera, la mentira, �� si Dios mismo se revela como nuestra más 
larga mentira?» –– En este punto es necesario detenerse y reflexionar largamente. La ciencia misma nece-
sita en adelante una justificación (con lo cual no se ha dicho en absoluto que exista una justificación para 
ella). Examínense, con respecto a esta cuestión, las filosofías más antiguas y las más recientes: falta en 
todas ellas una conciencia de hasta qué punto la misma voluntad de verdad necesita una justificación, hay 
aquí una laguna en toda filosofía ��¿a qué se debe? A que el ideal ascético ha sido hasta ahora dueño de 
toda filosofía, a que la verdad misma fue puesta como ser, como Dios, como instancia suprema, a que a la 
verdad no le fue lícito en absoluto ser problema. ¿Se entiende este «fue lícito»? �� Desde el instante en que 
la fe en Dios del ideal ascético es negada, hay también un nuevo problema: el del valor de la verdad. �� La 
voluntad de verdad necesita una crítica ��con esto definimos nuestra propia tarea��, el valor de la verdad 
debe ser puesto en entredicho alguna vez, por vía experimental... (A quien esto le parezca demasiado sucin-
to se le recomienda volver a leer el apartado de La gaya ciencia titulado: «En qué medida somos nosotros 
todavía piadosos» 119, y, mucho mejor aún, el libro quinto entero de la mencionada obra, así como el prólo-
go a Aurora.) 
115. «Nosotros los que conocemos» es en esta obra una especie de epíteto aplicado por Nietzsche a quienes conocen de verdad la 
moral. Véanse las primeras líneas del Prólogo.. 
116. Reminiscencia de Evangelio de Marcos, 16, 16. El texto alemán (selig machen), con su posibilidad de significar «embobar», 
tiene un matiz irónico. 
117. Orden de los Asesinos (Assasinen-Orden). Secta de musulmanes ismaelianos, célebre en tiempos de las Cruzadas, cuyos miem-
bros apuñalaban, a la menor señal de su jefe, a aquellos que habían sido designados de antemano. Parece que se exaltaban con haxix, 
de donde les vino el nombre de haxixinos, posteriormente asesinos. 
118. Véase La gaya ciencia, aforismo 344 («En qué sentido somos nosotros todavía devotos»). 
119. Véase nota anterior. Nietzsche sugiere que se lea el aforismo completo, mucho más largo que la cita anterior, que constituye sólo 
su parte final.  
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¡No! No se me venga con la ciencia cuando yo busco el antagonista natural del ideal ascético, cuando pre-
gunto: «¿dónde está la voluntad opuesta, en la que se exprese su ideal opuesto?» Ni de lejos se apoya en sí 
misma la ciencia lo suficiente como para poder ser esto, ella necesita primero, en todos los sentidos, un 
ideal del valor, un poder creador de valores, al servicio del cual le es lícito a ella creer en sí misma, �� ella 
como tal no es nunca creadora de valores. Su relación con el ideal ascético no es ya en sí, de ningún modo, 
una relación antagonística; incluso representa más bien, en lo principal, la fuerza propulsora en la configu-
ración interna de aquél. Su contradicción y su lucha, examinadas de modo más sutil, no apuntan de ningún 
modo al ideal mismo, sino sólo a las avanzadas de éste, a su disfraz, a su juego de máscaras, a sus ocasiona-
les endurecimiento, desecación, dogmatización ��la ciencia devuelve la libertad a la vida que hay en el 
ideal ascético, negando lo exotérico en él. Ambos, ciencia e ideal ascético, se apoyan, en efecto, sobre el 
mismo terreno ��ya di a entender esto��: a saber, sobre la misma fe en la inestimabilidad, incriticabilidad 
de la verdad, y por esto mismo son necesariamente aliados, �� de modo que, en el supuesto de que se los 
combata, no se los puede combatir y poner en entredicho nunca más que de manera conjunta. Una aprecia-
ción del valor del ideal ascético trae consigo inevitablemente también una apreciación del valor de la cien-
cia: ¡ábranse los ojos y agúcense los oídos para percibir tal cosa en todos los tiempos! (El arte, dicho sea de 
manera anticipada, pues alguna vez volveré sobre el tema con más detenimiento, ��el arte, en el cual preci-
samente la mentira se santifica, y la voluntad de engaño tiene a su favor la buena conciencia, se opone al 



ideal ascético mucho más radicalmente que la ciencia: así lo advirtió el instinto de Platón, el más grande 
enemigo del arte 120 producido hasta ahora por Europa. Platón contra Homero: éste es el antagonismo total, 
genuino �� de un lado el «allendista» con la mejor voluntad, el gran calumniador de la vida, de otro el in-
voluntario divinizador de ésta, la áurea naturaleza. Una sujeción del artista al servicio del ideal ascético es 
por ello la más propia corrupción de aquel que pueda haber, y, por desgracia, una de las más frecuentes: 
pues nada es más corruptible que un artista.) También consideradas las cosas desde un punto de vista fisio-
lógico descansa la ciencia sobre el mismo terreno que el ideal ascético: un cierto empobrecimiento de la 
vida constituye, tanto en un caso como en otro, su presupuesto, �� los afectos enfriados, el tempo retardado, 
la dialéctica ocupando el lugar del instinto, la seriedad grabada en los rostros y los gestos (la seriedad, ese 
inequívoco indicio de un metabolismo más trabajoso, de una vida que lucha, que trabaja con más dificul-
tad). Examinense las épocas de un pueblo en las que el hombre docto aparece en el primer plano: son épo-
cas de cansancio, a menudo de crepúsculo, de decadencia, ��la fuerza desbordante, la certeza vital, la cer-
teza de futuro, han desaparecido. La preponderancia del mandarín no significa nunca algo bueno: como 
tampoco la aparición de la democracia, de los arbitrajes de paz en lugar de las guerras, de la igualdad de 
derechos de las mujeres, de la religión de la compasión y de todos los demás síntomas que hay de la vida 
declinante. (La ciencia concebida como problema; ¿qué significa ciencia? ��véase sobre esto el prólogo a 
El nacimiento de la tragedia) 121. –– ¡No!, esta «ciencia moderna» ��¡basta abrir los ojos!�� es por el mo-
mento la mejor aliada del ideal ascético, ¡y lo es justo por ser la ciencia más inconsciente, más involuntaria, 
más secreta y más subterránea! Hasta ahora han jugado un mismo juego los «pobres de espíritu» y los ad-
versarios científicos de aquel ideal (guardémonos de pensar, dicho sea de paso, que éstos sean la antítesis 
de aquéllos, algo así como los ricos de espíritu: ��no lo son, yo los he denominado hécticos del espíritu). 
Esas famosas victorias de los últimos: indudablemente son victorias, �� ¿pero sobre qué? El ideal ascético 
no fue vencido de ningún modo en ellas, antes bien se volvió más fuerte, es decir, más inaprensible, más 
espiritual, más capcioso, por el hecho de que, una y otra vez, la ciencia eliminó, derribó sin compasión un 
muro, un bastión que se había adosado a aquél y que había vuelto más grosero su aspecto. ¿Se piensa en 
serio que, por ejemplo, la derrota de la astronomía teológica fue una derrota de tal ideal?... ¿Es que acaso el 
hombre se ha vuelto menos necesitado de una solución allendista de su enigma del existir, por el hecho de 
que, a partir de entonces, ese existir aparezca ahora más gratuito aún, más arrinconado, más superfluo en el 
orden visible de las cosas? ¿No se encuentra en un indetenible avance, a partir de Copérnico, precisamente 
el autoempequeñecimiento del hombre, su voluntad de autoempequeñecimiento? Ay, ha desaparecido la fe 
en la dignidad, singularidad, insustituibilidad humanas dentro de la escala jerárquica de los seres, �� el 
hombre se ha convertido en un animal, animal sin metáforas, restricciones ni reservas, él, que en su fe an-
terior era casi Dios («hijo de Dios», «hombre Dios»)... A partir de Copérnico el hombre parece haber caído 
en un plano inclinado, �� rueda cada vez más rápido, alejándose del punto central �� ¿hacia dónde?, ¿hacia 
la nada?, ¿hacia el «horadante sentimiento de su nada»?... ¡Bien!, éste precisamente sería el camino dere-
cho ��¿hacia el antiguo ideal?... Toda ciencia (y no sólo la astronomía, sobre cuyo humillante y degradador 
influjo hizo Kant una notable confesión, «ella aniquila mi importancia ...») 122, toda ciencia, tanto la natural 
como la innatural ��así llamo yo a la autocrítica del conocimiento�� tiende hoy a disuadir al hombre del 
aprecio en que hasta ahora se tenía a sí mismo, como si tal aprecio no hubiera sido otra cosa que una extra-
vagante presunción; incluso podría decirse que la ciencia pone su propio orgullo, su propia áspera forma de 
ataraxia estoica en mantener en pie en sí misma ese difícilmente conseguido autodesprecio del hombre, 
como su última y más seria reivindicación de aprecio (con razón, de hecho: pues quien desprecia es siem-
pre todavía alguien que «no ha olvidado el apreciar...»). ¿Se trabaja en verdad así en contra del ideal ascé-
tico? ¿Acaso se piensa aún, con toda seriedad (como se imaginaron algún tiempo los teólogos), que, por 
ejemplo, la victoria de Kant sobre la dogmática de los conceptos teológicos («Dios», «alma», «libertad», 
«inmortalidad») ha demolido aquel ideal? ��a este respecto nada debe importarnos por el momento si Kant 
mismo tuvo siquiera el propósito de hacer algo de ese tipo. Lo cierto es que, a partir de Kant, los tras-
cendentalistas de toda especie han tenido de nuevo ganada la partida, ��se han emancipado de los teólogos: 
¡qué felicidad! ��Kant les ha descubierto un camino secreto en el que ahora les es lícito entregarse, con sus 
propios medios y con el mejor decoro científico, a los «deseos de su corazón». Asimismo: ¿quién podría 
tomar a mal ya a los agnósticos el que éstos, en cuanto veneradores de lo desconocido y misterioso en sí, 
adoren ahora como Dios el signo mismo de interrogación? (Xaver Doudan 123 habla en una ocasión de los 
ravages [estragos] producidos por 1’habitude d’admirer 1’inintelligible au lieu de rester tout simplement 
dans I’inconnu [el hábito de admirar lo ininteligible en lugar de quedarse simplemente en lo desconocido]; 
él piensa que los antiguos habrían prescindido de ello). Suponiendo que nada de lo que el hombre «conoce» 
satisfaga sus deseos, sino que más bien los contradiga y espante, ¡qué divina escapatoria el que sea lícito 
buscar la culpa de ello no en el «desear», sino en el «conocer»!... «No existe ningún conocer: en conse-
cuencia –– existe Dios»: ¡qué nueva elegantia syllogismi [elegancia del silogismo], ¡qué triunfo del ideal 
ascético! �� 
120. Los textos de Platón a este respecto, sobre todo en La República, son innumerables. 



121. Nietzsche se refiere al «Ensayo de una autocrítica», que puso al frente de la segunda edición de su libro, cuando éste volvió a 
publicarse en 1874. En particular, el apartado 2. 
122. La cita de Kant se encuentra en la «Conclusión» de la Crítica de la razón práctica. He aquí el contexto: «Dos cosas llenan el 
ánimo de admiración y respeto, siempre nuevos y crecientes, cuanto con más frecuen cia y aplicación se ocupa de ellas la reflexión: el 
cielo estrellado sobre mí y la ley moral dentro de mí ... El primer espectáculo de una innumerable multitud de mundos aniquila, 
por decirlo así, mi importancia como criatura animal que tiene que devolver al planeta (un mero punto en el universo) la materia 
de que fue hecho después de haber sido provisto, por un corto tiempo (no se sabe cómo), de fuerza vital.» 
123. Xaver Doudan (1800-1872), escritor francés. Nietzsche tenía en su biblioteca la obra de éste titulada Mélanges et lettres [Misce-
lánea y cartas], París, 1878. 
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�� ¿O es que acaso la historiografía moderna, en su totalidad, ha mostrado una actitud más cierta de vida, 
más cierta de ideal? Su pretensión más noble se reduce hoy a ser espejo: rechaza toda teleología; ya no 
quiere «demostrar» nada: desdeña el desempeñar el papel de juez, y tiene en ello su buen gusto, �� ni afir-
ma ni niega, hace constar, «describe»... Todo esto es ascético en alto grado; pero a la vez es, en un grado 
más alto todavía, nihilista, ¡no nos engañemos sobre este punto! Vemos una mirada triste, dura, pero re-
suelta, �� un ojo que Mira a lo lejos, como mira a lo lejos un viajero del Polo Norte que se ha quedado 
aislado (¿tal vez para no mirar adentro?, ¿tal vez para no mirar atrás? ...) Aquí hay nieve, aquí la vida ha 
enmudecido; las últimas cornejas cuya voz aquí se oye dicen: «¿Para qué?» «¡En vano!», «¡Nada!» 124 �� 
aquí ya no florece ni crece nada, a lo sumo metapolítica petersburguesa y «compasión» tolstoiana. Mas en 
lo que se refiere a esa otra especie de historiadores, una especie acaso «más moderna» aún, una especie 
gozadora, voluptuosa, que coquetea tanto con la vida como con el ideal ascético, que usa como guante la 
palabra «artista» y que hoy monopoliza totalmente la loa de la contemplación: ¡oh, qué sed tan grande de 
ascetas y de paisajes invernales provocan esos dulces ingeniosos! ¡No! ¡Que el diablo se lleve a ese pueblo 
«contemplativo»! ¡Prefiero con mucho caminar junto con aquellos nihilistas históricos a través de las más 
sombrías, grises y frías brumas! ��más aún, en el supuesto de que tuviera que elegir, no me habría de im-
portar prestar oídos incluso a alguien del todo y en verdad ahistórico, anti-histórico (como ese Dühring, con 
cuyos acentos se embriaga, en la Alemania actual, una especie hasta hoy todavía tímida, todavía inconfesa-
da de «almas bellas», la species anarchistica dentro del proletariado culto). Cien veces peores son los «con-
templativos»��: ¡yo no conozco nada que me cause más náusea que una de esas poltronas «objetivas», que 
uno de esos perfumados gozadores de la historia, medio curas, medio sátiros, parfum Renan, los cuales 
delatan ya, con el falsete agudo de su aplauso, qué es lo que les falta, en qué lugar les falta, en qué sitio ha 
manejado en este caso la Parca su cruel tijera, de un modo, ¡ay!, demasiado quirúrgico! Esto subleva mi 
gusto y también mi paciencia: conserve su paciencia ante tales visiones quien nada tenga que perder con 
ella, ��a mí tal visión me exaspera, esos «espectadores» me enfurecen contra el «espectáculo» más aún que 
éste (la historia misma, entiéndaseme), sin querer me vienen a la mente, al contemplarlo, bromas anacreón-
ticas. La naturaleza que dio al toro sus cuernos y al león el χάσµ όδόυτωυ [abertura de los dientes], ¿para 
qué me dio a mí el pie?... Para pisotear, ¡por San Anacreonte!, y no sólo para huir: ¡para pisotear las poltro-
nas apolilladas, la contemplación cobarde, el lascivo eunuquismo ante la historia, el coqueteo con ideales 
ascéticos, la tartufería de justicia, usada por la impotencia! ¡Todo mi respeto para el ideal ascético, en la 
medida en que sea honesto!, ¡mientras crea en sí mismo y no nos dé el chasco! Pero no soporto a todas esas 
chinches coquetas, cuya ambición es insaciable en punto a oler a infinito, hasta que por fin lo infinito acaba 
por oler a chinches; no soporto los sepulcros blanqueados que parodian la vida; no soporto a los fatigados y 
acabados que se envuelven en sabiduría y miran «objetivamente»; no soporto a los agitadores ataviados de 
héroes, que colocan el manto de invisibilidad del ideal en torno a ese manojo de paja que es su cabeza; no 
soporto a los artistas ambiciosos, que quisieran representar el papel de ascetas y de sacerdotes y que no son 
en el fondo más que trágicos bufones; tampoco soporto a ésos, a los recentísimos especuladores en idealis-
mo, a los antisemitas, que hoy entornan sus ojos a la manera del hombre de bien cristiano��ario y que in-
tentan excitar todos los elementos de animal cornudo propios del pueblo mediante un abuso, que acaba con 
toda paciencia, del medio más barato de agitación, la afectación moral (�� el hecho de que en la Alemania 
actual no deje de obtener éxito toda especie de espíritus fraudulentos es algo que guarda relación con el 
deterioro poco a poco innegable y ya palpable del espíritu alemán, cuya causa yo la busco en una alimenta-
ción compuesta, con demasiada exclusividad, de periódicos, política, cervezas y música de Wagner, a lo 
que hay que añadir lo que constituye el presupuesto de esa dieta: primero, la clausura y la vanidad naciona-
les, el fuerte, pero angosto principio de Deutschland, Deutschland über Alles [Alemania, Alemania sobre 
todo] 125, y después la paralysis agitans de las «ideas modernas»). Hoy Europa es rica e ingeniosa, sobre 
todo en punto a inventar estimulantes; parece que ninguna otra cosa necesita más que los «estimulantes», 
que el aguardiente: de aquí viene también la gigantesca falsificación en ideales, esos máximos aguardientes 
del espíritu, y asimismo el aire repugnante, maloliente, falaz y seudoalcohólico que se extiende por todas 
partes. Quisiera saber cuántos cargamentos de idealismo imitado, de atavíos de héroes y cencerreante hoja-
lata de grandes palabras, cuántas toneladas de compasión azucarada y alcohólica (razón social: la religión 



de la souffrance [la religión del sufrimiento]) cuántas patas de palo de «noble indignación», para ayuda de 
los pies��planos del espíritu; cuántos comediantes del ideal moral��cristiano sería necesario exportar hoy 
fuera de Europa, para que de nuevo su aire volviese a tener un olor más limpio... Es evidente que esa su-
perproducción abre una nueva posibilidad de comercio; es evidente que se puede hacer un nuevo «negocio» 
con pequeños ídolos del ideal y con los «idealistas» correspondientes ��no se pase por alto esta clara alu-
sión. ¿Quién tiene suficientes ánimos para ello? �� ¡en nuestras manos está el «idealizar» la tierra entera!... 
Mas qué digo ánimos, aquí hace falta una sola cosa, precisamente la mano, una mano sin prevenciones, 
completamente libre de prevenciones... 
124. La palabra «¡Nada!» aparece en castellano en el texto de Nietzsche.  
125. Conocidas palabras iniciales del antiguo himno oficial alemán. Fue compuesta la letra en 1822 por Heinrich Hoffman von Fallers-
leben (1798-1874), profesor de la Universidad de Breslau (y, por cierto, destituido de su cátedra por el rey cuando publicó en 1842 sus 
Canciones apolíticas). 
 

27 

�� ¡Basta! ¡Basta! Dejemos estas curiosidades y complejidades del espíritu más moderno, en las que hay 
igual número de cosas de que reír y de que enfadarse. Precisamente nuestro problema, el problema del 
significado del ideal ascético, puede prescindir de ellas. �� ¡Qué tiene él que ver con el ayer y con el hoy! 
Esas cosas las abordaré con mayor profundidad y dureza en otro contexto (bajo el título Historia del nihi-
lismo europeo; remito para ello a una obra que estoy preparando: La voluntad de poder. Ensayo de una 
transvaloración de todos los valores). Lo único que me interesa haber señalado aquí es esto: incluso en la 
esfera más espiritual el ideal ascético continúa teniendo por el momento una sola especie de verdaderos 
enemigos y damnificadores: los comediantes de ese ideal, �� pues provocan desconfianza. En todos los 
demás lugares en que el espíritu trabaja hoy con rigor, con energía y sin falsedades, se abstiene ahora en 
todos ellos por completo del ideal ��la expresión popular de esa abstinencia es «ateísmo»: descontada su 
voluntad de verdad. Pero esta voluntad, este resto de ideal, es, si se quiere creerme, aquel ideal mismo en 
su formulación más rigurosa, más espiritual, aquel ideal vuelto total y completamente exotérico, despojado 
de todo aparejo exterior, y, en consecuencia, no es tanto el resto de aquel ideal cuanto su núcleo. El ateísmo 
incondicional y sincero (�� y su aire es lo único que respiramos nosotros, los hombres más espirituales de 
esta época) no se encuentra, según esto, en contraposición a aquel ideal, como a primera vista parece; antes 
bien, es tan sólo una de sus últimas fases de desarrollo, una de sus formas finales y de sus consecuencias 
lógicas internas, �� es la catástrofe, que impone respeto, de una bimilenaria educación para la verdad, 
educación que, al final, se prohibe a sí misma la mentira que hay en el creer en Dios. (Este mismo proceso 
evolutivo se ha dado en la India, con total independencia, y, por tanto, demuestra algo: el mismo ideal 
forzando a la misma conclusión; el punto decisivo alcanzado cinco siglos antes de la era europea, con Bu-
da, o, más exactamente: ya con la filosofía sankhya 116 que luego Buda popularizó y convirtió en religión.) 
¿Qué es aquello que, si preguntamos con todo rigor, ha alcanzado propiamente la victoria sobre el Dios 
cristiano? La respuesta se encuentra en mi libro La gaya ciencia 127: «La moralidad cristiana misma, el 
concepto de veracidad tomado en un sentido cada vez más riguroso, la sutilidad, propia de padres confeso-
res, de la conciencia cristiana, traducida y sublimada en conciencia científica, en limpieza intelectual a 
cualquier precio. Considerar la naturaleza como si fuera una prueba de la bondad y de la protección de un 
Dios; interpretar la historia a honra de la razón divina, como permanente testimonio de un orden ético del 
mundo y de intenciones éticas últimas; interpretar las propias vivencias cual las han venido interpretando 
desde hace tanto tiempo los hombres piadosos, como si todo fuera una disposición, todo fuese un signo, 
todo estuviese pensado y dispuesto para la salvación del alma: ahora esto ha pasado ya, tiene en contra 
suya la conciencia, todos los espíritus más finos consideran esto indecoroso, deshonesto, lo consideran 
mentira, feminismo, debilidad, cobardía, ��y precisamente en virtud de este rigor somos, si lo somos en 
virtud de algo, buenos europeos y herederos de la autosuperación más prolongada y más valerosa de Euro-
pa...» Todas las grandes cosas perecen a sus propias manos, por un acto de autosupresión: así lo quiere la 
ley de la vida, la ley de la «autosuperación» necesaria que existe en la esencia de la vida, �� en el último 
momento siempre se le dice al legislador mismo: patere legem, quam ipse tulisti [sufre la ley que tú mismo 
promulgaste]. Así es como pereció el cristianismo, en cuanto dogma, a manos de su propia moral; y así es 
como ahora también el cristianismo en cuanto moral tiene que perecer, �� nosotros nos encontramos en el 
umbral de este acontecimiento. Después de que la veracidad cristiana ha sacado una tras otra sus conclusio-
nes, saca al final su conclusión más fuerte, su conclusión contra sí misma; y esto sucede cuando plantea la 
pregunta «¿qué significa toda voluntad de verdad?»... Y aquí toco yo de nuevo mi problema, nuestro pro-
blema, amigos míos desconocidos ( –– pues todavía no sé de ningún amigo): ¿qué sentido tendría nuestro 
ser todo, a no ser el de que en nosotros aquella voluntad de verdad cobre conciencia de sí misma como pro-
blema?... Este hecho de que la voluntad de verdad cobre consciencia de sí hace perecer de ahora en adelan-
te ��no cabe ninguna duda�� la moral: ese gran espectáculo en cien actos, que permanece reservado a los 



dos próximos siglos de Europa, el más terrible, el más problemático, y acaso también el más esperanzador 
de todos los espectáculos... 
126. Filosofía sankhya: quizá el más antiguo de los grandes sistemas de la filosofía india, fundado por Kapila. 
127. Véase La gaya ciencia, aforismo 357 («Sobre el viejo problema: ¿qué es alemán?»). 
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Si prescindimos del ideal ascético, entonces el hombre, el animal hombre, no ha tenido hasta ahora ningún 
sentido. Su existencia sobre la tierra no ha albergado ninguna meta; «¿para qué en absoluto el hombre?» ��
ha sido una pregunta sin respuesta; faltaba la voluntad de hombre y de tierra; ¡detrás de todo gran destino 
humano resonaba como estribillo un «en vano» todavía más fuerte! Pues justamente esto es lo que significa 
el ideal ascético: que algo faltaba, que un vacío inmenso rodeaba al hombre, �� éste no sabía justificarse, 
explicarse, afirmarse a sí mismo, sufría del problema de su sentido. Sufría también por otras causas, en lo 
principal era un animal enfermizo: pero su problema no era el sufrimiento mismo, sino el que faltase la 
respuesta al grito de la pregunta: «¿para qué sufrir?» El hombre, el animal más valiente y más acostumbra-
do a sufrir, no niega en sí el sufrimiento: lo quiere, lo busca incluso, presuponiendo que se le muestre un 
sentido del mismo, un para––esto del sufrimiento. La falta de sentido del sufrimiento, y no este mismo, era 
la maldición que hasta ahora yacía extendida sobre la humanidad, �� ¡y el ideal ascético ofreció a ésta un 
sentido! Fue hasta ahora el único sentido; algún sentido es mejor que ningún sentido; el ideal ascético ha 
sido, en todos los aspectos, el fuute de mieux [mal menor] par excellence habido hasta el momento. En él el 
sufrimiento aparecía interpretado; el inmenso vacío parecía colmado; la puerta se cerraba ante todo nihi-
lismo suicida. La interpretación ��no cabe dudarlo�� traía consigo un nuevo sufrimiento, más profundo, 
más íntimo, más venenoso, más devorador de vida: situaba todo sufrimiento en la perspectiva de la culpa... 
Mas, a pesar de todo ello, �� el hombre quedaba así salvado, tenía un sentido, en adelante no era ya como 
una hoja al viento, como una pelota del absurdo, del «sin��sentido», ahora podía querer algo, por el mo-
mento era indiferente lo que quisiera, para qué lo quisiera y con qué lo quisiera: la voluntad misma estaba 
salvada. No podemos ocultarnos a fin de cuentas qué es lo que expresa propiamente todo aquel querer que 
recibió su orientación del ideal ascético: ese odio contra lo humano, más aún, contra lo animal, más aún, 
contra lo material, esa repugnancia ante los sentidos, ante la razón misma, el miedo a la felicidad y a la 
belleza, ese anhelo de apartarse de toda apariencia, cambio, devenir, muerte, deseo, anhelo mismo ��¡todo 
eso significa, atrevámonos a comprenderlo, una voluntad de la nada, una aversión contra la vida, un recha-
zo de los presupuestos más fundamentales de la vida, pero es, y no deja de ser, una voluntad!... Y repitiendo 
al final lo que dije al principio: el hombre prefiere querer la nada a no querer... 

 


