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Prélogo
1

Nosotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros, nosotros mismos somos desconocidos para
nosotros mismos: esto tiene un buen fundamento. No nos hemos buscado nunca, — ;como iba a suceder
que un dia nos encontrasemos? Con razén se ha dicho: «Donde esta vuestro tesoro, alli esta vuestro cora-
zOn»'; nuestro tesoro esta alli donde se asientan las colmenas de nuestro conocimiento. Estamos siempre en
camino hacia ellas cual animales alados de nacimiento y recolectores de miel del espiritu, nos preocupamos
de corazon propiamente de una sola cosa —de «llevar a casa» algo. En lo que se refiere, por lo demas, a la
vida, a las denominadas «vivenciasy», — ;quién de nosotros tiene siquiera suficiente seriedad para ellas? ;O
suficiente tiempo? Me temo que en tales asuntos jamas hemos prestado bien atencion «al asunto»: ocurre
precisamente que no tenemos alli nuestro corazén —jy ni siquiera nuestro oido! Antes bien, asi como un
hombre divinamente distraido y absorto a quien el reloj acaba de atronarle fuertemente los oidos con sus
doce campanadas del mediodia, se desvela de golpe y se pregunta «;qué es lo que en realidad ha sonado
ahi?», asi también nosotros nos frotamos a veces las orejas después de ocurridas las cosas y preguntamos,
sorprendidos del todo, perplejos del todo, «;qué es lo que en realidad hemos vivido ahi?», mdas atln,
«/quiénes SOMOS nosotros en realidad?» y nos ponemos a contar con retraso, como hemos dicho, las doce
vibrantes campanadas de nuestra vivencia, de nuestra vida, de nuestro sef —jay!, y nos equivocamos en la
cuenta... Necesariamente permanecemos extrafios a nosotros mismos, no nos entendemos, tenemos que
confundirnos con otros, en nosotros se cumple por siempre la frase que dice «cada uno es para si mismo el
més lejano»’, en lo que a nosotros se refiere no somos «los que conocemos...

'. Véase Evangelio de Mateo, 21; Sermén de la Montafia.

2. Nietzsche invierte aqui una conocida frase de La Andriana, de Terencio (IV, 1, 12), en el mondlogo de Carino: «proxumus sum
egomet mihi» (mi [pariente] mas proximo soy yo mismo).
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— Mis pensamientos sobre la procedencia de nuestros prejuicios morales —pues de ellos se trata en este
escrito polémico— tuvieron su expresion primera, parca y provisional en esa coleccion de aforismos que
lleva por titulo Humano, demasiado humano. Un libro para espiritus libres, cuya redaccion comencé en
Sorrento durante un invierno que me permiti6é hacer un alto como hace un alto un viajero y abarcar con la
mirada el vasto y peligroso pais a través del cual habia caminado mi espiritu hasta entonces. Ocurria esto en
el invierno de 1876 a 1877; los pensamientos mismos son mas antiguos. En lo esencial eran ya idénticos a
los que ahora recojo de nuevo en estos tratados: — jesperemos que ese prolongado intervalo les haya favo-
recido y que se hayan vuelto mas maduros, mas luminosos, mas fuertes, mas perfectos! El hecho de que yo
me aferre a ellos todavia hoy, el que ellos mismos se hayan entre tanto unido entre si cada vez con mas
fuerza, e incluso se hayan entrelazado y fundido, refuerza dentro de mi la gozosa confianza de que, desde el
principio, no surgieron en mi de manera aislada, ni fortuita, ni esporadica, sino de una raiz comin, de una
voluntad fundamental de conocimiento, la cual dictaba sus 6rdenes en lo profundo, hablaba de un modo
cada vez mas resuelto y exigia cosas cada vez mas precisas. Esto es, en efecto, lo tinico que conviene a un
filésofo. No tenemos nosotros derecho a estar solos en algun sitio: no nos es licito ni equivocarnos solos, ni
solos encontrar la verdad. Antes bien, con la necesidad con que un arbol da sus frutos, asi brotan de noso-
tros nuestros pensamientos, nuestros valores, nuestros sies y nuestros noes, nuestras preguntas y nuestras
dudas — todos ellos emparentados y relacionados entre si, testimonios de una Unica voluntad, de una Unica



salud, de un Unico reino terrenal, de un Unico sol. — ;Os gustaran a vVOsotros estos frutos nuestros? — Pero
iqué les importa eso a los arboles! jQué nos importa eso a NOSotros 1os fildsofos!...

3

Dada mi peculiar inclinacion a cavilar sobre ciertos problemas, inclinaciéon que yo confieso a disgusto —
pues se refiere a la moral, a todo lo que hasta ahora se ha ensalzado en la tierra como moral— y que en mi
vida aparecio tan precoz, tan espontanea, tan incontenible, tan en contradiccion con mi ambiente, con mi
edad, con los ejemplos recibidos, con mi procedencia, que casi tendria derecho a llamarla mi a priori, —
tanto mi curiosidad como mis sospechas tuvieron que detenerse tempranamente en la pregunta sobre qué
origen tienen propiamente nuestro bien y nuestro mal. De hecho, siendo yo un muchacho de trece afios me
acosaba ya el problema del origen del mal: a ¢l le dediqué, en una edad en que se tiene «el corazén dividido
a partes iguales entre los juegos infantiles y Dios»®, mi primer juego literario de nifio, mi primer ejercicio
de caligrafia filos6fica —y por lo que respecta a la «solucion» que entonces di al problema, otorgué a Dios,
como es justo, el honor e hice de él el Padre del Mal®. ;Es que me lo exigia precisamente asi mi a priori?
(aquel a priori nuevo, inmoral, o al menos inmoralista, y el jay! tan antikantiano, tan enigmatico «impera-
tivo categérico» que en él habla y al cual desde entonces he seguido prestando oidos cada vez mas, y no
solo oidos?... Por fortuna aprendi pronto a separar el prejuicio teoldgico del prejuicio moral, y no busqué ya
el origen del mal por detras del mundo. Un poco de aleccionamiento histérico y filologico, y ademas una
innata capacidad selectiva en lo que respecta a las cuestiones psicoldgicas en general, transformaron pronto
mi problema en este otro: jen qué condiciones se inventd el hombre esos juicios de valor que son las pala-
bras bueno y malvado?, ;y qué valor tienen ellos mismos? ;Han frenado o han estimulado hasta ahora el
desarrollo humano? ;Son un signo de indigencia, de empobrecimiento, de degeneracion de la vida? ;O, por
el contrario, en ellos se manifiestan la plenitud, la fuerza, la voluntad de la vida, su valor, su confianza, su
futuro? — Dentro de mi encontré y osé dar multiples respuestas a tales preguntas, distingui tiempos, pue-
blos, grados jerarquicos de los individuos, especialicé mi problema, las respuestas se convirtieron en nue-
vas preguntas, investigaciones, suposiciones y verosimilitudes: hasta que acabé por poseer un pais propio,
un terreno propio, todo un mundo reservado que crecia y florecia, unos jardines secretos, si cabe la expre-
sion, de los que a nadie le era licito barruntar nada... jOh, qué felices somos nosotros los que conocemos,
presuponiendo que sepamos callar durante suficiente tiempo!...

3. Cita de los versos 3.781-3.782 del Fausto; palabras dichas por el Espiritu Maligno a Gretchen mientras ésta asiste al funeral en la
catedral.

4. Este escrito de Nietzsche parece haberse perdido. Uno de los fragmentos postumos, de la primavera-verano de 1878, dice lo si-
guiente: «De nifio vi a Dios en su gloria.-Primer escrito filos6fico sobre la génesis del demonio (Dios se piensa a si mismo, pero sélo
puede hacerlo mediante la representacion de su antitesis). Tarde melancélica. Funcion religiosa en la capilla de Pforta, lejanos sonidos
de 6rgano.

Por ser de una familia de pastores [protestantes], temprana vision de la limitacion intelectual y animica, de la capacidad de trabajo, de
la soberbia, de lo decoroso.»

4

El primer estimulo para divulgar algo de mis hipdtesis acerca del origen de la moral me lo dio un librito
claro, limpio e inteligente, también sabihondo, en el cual tropecé claramente por vez primera con una espe-
cie invertida y perversa de hipotesis genealdgicas, con su especie auténticamente inglesa, librito que me
atrajo —con esa fuerza de atraccion que posee todo lo que nos es antitético, todo lo que estd en nuestros
antipodas. El titulo del librito era El origen de los sentimientos morales; su autor, el doctor Paul Rée ; el
afio de su aparicion, 1877. Acaso nunca haya leido yo algo a lo que con tanta fuerza haya dicho no dentro
de mi, frase por frase, conclusion por conclusion, como a este libro; pero lo hacia sin el menor fastidio ni
impaciencia. En la obra antes mencionada, en la cual estaba trabajando yo entonces, me referi, con ocasion
y sin ella, a las tesis de aquél, no refutdndolas — jqué me importan a mi las refutaciones! —, sino, cual
conviene a un espiritu positivo, poniendo, en lugar de lo inverosimil, algo mas verosimil, y, a veces, en
lugar de un error, otro distinto. Como he dicho, fue entonces la primera vez que yo saqué a luz aquellas
hipotesis genealdgicas a las que estos tratados van dedicados, con torpeza, que yo seria el Gltimo en querer
ocultarme, y ademas sin libertad, y ademas sin disponer de un lenguaje propio para decir estas cosas pro-
pias, y con miltiples recaidas y fluctuaciones. En particular véase lo que en Humano, demasiado humano
digo, pag. 51 °, acerca de la doble prehistoria del bien y del mal (es decir, su procedencia de la esfera de los
nobles y de los esclavos); asimismo lo que digo, pags. 119 y ss ’, sobre el valor y la procedencia de la mo-
ral ascética; también, pags. 78, 82, y II, 35 ¥, sobre la «eticidad de la costumbrey, esa especie mucho mas
antigua y originaria de moral, que difiere toto cedo [totalmente] de la forma altruista de valoracion (en la
cual ve el doctor Rée, al igual que todos los genealogistas ingleses de la moral, la forma de valoracion en
si); igualmente, pag. 74 °; El viajero, pagina 29 '°; Aurora, pag. 99 ', sobre la procedencia de la justicia
como un compromiso entre quienes tienen aproximadamente el mismo poder (el equilibrio como presu-



puesto de todos los contratos y, por tanto, de todo derecho); ademas, sobre la procedencia de la pena, El
viajero, pags. 25 y 34 ', a la cual no le es esencial ni originaria la finalidad intimidatoria (como afirma el
doctor Rée: — esa finalidad le fue agregada, antes bien, mas tarde, en determinadas circunstancias, y siem-
pre como algo accesorio, como algo sobreafiadido).

*. Paul Rée (1849-1901) mantuvo amistad con Nietzsche e induso convivié con él, en Sorrento, durante el invierno de 1876-1877. La
coincidencia de ambos en puntos de vista fundamentales sirvio para fortalecer a Nietzsche en el desarrollo de sus nuevas ideas.
Nietzsche rompi6 con ¢l mas tarde, a consecuencia de la ruptura con Lou von Salomé en 1883. La obra aqui citada por Nietzsche le
fue dedicada por su autor con estas palabras: «Al padre de esta obra, muy agradecida, su madre.» Véanse las interesantes observacio-
nes de Nietzsche sobre Paul Rée en su autobiografia Ecce Homo, asi como notas 118 y 119.

¢, Véase Humano, demasiado humano, 1, aforismo 45, titulado «Doble prehistoria del bien y del maly.

7. Véase ibidem, aforismo 136 («De la ascética y la santidad cristianasy), 137 y ss.

8 Véase ibidem, aforismo 96 («La costumbre y lo ético) y 99 («Lo inocente en las denominadas acciones malvadasy), y Humano,
demasiado humano, 11, aforismo 89 («La costumbre y sus victimasy).

?. Véase Humano, demasiado humano, | («Origen de la justicia»).

19 Véase El viajero y su sombra, aforismo 26 («Los estados de derecho como medios»).

1. Véase Aurora, aforismo 112 («Para la historia natural del deber y del derechoy).

12 Véase El viajero y su sombra, aforismo 22 («Principio del equilibrio») y 33 («Elementos de la venganzan).
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En el fondo lo que a mi me interesaba precisamente entonces era algo mucho mas importante que unas
hipoétesis propias o ajenas acerca del origen de la moral (o mas exactamente: esto tltimo me interesaba s6lo
en orden a una finalidad para la cual aquello es un medio entre otros muchos). Lo que a mi me importaba
era el valor de la moral, — y en este punto casi el Gnico a quien yo tenia que enfrentarme era mi gran maes-
tro Schopenhauer ', al cual se dirige, como si él estuviera presente, aquel libro, la pasion y la secreta con-
tradiccion de aquel libro (pues también €l era un «escrito polémicoy). Se trataba en especial del valor de lo
«no—egoista», de los instintos de compasion, autonegacion, autosacrificio, a los cuales cabalmente
Schopenhauer habia recubierto de oro, divinizado y situado en el mas alla durante tanto tiempo, que acaba-
ron por quedarle como los «valores en si», y basandose en ellos dijo no a la vida y también a si mismo.
iMas justo contra esos instintos dejaba oir su voz en mi una suspicada cada vez mas radical, un escepticis-
mo que cavaba cada vez mas hondo! Justo en ellos veia yo el gran peligro de la humanidad, su mas sublime
tentacion y seduccion —;hacia donde?, ;hacia la nada?—, justo en ellos veia yo el comienzo del fin, la
detencion, la fatiga que dirige la vista hacia atras, la voluntad volviéndose contra la vida, la ultima enfer-
medad anunciandose de manera delicada y melancélica: yo entendia que esa moral de la compasion, que
cada dia gana mas terreno y que ha atacado y puesto enfermos incluso a los fildsofos, era el sintoma mas
inquietante de nuestra cultura europea, la cual ha perdido su propio hogar, era su desvio ;hacia un nuevo
budismo?, ;hacia un budismo de europeos?, ;hacia el nihilismo?... Esta moderna preferencia de los filoso-
fos por la compasion y esta moderna sobreestimacion de la misma son, en efecto, algo nuevo: precisamente
sobre la carencia de valor de la compasion habian estado de acuerdo hasta ahora los filésofos. Me limito a
mencionar a Platon, Spinoza, La Rochefoucauld y Kant 4 cuatro espiritus totalmente diferentes entre si,
pero conformes en un punto: en su menosprecio de la compasion. —

1. El magisterio de Schopenhauer sobre Nietzsche, primero aceptado con entusiasmo, después rechazado, tiene su maxima expresion
en la tercera Intempestiva: Schopenhauer como educador.

" La alusion de Nietzsche a estos cuatro filosofos, tan escueta, puede ser ejemplificada con facilidad. Sobre la compasion (éAeog) en
Platon existen varios textos. De Spinoza baste el siguiente: «Commiseratio in homine qui ex ductu rationis vivit per se mala et inutilis
est» (En el hombre que se guia en su vida por la razon, la compasion resulta de suyo mala e inutil). De La Rochefoucauld es Nietzsche
mismo quien en otro lugar (Humano, demasiado humano, aforismo 50) cita el pasaje mas significativo de Réflexions, sentences
et maximes morales, de La Rochefoucauld. El pasaje, que se encuentra en el Retrato hecho por él mismo, dice asi: «Soy poco
sensible a la compasion y quisiera no serlo en modo alguno... Pues es ésta una pasion que de nada sirve para la interioridad de un
hombre excelente..., debe ser dejada para el pueblo, que, no haciendo nunca nada con la razdn, tiene necesidad de las pasiones para ser
movido a hacer algo.» En fin, de Kant puede verse Critica de la razon practica parte primera, libro segundo, capitulo 11, 2: «Ese
sentimiento mismo de la compasion y de la simpatia tierna, cuando precede a la reflexion sobre qué sea el deber y se convierte en
fundamento de determinacion, es pesado aun a las personas que piensan bien, lleva la confusion a sus maximas reflexionadas y produ-
ce el deseo de librarse de él y someterse solo a la razén legisladora.»
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Este problema del valor de la compasion y de la moral de la compasion (—yo soy un adversario del ver-
gonzoso reblandecimiento moderno de los sentimientos—) parece ser en un primer momento tan sélo un
asunto aislado, un signo de interrogacion solitario; mas a quien se detenga en esto una vez y aprenda a
hacer preguntas aqui, le sucedera lo que me sucedi6 a mi: — se le abre una perspectiva nueva e inmensa, se
apodera de €1, como un vértigo, una nueva posibilidad, surgen toda suerte de desconfianzas, de suspicacias,
de miedos, vacila la fe en la moral, en toda moral, — finalmente se deja oir una nueva exigencia. Enuncié-
mosla: necesitamos una critica de los valores morales, hay que poner alguna vez en entredicho el valor



mismo de esos valores —y para esto se necesita tener conocimiento de las condiciones y circunstancias de
que aquéllos surgieron, en las que se desarrollaron y modificaron (la moral como consecuencia, como sin-
toma, como mascara, como tartuferia, como enfermedad, como malentendido; pero también la moral como
causa, como medicina, como estimulo, como freno, como veneno), un conocimiento que hasta ahora ni ha
existido ni tampoco se lo ha siquiera deseado. Se tomaba el valor de esos «valores» como algo dado, real y
efectivo, situado mas alla de toda duda; hasta ahora no se ha dudado ni vacilado lo mas minimo en conside-
rar que el «bueno» es superior en valor a «el malvado» '°, superior en valor en el sentido de ser favorable,
util, provechoso para €l hombre como tal (incluido el futuro del hombre). ;Qué ocurriria si la verdad fuera
lo contrario? ;Qué ocurriria si en el «bueno» hubiese también un sintoma de retroceso, y asimismo un
peligro, una seduccién, un veneno, un narcdtico, y que por causa de esto el presente viviese tal vez a costa
del futuro? ;Viviese quiza de manera mas comoda, menos peligrosa, pero también con un estilo inferior, de
modo mas bajo?... {De tal manera que justamente la moral fuese culpable de que jamas se alcanzasen una
potencialidad y una magnificencia sumas, en si posibles, del tipo hombre? ;De tal manera que justamente
la moral fuese el peligro de los peligros?...

' La clara distincién alemana entre schlecht y bdse resulta dificil de mantener siempre en castellano. Dada la importancia de la
cuestion en este escrito de Nietzsche, en esta traduccion se traduce sistematicamente, como ya se habra observado, bose por «malva-
do» y sehlecht por «malo».
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Esto fue suficiente para que, desde el momento en que se me abrid tal perspectiva, yo buscase a mi alrede-
dor camaradas doctos, audaces y laboriosos (todavia hoy los busco). Se trata de recorrer con preguntas
totalmente nuevas y, por asi decirlo, con nuevos 0j0s, el inmenso, lejano y tan recondito pais de la moral —
de la moral que realmente ha existido, de la moral realmente vivida—: ;y no viene esto a significar casi lo
mismo que descubrir por vez primera tal pais?... Si aqui pensé, entre otros, también en el mencionado doc-
tor Rée se debid a que yo no dudaba en absoluto de que la naturaleza misma de sus interrogaciones le em-
pujaria hacia una metddica mas adecuada, con el fin de obtener respuestas. ;Me engafié en este punto? En
todo caso, mi deseo era proporcionar a una mirada tan aguda y tan imparcial como aquélla una direccion
mejor, la direccion hacia la efectiva historia de la moral, y ponerla en guardia, en tiempo todavia oportuno,
contra esas hipoétesis inglesas que se pierden en €l azul del cielo. jPues resulta evidente cual color ha de ser
cien veces mas importante para un genealogista de la moral que justamente el azul; a saber, € gris, quiero
decir, lo fundado en documentos, lo realmente comprobable, lo efectivamente existido, en una palabra, toda
la larga y dificilmente descifrable escritura jeroglifica del pasado de la moral humana? — Este pasado era
desconocido para el doctor Rée; pero €l habia leido a Darwin: y asi en sus hipoétesis la bestia darwiniana y
el modernisimo y comedido alfeflique de la moral, que «ya no muerdey, se tienden gentilmente la mano de
un modo que, cuando menos, resulta entretenido, mostrando el ultimo en su rostro la expresion de una
cierta indolencia bondadosa y delicada, en la que se entremezcla también una pizca de pesimismo, de can-
sancio: como si en realidad no compensase en absoluto el tomar tan en serio tales cosas —los problemas de
la moral—. A mi, por el contrario, me parece que no hay ninguna cosa que compense tanto tomarla en
serio; de esa compensacion forma parte, por ejemplo, el que alguna vez se nos permita tomarla con jovia-
lidad. Pues, en efecto, la jovialidad, o, para decirlo en mi lenguaje, la gaya ciencia —es una recompensa: la
recompensa de una seriedad prolongada, valiente, laboriosa y subterranea, que, desde luego, no es cosa de
cualquiera. Pero el dia en que podamos decir de todo corazdn: «jAdelante! jTambién nuestra vieja moral
forma parte de la comedia!», habremos descubierto un nuevo enredo y una nueva posibilidad para el drama

dionisiaco del «destino del alma» —: jy ya él sacara provecho de ello, sobre esto podemos apostar, €l, el
grande, viejo y eterno autor de la comedia de nuestra existencial...
8

— Si este escrito resulta incomprensible para alguien y llega mal a sus oidos, la culpa, segin pienso, no
reside necesariamente en mi. Este escrito es suficientemente claro, presuponiendo lo que yo presupongo,
que se hayan leido primero mis escritos anteriores y que no se haya escatimado algiun esfuerzo al hacerlo:
pues, desde luego, no son facilmente accesibles. En lo que se refiere a mi Zaratustra, por ejemplo, yo no
considero conocedor del mismo a nadie a quien cada una de sus palabras no le haya unas veces herido a
fondo y, otras, encantado también a fondo '°: s6lo entonces le es licito, en efecto, gozar del privilegio de
participar con respeto en el elemento alcionico ' de que aquella obra nacid, en su luminosidad, lejania,
amplitud y certeza solares. En otros casos la forma aforistica produce dificultad: se debe esto a que hoy no
se da suficiente importancia a tal forma. Un aforismo, si esta bien acufiado y fundido, no queda ya «desci-
frado» por el hecho de leerlo; antes bien, entonces es cuando debe comenzar su interpretacion, y para reali-
zarla se necesita un arte de la misma. En el tratado tercero de este libro he ofrecido una muestra de lo que
yo denomino «interpretacién» en un caso semejante: — ese tratado va precedido de un aforismo, y el trata-



do mismo es un comentario de él. Desde luego, para practicar de este modo la lectura como arte se necesita
ante todo una cosa que es precisamente hoy en dia la mas olvidada —y por ello ha de pasar tiempo todavia
hasta que mis escritos resulten «legiblesy—, una cosa para la cual se ha de ser casi vaca y, en todo caso, nO
«hombre moderno»: €l rumiar...

' En varias ocasiones habla Nietzsche de los lectores que ¢l desea para sus obras. Véase en especial Ecce Homo.
7. Sobre lo «alcionico» véase el hermoso ensayo de J. Marias «Ataraxia y alcionismo» (en Obras, IV, 423-435). Como buen helenis-
ta, Nietzsche conocia este mito y alude a él innumerables veces. En El caso Wagner,10, dice «nosotros los alcionicos».

Sils—Maria, Alta Engadina,
julio de 1887

Tratado Primero

«Bueno y malvado», «bueno y malo»
1

Esos psicologos ingleses, a quienes hasta ahora se deben también los inicos ensayos de construir una histo-
ria genética de la moral, — en si mismos nos ofrecen un enigma nada pequefio; lo confieso, justo por tal
cosa, por ser enigmas de carne y hueso, aventajan en algo esencial a sus libros —;jellos mismos son intere-
santes! Esos psicologos ingleses —; qué es lo que propiamente desean? Queramos o no queramos, los en-
contramos aplicados siempre a la misma obra, a saber, la de sacar al primer término la partie honteuse [par-
te vergonzosa] de nuestro mundo interior y buscar lo propiamente operante, lo normativo, lo decisivo para
el desarrollo, justo alli donde el orgullo intelectual menos desearia encontrarlo (por ejemplo, en la visiner-
tiae [fuerza inercial] del habito, o en la capacidad de olvido, o en una ciega y casual concatenacion y mecé-
nica de ideas, o en algo puramente pasivo, automatico, reflejo, molecular y estipido de raiz) —;qué es lo
que en realidad empuja a tales psicologos a ir siempre justo en esa direccion? ;Es un instinto secreto, tai-
mado, vulgar, no confesado tal vez a si mismo, de empequeiiecer al hombre? ;O quiza una suspicacia pe-
simista, la desconfianza propia de idealistas desengaiados, ofuscados, que se han vuelto venenosos y ren-
corosos? ;O una hostilidad y un rencor pequefios y subterraneos contra el cristianismo (y Platon), que tal
vez no han salido nunca mas alla del umbral de la conciencia? ;O incluso un lascivo gusto por lo extrafio,
por lo dolorosamente paraddjico, por lo problematico y absurdo de la existencia? ;O, en fin, — algo de
todo, un poco de vulgaridad, un poco de ofuscacion, un poco de anticristianismo, un poco de comezon e
imperiosa necesidad de pimienta?... Pero se me dice que son sencillamente ranas viejas, frias, aburridas,
que andan arrastrandose y dando saltos en torno al hombre, dentro del hombre, como si aqui se encontraran
exactamente en su elemento propio, esto es, en una ciénaga. Con repugnancia oigo decir esto, mas ain, no
creo en ello; y si es licito desear cuando no es posible saber, yo deseo de corazén que en este caso ocurra lo
contrario, — que esos investigadores y microscopistas del alma sean en el fondo animales valientes, mag-
nanimos y orgullosos, que saben mantener refrenados tanto su corazén como su dolor y que se han educado
para sacrificar todos los deseos a la verdad, a toda verdad, incluso a la verdad simple, aspera, fea, repug-
nante, no—cristiana, no—moral... Pues existen verdades tales. —
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iTodo nuestro respeto, pues, por los buenos espiritus que acaso actiien en esos historiadores de la moral!
Mas jlo cierto es, por desgracia, que les falta, también a ellos, el espiritu histérico, que han sido dejados en
la estacada precisamente por todos los buenos espiritus de la ciencia histérica! Como es ya viejo uso de
filésofos, todos ellos piensan de una manera esencialmente a—historica; de esto no cabe ninguna duda. La
chatedad de su genealogia de la moral aparece ya en el mismo comienzo, alli donde se trata de averiguar la
procedencia del concepto y el juicio «bueno». «Originariamente —decretan— acciones no egoistas fueron
alabadas y llamadas buenas por aquellos a quienes se tributaban, esto es, por aquellos a quienes resultaban
Utiles, mas tarde ese origen de la alabanza se olvidd, y las acciones no egoistas, por el simple motivo de
que, de acuerdo con el habito, habian sido alabadas siempre como buenas, fueron sentidas también como
buenas —como si fueran en si algo bueno.» Se ve en seguida que esta derivacion contiene ya todos los
rasgos tipicos de la idiosincrasia de los psicologos ingleses, — tenemos aqui «la utilidad», «el olvido», «el
habitoy y, al final, «el error», todo ello como base de una apreciacion valorativa de la que el hombre supe-
rior habia estado orgulloso hasta ahora como de una especie de privilegio del hombre en cuanto tal. Ese
orgullo debe ser humillado, esa apreciacion valorativa debe ser desvalorizada: ;se ha conseguido esto?...
Para mi es evidente, primero, que esta teoria busca y sitia en un lugar falso el auténtico hogar nativo del
concepto «bueno»: jel juicio «bueno» no procede de aquellos a quienes se dispensa «bondad»! Antes bien,
fueron «los buenos» mismos, es decir, los nobles, los poderosos, los hombres de posicion superior y eleva-
dos sentimientos quienes se sintieron y se valoraron a si mismos y a su obrar como buenos, o sea como algo



de primer rango, en contraposicion a todo lo bajo, abyecto, vulgar y plebeyo. Partiendo de este pathos de la
distancia es como se arrogaron el derecho de crear valores, de acuiar nombres de valores: jqué les impor-
taba a ellos la utilidad! El punto de vista de la utilidad resulta el mas extrafio e inadecuado de todos preci-
samente cuando se trata de ese ardiente manantial de supremos juicios de valor ordenadores del rango,
destacadores del rango: aqui el sentimiento ha llegado precisamente a lo contrario de aquel bajo grado de
temperatura que es el presupuesto de toda prudencia calculadora, de todo célculo utilitario, —y no por una
vez, no en una hora de excepcion, sino de modo duradero. El pathos de la nobleza y de la distancia, como
hemos dicho, el duradero y dominante sentimiento global y radical de una especie superior dominadora en
su relacion con una especie inferior, con un «abajo» —éste es el origen de la antitesis «bueno» y «maloy.
(El derecho del sefior a dar nombres llega tan lejos que deberiamos permitirnos el concebir también el ori-
gen del lenguaje como una exteriorizacion de poder de los que dominan: dicen «esto €S esto y aquelloy,
imprimen a cada cosa y a cada acontecimiento el sello de un sonido y con esto se lo apropian, por asi decir-
lo.) A este origen se debe el que, de antemano, la palabra «bueno» no esté en modo alguno ligada necesa-
riamente a acciones «no egoistasy: como creen supersticiosamente aquellos genealogistas de la moral.
Antes bien, s6lo cuando los juicios aristocraticos de valor declinan es cuando la antitesis «egoista» «no
egoista» se impone cada vez mas a la conciencia humana, — para servirme de mi vocabulario, es €l instinto
de rebafio el que con esa antitesis dice por fin su palabra (e induso sus palabras). Pero aun entonces ha de
pasar largo tiempo hasta que de tal manera predomine ese instinto, que la apreciacion de los valores mora-
les quede realmente prendida y atascada en dicha antitesis (como ocurre, por ejemplo, en la Europa actual:
hoy el prejuicio que considera que «moral», «no egoista», «désintéressé» son conceptos equivalentes do-
mina ya con la violencia de una «idea fija» y de una enfermedad mental).
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Pero en segundo lugar: prescindiendo totalmente de la insostenibilidad historica de aquella hipotesis sobre
la procedencia del juicio de valor «buenoy, ella adolece en si misma de un contrasentido psicologico. La
utilidad de la accion no egoista, dice, seria el origen de su alabanza, y ese origen se habria olvidado: —
(,como es siquiera posible tal olvido? ¢Es que acaso la utilidad de tales acciones ha dejado de darse alguna
vez? Ocurre lo contrario: esa utilidad ha sido, antes bien, la experiencia cotidiana en todos los tiempos, es
decir, algo permanentemente subrayado una y otra vez; en consecuencia, en lugar de desaparecer de la
conciencia, en lugar de volverse olvidable, tuvo que grabarse en ella con una claridad cada vez mayor.
Mucho mas razonable resulta aquella teoria opuesta a ésta (no por ello es mas verdadera—), que es defen-
dida, por ejemplo, por Herbert Spencer'®: éste establece que el concepto «bueno» es esencialmente idéntico
al concepto «util», «conveniente», de tal modo que en los juicios «bueno» y «malo» la humanidad habria
sumado y sancionado cabalmente sus inolvidadas e inolvidables experiencias acerca de lo util—con-
veniente, de lo perjudicial—inconveniente. Bueno es, segun esta teoria, lo que desde siempre ha demostra-
do ser util: por lo cual le es licito presentarse como «maximamente valioso», como «valioso en si». Tam-
bién esta via de explicacion es falsa, como hemos dicho, pero al menos la explicacion misma es en si razo-
nable y resulta psicologicamente sostenible.

' Herbert Spencer (1820-1903), filosofo inglés, precursor de Darwin con su idea de que toda evolucion organica es un paso de la
«homogeneidad a la heterogeneidady, fue a su vez muy influido por el darwinismo. Nietzsche habla siempre muy negativamente de él.
Asi, en La gaya ciencia, aforismo 373, dice que la «final conciliacién de ‘egoismo’ y ‘altruismo’ realizada por el pedante inglés
Herbert Spencer... constituye casi nuestra nausea -juna humanidad que tuviera como perspectivas ultimas las perspectivas de Spencer
nos pareceria digna de desprecio, digna de ser aniquilada!»
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— La indicacion de cual es el camino correcto me la proporcion6 el problema referente a qué es lo que las
designaciones de lo «bueno» acufiadas por las diversas lenguas pretenden propiamente significar en el
aspecto etimoldgico: encontré aqui que todas ellas remiten a idéntica metamorfosis conceptual, — que, en
todas partes, «noble», «aristocratico» en el sentido estamental, es el concepto basico a partir del cual se
desarrollo luego, por necesidad, «bueno» en el sentido de «animicamente noble», de «aristocratico», de
«animicamente de indole elevada», «animicamente privilegiado»: un desarrollo que marcha siempre para-
lelo a aquel otro que hace que «vulgar», «plebeyo», «bajo», acaben por pasar al concepto «malo». El mas
elocuente ejemplo de esto tltimo es la misma palabra alemana «malo» (schlechz): en si es idéntica a «sim-
ple» (schlicht) — véase «simplemente» (schlechtweg, schlechterdings) — y en su origen designaba al
hombre simple, vulgar, sin que, al hacerlo, lanzase aun una recelosa mirada de soslayo, sino sencillamente
en contraposiclon al noble . Aproximadamente hacia la Guerra de los Treinta Afios, es decir, bastante
tarde, tal sentido se desplaza hacia el hoy usual. — Con respecto a la genealogia de la moral esto me parece
un conocimiento esencial; el que se haya tardado tanto en encontrarlo se debe al influjo obstaculizador que
el prejuicio democratico ejerce dentro del mundo moderno con respecto a todas las cuestiones referentes a
la procedencia. Prejuicio que penetra hasta en el dominio, aparentemente objetivisimo, de las ciencias natu-



rales y de la fisiologia; baste aqui con esta alusion. Pero el dafio que ese prejuicio, una vez desbocado hasta
el odio, puede ocasionar ante todo a la moral y a la ciencia historica, lo muestra el tristemente famoso caso
de Buckle »: el plebeyismo del espiritu moderno, que es de procedencia inglesa, exploto aqui una vez mas
en su suelo natal con la violencia de un volcan enlodado y con la elocuencia demasiado salada, chillona,
vulgar, con que han hablado hasta ahora todos los volcanes. —

19 Véase, sin embargo, el aforismo 231 de Aurora: «De la virtud alemana.- {Cuén degenerado en su gusto, cuan servil frente a digni-
dades, estamentos, vestimentas, pompa y magnificencia tiene que haber sido un pueblo para estimar malo (schlecht) lo simple
(schlicht), hombre malo al hombre simple! jA la soberbia moral de los alemanes se le debe oponer siempre la palabrita ‘malo’
(schlecht) y nada mas!»

2 H. Th. Buckle (1821-1862), historiador inglés, autor de la Historia de la civilizacion en Inglaterra, obra leida por Nietzsche.
En ella Buckle subraya ante todo la importancia del medio natural y niega que los

«grandes hombres» sean las «causas» de todos los grandes movimientos. Asi se entiende la repulsa de Nietzsche.
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Respecto a nuestro problema, que puede ser denominado con buenas razones un problema silencioso y que
solo se dirige, selectivamente, a un exiguo niimero de oidos, tiene interés no pequefio el comprobar que en
las palabras y raices que designan «bueno» se transparenta todavia, de muchas formas, el matiz basico en
razén del cual los nobles se sentian precisamente hombres de rango superior. Es cierto que, quiza en la
mayoria de los casos, éstos se apoyan, para darse nombre, sencillamente en su superioridad de poder (se
llaman «los poderosos», los «sefiores», «los que mandany), o en el signo mas visible de tal superioridad, y
se llaman por ejemplo, «los ricosy», «los propietarios» (éste es el sentido que tiene arya; y lo mismo ocurre
en el iranio y en el eslavo). Pero también se apoyan, para darse nombre, en un rasgo tipico de su carécter: y
este es el caso que aqui nos interesa. Se llaman, por ejemplo, «los veraces»: la primera en hacerlo es la
aristocracia griega, cuyo portavoz fue el poeta megarense Teognis >'. La palabra acufiada a este fin, é60A6¢
[noble], significa etimologicamente alguien que es, que tiene realidad, que es real, que es verdadero; des-
pués, con un giro subjetivo, significa el verdadero en cuanto veraz: en esta fase de su metamorfosis concep-
tual la citada palabra se convierte en el distintivo y en el lema de la aristocracia y pasa a tener totalmente el
sentido de «aristocratico», como delimitacion frente al mentiroso hombre vulgar, tal como lo concibe y lo
describe Teognis, — hasta que por fin, tras el declinar de la aristocracia, queda para designar la noblesse
[nobleza] animica, y entonces adquiere, por asi decirlo, madurez y dulzor. Tanto en la palabra yoy6¢ [malo]
como en celog [miedoso] (el plebeyo en contraposicion al dyavdg [bueno]) se subraya la cobardia: esto tal
vez proporcione una sefial sobre la direccion en que debe buscarse la procedencia etimoldgica de ayavoc,
interpretable de muchas maneras. Con el latin malus [malo] (a su lado yo pongo pélag [negro]) acaso se
caracterizaba al hombre vulgar en cuanto hombre de piel oscura, y sobre todo en cuanto hombre de cabellos
negros (hic niger est 22 [este es negro]—), en cuanto habitante preario del suelo italiano, el cual por el color
era por lo que mas claramente se distinguia de la raza rubia, es decir, de la raza aria de los conquistadores,
que se habian convertido en los duefios; cuando menos el gaélico me ha ofrecido el caso exactamente para-
lelo, —fin (por ejemplo, en el nombre Fin-Gal), la palabra distintiva de la aristocracia, que acaba signifi-
cando el bueno, el noble, el puro, significaba en su origen el cabeza rubia, en contraposicion a los habitan-
tes primitivos, de piel morena y cabellos negros. Los celtas, dicho sea de paso, eran una raza completamen-
te rubia; se comete una injusticia cuando a esas fajas de poblacion de cabellos oscuros esencialmente, que
es posible observar en esmerados mapas etnograficos de Alemania, se las pone en conexién, como hace
todavia Virchow, con una procedencia celta y con una mezcla de sangre celta: en esos lugares aparece,
antes bien, la poblacion prearia de Alemania. (Lo mismo puede decirse de casi toda Europa: en lo esencial
la raza sometida ha acabado por predominar de nuevo alli mismo en el color de la piel, en lo corto del cra-
neo y tal vez incluso en los instintos intelectuales y sociales: ;quién nos garantiza que la moderna democra-
cia, el todavia mas moderno anarquismo y, sobre todo, aquella tendencia hacia la commune [comuna], hacia
la forma mas primitiva de sociedad, tendencia hoy propia de todos los socialistas de Europa, no significan
en lo esencial un gigantesco contragolpe —y que la raza de los conquistadores y sefiores, la de los arios, no
esta sucumbiendo incluso fisiologicamente? ...) Creo estar autorizado a interpretar el latin bonus [bueno] en
el sentido de «el guerrero»: presuponiendo que yo lleve razon al derivar bonus de un mas antiguo duonus
(véase bellum = duellum = duenlum, en el que me parece conservado aquel duonus). Bonus seria, por tanto,
el varén de la disputa, de la division (duo), el guerrero: es claro, aquello que constituia en la antigua Roma
la «bondad» de un vardn. Nuestra misma palabra alemana «bueno» (gut): ;no podria significar «el divino»
(den Géttlichen), el hombre de «estirpe divina» (goottlichen Geschlechts)?, ¢y ser idéntico al nombre popu-
lar (originariamente aristocratico) de los godos (Gothen) Las razones de esta suposicion no son de este
lugar. —

21 El primer trabajo filoldgico de Nietzsche estuvo dedicado precisamente a Teognis. Véase su referencia a este trabajo en su autobio-
grafia Ecce Homo.



2 Hic niger est (literalmente: ése es negro) son palabras de Horacio, Satiras, libro primero, satira cuarta, verso 85. El contexto que
lleva a Horacio a calificar a alguien de «negro» es el siguiente: «Absentem qui rodit amicum; / qui non defendit alio culpante; solutos /
qui captat risus hominum famamque dicacis; / fingere qui non visa potest; comissa tacere / qui nequit, hic niger est, hunc tu, Romane,
caueto.» La castiza traduccion en verso de don Javier de Burgos dice asi: «Quien de un amigo ausente vil murmura, / el que no le
defiende / si algun otro le ofende, / el que a su costa hacer reir procura, / y asi ganar de agudo fama intenta, / el que lo que no vio finge
o inventa; / quien violo el respeto / del ajeno secreto, / a ese la nota de malvado Jnigerl alcanza, / de ése se debe huir a todo trance.»
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De esta regla, es decir, de que el concepto de preeminencia politica se diluye siempre en un concepto de
preeminencia animica, no constituye por el momento una excepcion (aunque da motivo para ellas) el hecho
de que la casta suprema sea a la vez la casta sacerdotal y, en consecuencia, prefiera para su designacion de
conjunto un predicado que recuerde su funcion sacerdotal. Aqui es donde, por ejemplo, se contraponen por
vez primera «puro» e «impuro» como distintivos estamentales; y también aqui se desarrollan mas tarde un
«buenoy» y un «malo» en un sentido ya no estamental. Por lo demas, advirtamos que estos conceptos «puro»
e «impuro» no deben tomarse de antemano en un sentido demasiado riguroso, demasiado amplio y, mucho
menos en un sentido simbdlico: en una medida que nosotros apenas podemos imaginar, todos los conceptos
de la humanidad primitiva fueron entendidos en su origen, antes bien, de un modo grosero, tosco, externo,
estrecho, de un modo directa y especificamente no-simbdlico. El «puro» es, desde el comienzo, meramente
un hombre que se lava, que se prohibe ciertos alimentos causantes de enfermedades de la piel, que no se
acuesta con las sucias mujeres del pueblo bajo, que siente asco de la sangre, — jnada mas, no mucho mas!
Por otro lado, sin duda, la indole entera de una aristocracia esencialmente sacerdotal aclara por qué muy
pronto las antitesis valorativas pudieron interiorizarse y exacerbarse de modo peligroso precisamente aqui;
y, de hecho, ellas acabaron por abrir entre hombre y hombre simas sobre las que ni siquiera un Aquiles del
librepensamiento podria saltar sin estremecerse. Desde el comienzo hay algo no sano en tales aristocracias
sacerdotales y en los habitos en ellas dominantes, habitos apartados de la actividad, hébitos en parte dedi-
cados a incubar ideas y en parte explosivos en sus sentimientos, y que tienen como secuela aquella debili-
dad y aquella neurastenia intestinales que atacan casi de modo inevitable a los sacerdotes de todas las épo-
cas; pero el remedio que ellos mismos han inventado contra esta condicion enfermiza suya —no tenemos
que decir que ha acabado demostrando ser, en sus repercusiones, cien veces mas peligroso que la enferme-
dad de la que debia librar? jLa humanidad misma adolece todavia de las repercusiones de tales ingenuida-
des de la cura sacerdotal! Pensemos, por ejemplo, en ciertas formas de dieta (abstencion de comer carne),
en el ayuno, en la continencia sexual, en la huida «al desierto» (aislamiento a la manera de Weir Mitchell
3 aunque desde luego sin la posterior cura de engorde y sobrealimentacion, en la cual reside el mas eficaz
antidoto contra toda histeria del ideal ascético): afiddase a esto la entera metafisica de los sacerdotes, hostil
a los sentidos, corruptora y refinadora, su auto—hipnotizacion a la manera del faquir y del brahman —
Brahma empleado como bola de vidrio y como idea fijay el general y muy comprensible hartazgo final de
su cura radical, de la Nada (o Dios: la aspiracion a una unio mystica [union mistica] con Dios es la aspira-
cion del budista a la Nada, al Nirvana —jy nada mas!). Entre los sacerdotes, cabalmente, se vuelve mas
peligroso todo, no sélo los medios de cura y las artes médicas, sino también la soberbia, la venganza, la
sagacidad, el desenfreno, el amor, la ambicion de dominio, la virtud, la enfermedad —de todos modos,
también se podria afiadir, con cierta equidad, que en el terreno de esta forma esencialmente peligrosa de
existencia humana, la forma sacerdotal de existencia, es donde el hombre en general se ha convertido en un
animal interesante, que tnicamente aqui es donde el alma humana ha alcanzado profundidad en un sentido
superior y se ha vuelto malvada —jy éstas son, en efecto, las dos formas basicas de la superioridad poseida
hasta ahora por el hombre sobre los demas animales!...

3 Silas Weir Mitchell (1829-1914), neurdlogo y escritor norteamericano. Cred para las enfermedades nerviosas un tratamiento que
lleva su nombre, a base de masaje, reposo y aislamiento. Era muy popular en tiempos de Nietzsche.
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— Ya se habra adivinado que la manera sacerdotal de valorar puede desviarse muy facilmente de la caba-
lleresco—aristocratica y llegar luego a convertirse en su antitesis; en especial impulsa a ello toda ocasion
en que la casta de los sacerdotes y la casta de los guerreros se enfrentan a causa de los celos y no quieren
llegar a un acuerdo sobre el precio a pagar. Los juicios de valor caballeresco—aristocraticos tienen como
presupuesto una constitucion fisica poderosa, una salud floreciente, rica, incluso desbordante, junto con lo
que condiciona el mantenimiento de la misma, es decir, la guerra, las aventuras, la caza, la danza, las peleas
y, en general, todo lo que la actividad fuerte, libre, regocijada lleva consigo. La manera noble—sacerdotal
de valorar tiene —lo hemos visto— otros presupuestos: jlas cosas les van muy mal cuando aparece la gue-
rra! Los sacerdotes son, como es sabido, los enemigos mas malvados —;por qué? Porque son los mas im-
potentes. A causa de esa impotencia el odio crece en ellos hasta convertirse en algo monstruoso y siniestro,



en lo mas espiritual y mas venenoso. Los maximos odiadores de la historia universal, también los odiadores
mas ricos de espiritu, han sido siempre sacerdotes —comparado con el espiritu de la venganza sacerdotal,
apenas cuenta ningun otro espiritu. La historia humana seria una cosa demasiado estpida sin el espiritu
que los impotentes han introducido en ella: — tomemos en seguida el maximo ejemplo. Nada de lo que en
la tierra se ha hecho contra «los nobles», «los violentosy, «los sefiores», «los poderosos», merece ser men-
cionado si se lo compara con lo que los judios han hecho contra ellos: los judios, ese pueblo sacerdotal, que
no ha sabido tomar satisfaccion de sus enemigos y dominadores mas que con una radical transvaloracion **
de los valores propios de éstos, es decir, por un acto de la mas espiritual venganza. Esto es lo tnico que
resultaba adecuado precisamente a un pueblo sacerdotal, al pueblo de la mas refrenada ansia de venganza
sacerdotal. Han sido los judios los que, con una consecuencia logica aterradora, se han atrevido a invertir la
identificacion aristocratica de los valores (bueno = noble = poderoso = bello = feliz = amado de Dios) y han
mantenido con los dientes del odio mas abismal (el odio de la impotencia) esa inversion, a saber, «jlos
miserables son los buenos; los pobres, los impotentes, los bajos son los Ginicos buenos; los que sufren, los
indigentes, los enfermos, los deformes son también los unicos piadosos, los tnicos benditos de Dios, uni-
camente para ellos existe bienaventuranza, — en cambio vosotros, vosotros los nobles y violentos, vosotros
sois, por toda la eternidad, los malvados, los crueles, los lascivos, los insaciables, los ateos, y vosotros
seréis también eternamente los desventurados, los malditos y condenados!...» Se sabe quien ha recogido la
herencia de esa transvaloracion judia... A propdsito de la iniciativa monstruosa y desmesuradamente funes-
ta asumida por los judios con esta declaracion de guerra, la mas radical de todas, recuerdo la frase que
escribi en otra ocasion (Més alla del bien y del mal)* —a saber, que con los judios comienza en la moral la
rebelion de los esclavos: esa rebelion que tiene tras si una historia bimilenaria y que hoy nosotros hemos
perdido de vista tan s6lo porque — ha resultado vencedora...

#_ Transvaloracién = Umwertung. Esta traduccion literal del famoso término nietzscheano parece, aunque nueva, mas adecuada que
las hasta ahora usuales en Espaifia, que eran un tanto chillonas: «inversion de los valores», «subversion de los valores», «derrumba-
miento de los valoresy, las cuales sugieren algo asi como «anarquia». Nada mas lejos de Nietzsche. Se trata de «cambiar» y «sustituir»

unos valores por otros, a saber, los inventados por los resentidos por los dimanantes del superhombre.
3 Véase Mas alla del bien y del mal.
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— ¢ Pero no lo comprendéis? ;No tenéis ojos para ver algo que ha necesitado dos milenios para alcanzar la
victoria?... No hay en esto nada extrafio: todas las cosas largas son dificiles de ver, dificiles de abarcar con
la mirada. Pero esto es lo acontecido: del tronco de aquel arbol de la venganza y del odio, del odio judio —
el odio mas profundo y sublime, esto es, el odio creador de ideales, modificador de valores, que no ha teni-
do igual en la tierra—, brotd algo igualmente incomparable, un amor nuevo, la mas profunda y sublime de
todas las especies de amor: — ;y de qué otro tronco habria podido brotar?... Mas jno se piense que brotd
acaso como la auténtica negacion de aquella sed de venganza, como la antitesis del odio judio! jNo, lo
contrario es la verdad! Ese amor nacidé de aquel odio como su corona, como la corona triunfante, dilatada
con amplitud siempre mayor en la mas pura luminosidad y plenitud solar; y en el reino de la luz y de la
altura ese amor perseguia las metas de aquel odio, perseguia la victoria, el botin, la seduccion, con el mis-
mo afan, por asi decirlo, con que las raices de aquel odio se hundian con mayor radicalidad y avidez en
todo lo que poseia profundidad y era malvado. Ese Jestis de Nazaret, evangelio viviente del amor, ese «re-
dentor» que trae la bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos, a los pecadores —;no era ¢l
precisamente la seduccion en su forma mas inquietante e irresistible, la seduccion y el desvio precisamente
hacia aquellos valores judios y hacia aquellas innovaciones judias del ideal? ;No ha alcanzado Israel, jus-
tamente por el rodeo de ese «redentor», de ese aparente antagonista y liquidador de Israel, la tiltima meta de
su sublime ansia de venganza? ;No forma parte de la oculta magia negra de una politica verdaderamente
grande de la venganza, de una venganza de amplias miras, subterranea, de avance lento, precalculadora, el
hecho de que Israel mismo tuviese que negar y que clavar en la cruz ante el mundo entero, como si se trata-
se de su enemigo mortal, al auténtico instrumento de su venganza, a fin de que «el mundo enteroy, es decir,
todos los adversarios de Israel, pudieran morder sin recelos precisamente de ese cebo? ;Y por otro lado, se
podria imaginar en absoluto, con todo el refinamiento del espiritu, un cebo mas peligroso? ;Algo que igua-
le en fuerza atractiva, embriagadora, aturdidora, corruptora, a aquel simbolo de la «santa cruz», a aquella
horrorosa paradoja de un «Dios en la cruz», a aquel misterio de una inimaginable, ultima, extrema crueldad
y autocrucifixion de Dios para salvacion del hombre?... Cuando menos, es cierto que sub hoc signo [bajo
este signo] Israel ha venido triunfando una y otra vez, con su venganza y su transvaloracion de todos los
valores, sobre todos los demas ideales, sobre todos los ideales mas nobles. — —
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— «Mas jcomo sigue usted hablando todavia de ideales mas nobles! Atengamonos a los hechos: el pueblo
—o0 «los esclavosy, o «la plebe», o «el rebafio», o0 como usted quiera llamarlo— ha vencido, y si esto ha



ocurrido por medio de los judios, jbien!, entonces jamas pueblo alguno tuvo misiéon mas grande en la histo-
ria universal. «Los sefiores» estan liquidados; la moral del hombre vulgar ha vencido. Se puede considerar
esta victoria a la vez como un envenenamiento de la sangre (ella ha mezclado las razas entre si) —no lo
niego; pero, indudablemente, esa intoxicacion ha logrado éxito. La «redencion» del género humano (a sa-
ber, respecto de «los sefiores») se encuentra en Optima via; todo se judaiza, o se cristianiza, o se aplebeya a
ojos vistas (jqué importan las palabras!). La marcha de ese envenenamiento a través del cuerpo entero de la
humanidad parece incontenible, su tempo [ritmo] y su paso pueden ser incluso, a partir de ahora, cada vez
mas lentos, mas delicados, mas inaudibles, mas cautos —en efecto, hay tiempo... ;Le corresponde todavia
hoy a la Iglesia, en este aspecto, una tarea hecesaria, posee todavia en absoluto un derecho a existir? ;O se
podria prescindir de ella? Quaeritur [se pregunta]. ;Parece que la Iglesia refrena y modera aquella marcha,
en lugar de acelerarla? Ahora bien, justamente eso podria ser su utilidad... Es seguro que la Iglesia se ha
convertido poco a poco en algo grosero y rustico, que repugna a una inteligencia delicada, a un gusto pro-
piamente moderno. ;No deberia, al menos, refinarse un poco?... Hoy, mas que seducir, aleja. ;Quién de
nosotros seria librepensador si no existiera la Iglesia? La Iglesia es la que nos repugna, NO su veneno...
Prescindiendo de la Iglesia, también nosotros amamos el veneno...» —Tales el epilogo de un «librepensa-
dor» a mi discurso, de un animal respetable, como lo ha demostrado de sobra, y, ademas, de un democrata;
hasta aqui me habia escuchado, y no soporto el oirme callar. Pues en este punto yo tengo mucho que callar.
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La rebelion de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento mismo se vuelve creador y en-
gendra valores: el resentimiento de aquellos seres a quienes les esta vedada la auténtica reaccion, la reac-
cion de la accion, y que se desquitan Uinicamente con una venganza imaginaria. Mientras que toda moral
noble nace de un triunfante si dicho a si mismo, la moral de los esclavos dice no, ya de antemano, a un
«fueray, a un «otro», a un «no-yo»; y €se no es lo que constituye su accion creadora. Esta inversion de la
mirada que establece valores — este necesario dirigirse hacia fuera en lugar de volverse hacia si — forma
parte precisamente del resentimiento: para surgir, la moral de los esclavos necesita siempre primero de un
mundo opuesto y externo, necesita, hablando fisiologicamente, de estimulos exteriores para poder en abso-
luto actuar, — su acciodn es, de raiz, reaccion. Lo contrario ocurre en la manera noble de valorar: ésta actia
y brota espontaneamente, busca su opuesto tan sélo para decirse si a si misma con mayor agradecimiento,
con mayor jubilo, — su concepto negativo, lo «bajo», «vulgary», «malo», es tan s6lo un palido contraste,
nacido mas tarde, de su concepto basico positivo, totalmente impregnado de vida y de pasion, el concepto
«jnosotros los nobles, nosotros los buenos, nosotros los bellos, nosotros los felices!». Cuando la manera
noble de valorar se equivoca y peca contra la realidad, esto ocurre con relacion a la esfera que no le es
suficientemente conocida, mas aln, a cuyo real conocimiento—sé’ opone con aspereza: no comprende a
veces la esfera despreciada por ella, la esfera del hombre vulgar del pueblo bajo; por otro lado, téngase en
cuenta que, en todo caso, el afecto del desprecio, del mirar de arriba abajo, del mirar con superioridad, aun
presuponiendo que falsee la imagen de lo despreciado, no llegara ni de lejos a la falsificacion con que el
odio reprimido, la venganza del impotente atentaran contra su adversario —in effigie [en efigie], natu-
ralmente—. De hecho en el desprecio se mezclan demasiada negligencia, demasiada ligereza, demasiado
apartamiento de la vista y demasiada impaciencia, e incluso demasiado jubilo en si mismo, como para estar
en condiciones de transformar su objeto en una auténtica caricatura y en un espantajo. No se pasen por alto
las nuances [matices] casi benévolas que, por ejemplo, la aristocracia griega pone en todas las palabras con
que diferencia de si al pueblo bajo; obsérvese como constantemente se mezcla en ellas, azucardndolas, una
especie de lastima, de consideracion, de indulgencia, hasta el punto de que casi todas las palabras que con-
vienen al hombre vulgar han terminado por quedar como expresiones para significar «infelizy», «digno de
lastima» (véase celog [miedoso], deilatog [cobarde], movnpdg [vil], poyvnpdg [misero], las dos ultimas
caracterizan propiamente al hombre vulgar como esclavo del trabajo y animal de carga) — y como, por
otro lado, «maloy, «infelizy», no dejaron jamdas de sonar al oido griego con un tono Unico, con un timbre en
el que prepondera «infeliz»: y esto como herencia de la antigua manera de valorar mas noble, aristocratica,
la cual no reniega de si misma ni siquiera en el desprecio (—a los fildlogos recordémosles en qué sentido se
usan oilvpocg [miserable], avorfog [desgraciado], TAqumv [resignado], dvctvyeiv [fracasar, tener mala
suerte], &vugpopa [desdichal). Los «bien nacidos» se sentian a si mismos cabalmente como los «felices;
ellos no tenian que construir su felicidad artificialmente y, a veces, persuadirse de ella, mentirsela, median-
te una mirada dirigida a sus enemigos (como suelen hacer todos los hombres del resentimiento); y asimis-
mo, por ser hombres integros, repletos de fuerza y, en consecuencia, hecesariamente activos, no sabian
separar la actividad de la felicidad, — en ellos aquélla formaba parte, por necesidad, de ésta (de aqui pro-
cede el gumpattewy [obrar bien, ser feliz])—todo esto muy encontraposicion con la felicidad al nivel de los
impotentes, de los oprimidos, de los llagados por sentimientos venenosos y hostiles, en los cuales la felici-



dad aparece esencialmente como narcosis, aturdimiento, quietud, paz, «sabado», distension del animo y
relajamiento de los miembros, esto es, dicho en una palabra, como algo pasivo. Mientras que el hombre
noble vive con confianza y franqueza frente a si mismo (yevvaiog, «aristocrata de nacimientoy, subraya la
nuance [matiz] «franco» y también sin duda «ingenuo»), el hombre del resentimiento no es ni franco, ni
ingenuo, ni honesto y derecho consigo mismo. Su alma mira de reojo; su espiritu ama los escondrijos, los
caminos tortuosos y las puertas falsas, todo lo encubierto le atrae como su mundo, su seguridad, su alivio;
entiende de callar, de no olvidar, de aguardar, de empequefiecerse y humillarse transitoriamente. Una raza
de tales hombres del resentimiento acabara necesariamente por ser mas inteligente que cualquier raza no-
ble, venerard también la inteligencia en una medida del todo distinta: a saber, como la mas importante con-
dicion de existencia, mientras que, entre hombres nobles, la inteligencia facilmente tiene un delicado dejo
de lujo y refinamiento: — en éstos precisamente no es la inteligencia ni mucho menos tan esencial como lo
son la perfecta seguridad funcional de los instintos inconscientes reguladores o incluso una cierta falta de
inteligencia, asi por ejemplo el valeroso lanzarse a ciegas, bien sea al peligro, bien sea al enemigo, o aque-
lla entusiasta subitaneidad en la célera, el amor, el respeto, el agradecimiento y la venganza, en la cual se
han reconocido en todos los tiempos las almas nobles. EI mismo resentimiento del hombre noble, cuando
en ¢l aparece, se consuma y agota, en efecto, en una reaccion inmediata y, por ello, no envenena: por otro
lado, ni siquiera aparece en innumerables casos en los que resulta inevitable su aparicion en todos los débi-
les e impotentes. No poder tomar mucho tiempo en serio los propios contratiempos, las propias fechorias —
—tal es el signo propio de naturalezas fuertes y plenas, en las cuales hay una sobreabundancia de fuerza
plastica, remodeladora, regeneradora, fuerza que también hace olvidar (un buen ejemplo de esto en el mun-
do moderno es Mirabeau, que no tenia memoria para los insultos ni para las villanias que se cometian con
€l, y que no podia perdonar por la tnica razéon de que — olvidaba). Un hombre asi se sacude de un solo
golpe muchos gusanos que en otros, en cambio, anidan subterraneamente; so6lo aqui es también posible otra
cosa, suponiendo que ella sea en absoluto posible en la tierra —el auténtico «amor a sus enemigos». jCuédn-
to respeto por sus enemigos tiene un hombre noble! — y ese respeto es ya un puente hacia el amor... jEl
hombre noble reclama para si su enemigo como una distincion suya, no soporta, en efecto, ningiin otro
enemigo que aquel en el que no hay nada que despreciar y si muchisimo que honrar! En cambio, imagi-
némonos «el enemigo» tal como lo concibe el hombre del resentimiento —y justo en ello reside su accion,
su creacion: ha concebido el «enemigo malvado», «el malvado», y ello como concepto basico, a partir del
cual se imagina también, como imagen posterior y como antitesis, un «bueno» — jél mismo!...
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jJusto, pues, lo contrario de lo que ocurre en el noble, quien concibe el concepto fundamental «bueno» de
un modo previo y espontaneo, es decir, lo concibe a base de si mismo, y s6lo a partir de ¢l se forma una
idea de «malo»! Este «malo» (schlecht) de origen noble, y aquel «malvado» (b6se), salido de la cuba cer-
vecera del odio insaciado —el primero, una creacion posterior, algo marginal, un color complementario, el
segundo, en cambio, el original, el comienzo, la auténtica accidn en la concepcion de una moral de escla-
vos—, jcuan diferentes son estas dos palabras, «malo» (schlecht) y «malvado» (b8se), que aparentemente
se contraponen a un mismo concepto «bueno» (gut)! Mas no se trata del mismo concepto «bueno»: pregiun-
tese, antes bien, quién es propiamente «malvado» en el sentido de la moral del resentimiento. Contestado
con todo rigor: precisamente el «bueno» de la otra moral, precisamente el noble, el poderoso, el dominador,
solo que cambiado de color, interpretado y visto del revés por el ojo venenoso del resentimiento. Hay aqui
una cosa que nosotros no queremos negar en modo alguno: quien a aquellos «buenos» los ha conocido tan
s6lo como enemigos, no ha conocido tampoco mas que enemigos malvados, y aquellos mismos hombres
que eran mantenidos tan rigurosamente a raya por la costumbre, el respeto, los usos, el agradecimiento y
todavia mas por la reciproca vigilancia, por la emulacion inter pares [entre iguales], aquellos mismos hom-
bres que, por otro lado, en su comportamiento reciproco mostraban tanta inventiva en punto a atenciones,
dominio de si, delicadeza, fidelidad, orgullo y amistad, — no son hacia fuera, es decir, alli donde comienza
lo extranjero, la tierra extrafia, mucho mejores que animales de rapifia dejados sueltos. Alli disfrutan la
libertad de toda constriccion social, en la selva se desquitan de la tensién ocasionada por una prolongada
reclusion y encierro en la paz de la comunidad, alli retornan a la inocencia propia de la conciencia de los
animales rapaces, cual monstruos que retozan, los cuales dejan acaso tras si una serie abominable de asesi-
natos, incendios, violaciones y torturas con igual petulancia y con igual tranquilidad de espiritu que si lo
unico hecho por ellos fuera una travesura estudiantil, convencidos de que de nuevo tendran los poetas, por
mucho tiempo, algo que cantar y que ensalzar. Resulta imposible no reconocer, a la base de todas estas
razas nobles, el animal de rapifia, la magnifica bestia rubia, que vagabundea codiciosa de botin y de victo-
ria; de cuando en cuando esa base oculta necesita desahogarse, el animal tiene que salir de nuevo fuera,
tiene que retornar a la selva: — las aristocracias romana, arabe, germanica, japonesa, los héroes homéricos,
los vikingos escandinavos — todos ellos coinciden en tal imperiosa necesidad. Son las razas nobles las que
han dejado tras si el concepto «barbaro» por todos los lugares por donde han pasado; incluso en su cultura



mas excelsa se revelan una consciencia de ello y hasta un orgullo (por ejemplo, cuando Pericles dice a sus
atenienses, en aquella famosa oracion finebre, «hemos forzado a todas las tierras y a todos los mares a ser
accesibles a nuestra audacia, dejando en todas partes monumentos imperecederos en bien y en mal») .
Esta «audacia» de las razas nobles, que se manifiesta de manera loca, absurda, repentina, este elemento
imprevisible e incluso inverosimil de sus empresas —Pericles destaca con elogio la pavvuio [despreocupa-
cion]*’ de los atenienses—, su indiferencia y su desprecio de la seguridad, del cuerpo, de la vida, del bien-
estar, su horrible jovialidad y el profundo placer que sienten en destruir, en todas las voluptuosidades del
triunfo y de la crueldad — todo esto se concentrd, para quienes lo padecian, en la imagen del «barbaroy,
del «enemigo malvadoy», por ejemplo el «godo», el «vandalo». La profunda, glacial desconfianza que el
aleman contintia inspirando también ahora tan pronto como llega al poder — representa aun un rebrote de
aquel terror inextinguible con que durante siglos contempld Europa el furor de la rubia bestia germanica
(aunque entre los antiguos germanos y nosotros los alemanes apenas subsista ya afinidad conceptual alguna
y menos atin un parentesco de sangre). En otro sitio ** he hecho notar la perplejidad experimentada por
Hesiodo cuando meditaba sobre el decurso de las épocas culturales e intentaba expresarlas mediante el oro,
la plata y el bronce: a la contradiccion que le ofrecia el mundo de Homero, un mundo tan magnifico, pero, a
la vez, tan horrible y tan brutal, no supo escapar mas que dividiendo una Unica época en dos y colocandolas
una a continuacion de la otra — primero, la época de los héroes y semidioses de Troya y de Tebas, tal co-
mo aquel mundo habia subsistido en la memoria de las estirpes nobles, que en ella tenian sus propios ante-
cesores; y luego, la edad de bronce, tal como aquel mismo mundo aparecia a los descendientes de los so-
juzgados, expoliados, maltratados, deportados, vendidos: como una edad de bronce, segiin hemos dicho,
dura, fria, cruel, carente de sentimientos y de conciencia, una edad que todo lo tritura y lo salpica de sangre.
Suponiendo que fuera verdadero algo que en todo caso ahora se cree ser «verdad», es decir, que el sentido
de toda cultura consistiese cabalmente en sacar del animal rapaz «hombrey, mediante la crianza, un animal
manso y civilizado, un animal domeéstico, habria que considerar sin ninguna duda que todos aquellos instin-
tos de reaccion y resentimiento, con cuyo auxilio se acabd por humillar y dominar a las razas nobles, asi
como todos sus ideales, han sido los auténticos instrumentos de la cultura; con ello, de todos modos, no
estaria dicho atn que los depositarios de esos instintos representen también ellos mismos a la vez la cultu-
ra. Lo contrario seria, antes bien, no s6lo verosimil —jno!, jhoy es evidente! Esos depositarios de los ins-
tintos opresores y ansiosos de desquite, los descendientes de toda esclavitud europea y no europea, y en
especial de toda poblacion prearia —jrepresentan el retroceso de la humanidad! jEsos «instrumentos de la
cultura» son una vergiienza del hombre y representan mas bien una sospecha, un contraargumento contra la
«culturay en cuanto tal! Se puede tener todo derecho a no librarse del temor a la bestia rubia que habita en
el fondo de todas las razas nobles y a mantenerse en guardia: mas ;quién no preferiria cien veces sentir
temor, si a la vez le es permitido admirar, a NO sentir temor, pero con ello no poder sustraerse ya a la nau-
seabunda vision de los malogrados, empequefiecidos, marchitos, envenenados? ;Y no es ésta nuestra fata-
lidad? ;Qué es lo que hoy produce nuestra aversion contra «el hombre»? — pues nosotros sufrimos por el
hombre, no hay duda. — No es el temor; sino, mas bien, el que ya nada tengamos que temer en el hombre;
el que el gusano «hombre» ocupe el primer plano y pulule en él; el que el «hombre manso», el incurable-
mente mediocre y desagradable haya aprendido a sentirse a si mismo como la meta y la cumbre, como el
sentido de la historia, como «hombre superior»; — mas alin, el que tenga cierto derecho a sentirse asi, en la
medida en que se siente distanciado de la muchedumbre de los mal constituidos, enfermizos, cansados,
agotados, a que hoy comienza Europa a apestar, y, por tanto, como algo al menos relativamente bien consti-
tuido, como algo al menos todavia capaz de vivir, como algo que al menos dice si a la vida...

% Véase Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, 11, 41.

27 |hi
. Ibidem, II, 39.
2 Véase Aurora, aforismo 189 («De la gran politicax). Nietzsche se refiere a Hesiodo, Los trabajos y los dias, versos 143-173.
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— En este punto no me es ya posible reprimir un sollozo y una tltima esperanza. ;Qué es esto que, preci-
samente a mi, me resulta del todo insoportable? ;Esto de lo que s6lo yo no puedo librarme, y que me ahoga
y me consume? jAire viciado! jAire viciado! El hecho de que algo mal constituido se allega a mi; jel verme
obligado a oler las entrafias de un alma mal constituida!... ;Qué es, por otra parte, lo que en materia de
miseria, de privaciones, de mal clima, de enfermedades, de fatigas y de soledad no soportamos? En el fon-
do nos sobreponemos a todo lo demas, puesto que hemos nacido para una existencia subterranea y comba-
tiva; una y otra vez salimos a la luz, una y otra vez experimentamos la hora aurea del triunfo, — y en ese
momento aparecemos tal como nacimos, inquebrantables, tensos, dispuestos a conquistar algo nuevo, algo
mas dificil, algo mas lejano todavia, como un arco a quien las privaciones lo tinico que hacen es ponerlo
mas tirante. — Pero de vez en cuando —y suponiendo que existan protectoras celestiales, situadas mas alla
del bien y del malconcededme una mirada, otorgadme que pueda echar una unica mirada tan sélo a algo



perfecto, a algo totalmente logrado, feliz, poderoso, victorioso, en lo que todavia haya algo que temer! Una
mirada a un hombre que justifique a € hombre, una mirada a un caso afortunado que complemente y redi-
ma al hombre, por razon del cual me sea licito conservar la fe en € hombre!... Pues asi estan las cosas: el
empequefiecimiento y la nivelacion del hombre europeo encierran nuestro maximo peligro, ya que esa
vision cansa... Hoy no vemos nada que aspire a ser mas grande, barruntamos que descendemos cada vez
mas abajo, mas abajo, hacia algo mas débil, mas manso, mas prudente, mas placido, mas mediocre, mas
indiferente, mas chino, mas cristiano —el hombre, no hay duda, se vuelve cada vez «mejor» ... Justo en
esto reside la fatalidad de Europaal perder el miedo al hombre hemos perdido también el amor a €1, el res-
peto a €l, la esperanza en €1, mas aun, la voluntad de €l. Actualmente la vision del hombre cansa — ;qué es
hoy el nihilismo si no es eso?... Estamos cansados de €l hombre...
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— Mas volvamos atras: el problema del otro origen de lo «buenoy, el problema de lo bueno tal como se lo
ha imaginado el hombre del resentimiento exige llegar a su final. — El que los corderos guarden rencor a
las grandes aves rapaces es algo que no puede extrafiar: s6lo que no hay en esto motivo alguno para tomarle
a mal a aquéllas el que arrebaten corderitos. Y cuando los corderitos dicen entre si «estas aves de rapifia
son malvadas; y quien es lo menos posible un ave de rapifia, sino mas bien su antitesis, un corderito, — ;no
deberia ser bueno?», nada hay que objetar a este modo de establecer un ideal, excepto que las aves rapaces
miraran hacia abajo con un poco de sorna y tal vez se diran: «Nosotras no estamos enfadadas en absoluto
con esos buenos corderos, incluso los amamos: no hay nada mas sabroso que un tierno cordero.» — Exigir
de la fortaleza que No sea un querer—dominar, un querer—sojuzgar, un querer—ensefiorearse, una sed de
enemigos y de resistencias y de triunfos, es tan absurdo como exigir de la debilidad que se exteriorice como
fortaleza. Un quantum de fuerza es justo un tal quantum de pulsion, de voluntad, de actividad —mas aun,
no es nada mas que ese mismo pulsionar, ese mismo querer, ese mismo actuar, y, si puede parecer otra
cosa, ello se debe tan solo a la seduccion del lenguaje (y de los errores radicales de la razon petrificados en
el lenguaje), el cual entiende y mal entiende que todo hacer esta condicionado por un agente, por un «suje-
to». Es decir, del mismo modo que el pueblo separa el rayo de su resplandor y concibe al segundo como un
hacer, como la accion de un sujeto que se llama rayo, asi la moral del pueblo separa también la fortaleza de
las exteriorizaciones de la misma, como si detras del fuerte hubiera un sustrato indiferente, que fuera duefio
de exteriorizar y, también, de no exteriorizar fortaleza. Pero tal sustrato no existe; no hay ningin «ser»
detras del hacer, del actuar, del devenir; «el agente» ha sido ficticiamente afiadido al hacer, el hacer es todo.
En el fondo el pueblo duplica el hacer; cuando piensa que el rayo lanza un resplandor, esto equivale a un
hacer—hacer: el mismo acontecimiento lo pone primero como causa y luego, una vez mas, como efecto de
aquélla. Los investigadores de la naturaleza no lo hacen mejor cuando dicen «la fuerza mueve, la fuerza
causay y cosas parecidas, — nuestra ciencia entera, a pesar de toda su frialdad, de su desapasionamiento, se
encuentra sometida aun a la seduccion del lenguaje y no se ha desprendido de los hijos falsos que se le han
infiltrado, de los «sujetos» (el atomo, por ejemplo, es uno de esos hijos falsos, y lo mismo ocurre con la
kantiana «cosa en si»): nada tiene de extrafio el que las reprimidas y ocultamente encendidas pasiones de la
venganza y del odio aprovechen en favor suyo esa creencia e incluso, en el fondo, ninguna otra sostengan
con mayor fervor que la de que €l fuerte eslibre de ser débil, y el ave de rapifia, libre de ser cordero: — con
ello conquistan, en efecto, para si el derecho de imputar al ave de rapifia ser ave de rapifia... Cuando los
oprimidos, los pisoteados, los violentados se dicen, movidos por la vengativa astucia propia de la impoten-
cia: «jSeamos distintos de los malvados, es decir, seamos buenos! Y bueno es todo el que no violenta, el
que no ofende a nadie, el que no ataca, el que no salda cuentas, el que remite la venganza a Dios, el cual se
mantiene en lo oculto igual que nosotros, y evita todo lo malvado, y exige poco de la vida, lo mismo que
nosotros los pacientes, los humildes, los justos» — esto, escuchado con frialdad y sin ninguna prevencion,
no significa en realidad mas que lo siguiente: «Nosotros los débiles somos desde luego débiles; conviene
que no hagamos nada para lo cual no somos bastante fuertes» — pero esta amarga realidad de los hechos,
esta inteligencia de infimo rango, poseida incluso por los insectos (los cuales, cuando el peligro es grande,
se fingen muertos para no hacer nada «de mas»), se ha vestido, gracias a ese arte de falsificacién y a esa
automendacidad propias de la impotencia, con el esplendor de la virtud renunciadora, callada, expectante,
como si la debilidad misma del débil —es decir, su esencia, su obrar, su entera, inica, inevitable, indeleble
realidad— fuese un logro voluntario, algo querido, elegido, una accion, un mérito. Por un instinto de auto-
conservacion, de autoafirmacion, en el que toda mentira suele santificarse, esa especie de hombre necesita
creer en el «sujeto» indiferente, libre para elegir. El sujeto (o, hablando de un modo mas popular, el alma)
ha sido hasta ahora en la tierra el mejor dogma, tal vez porque a toda la ingente muchedumbre de los morta-
les, a los débiles y oprimidos de toda indole, les permitia aquel sublime autoengafio de interpretar la debili-
dad misma como libertad, interpretar su ser—asi—y—asi como mérito.

14



— ¢Quiere alguien mirar un poco hacia abajo, al misterio de como se fabrican ideales en la tierra? ;Quién
tiene valor para ello?... {Bien! He aqui la mirada abierta a ese oscuro taller. Espere usted un momento,
sefior Indiscrecion y Temeridad: su ojo tiene que habituarse antes a esa falsa luz cambiante... jAsi! jBasta!
jHable usted ahora! ;Qué ocurre alla abajo? Diga usted lo que ve, hombre de la mas peligrosa curiosidad —
—ahora soy yo el que escucha. —

—«No veo nada, pero oigo tanto mejor. Es un chismorreo y un cuchicheo cauto, pérfido, quedo, procedente
de todas las esquinas y rincones. Me parece que esa gente miente; una dulzona suavidad se pega a cada
sonido. La debilidad debe ser mentirosamente transformada en mérito, no hay duda — es como usted lo
decia. » —

—iSiga!

—« ... y la impotencia, que no toma desquite, en ‘bondad’; la temerosa bajeza, en ‘humildad’; la sumision a
quienes se odia, en ‘obediencia’ (a saber, obediencia a alguien de quien dicen que ordena esa sumision, —
Dios le llaman). Lo inofensivo del débil, la cobardia misma, de la que tiene mucha, su estar—aguardando—
—a—la—puerta, su inevitable tener—queaguardar, recibe aqui un buen nombre, el de ‘paciencia’, y se lla-
ma también la virtud; el no—poder—vengarse se llama noquerer—vengarse, y tal vez incluso perdon
(‘pues ellos no saben lo que hacen ** — jGnicamente nosotros sabemos lo que €llos hacen!). También habla
esa gente del ‘amor a los propios enemigos’ ** —y entre tanto suda.»

—iSiga!

—«Son miserables, no hay duda, todos esos chismorreadores y falsos monederos de las esquinas, aunque
estan acurrucados calentandose unos junto a otros — pero me dicen que su miseria es una elecciéon y una
distincion de Dios, que a los perros que mas se quiere se los azota; que quizas esa miseria sea también una
preparacion, una prueba, una ejercitacion, y acaso algo mas — algo que alguna vez encontrara su compen-
sacion, y serd pagado con enormes intereses en oro, jno!, en felicidad. A eso lo llaman ‘la bienaventuran-
za’.»

—iSiga!

—«Ahora me dan a entender que ellos no sélo son mejores que los poderosos, que los sefores de la tierra,
cuyos esputos ellos tienen que lamer (N0 por temor, jde ninguna manera por temor!, sino porque Dios man-
da honrar toda autoridad) *', — que ellos no sélo son mejores, sino que también ‘les va mejor’, o, en todo
caso, alguna vez les ira mejor. Pero jbasta!, jbasta! Ya no lo soporto mas. jAire viciado! jAire viciado! Ese
taller donde se fabrican ideales—me parece que apesta a mentiras.»

—iNo! jUn momento todavia! Atin no nos ha dicho usted nada de la obra maestra de esos nigromantes que
con todo lo negro saben construir blancura, leche e inocencia: — ;no ha observado usted cual es su perfec-
cion suma en el refinamiento, su audacisima, finisima, ingeniosisima, mendacisima estratagema de artista?
jAtienda! Esos animales de sotano, llenos de venganza y de odio —;qué hacen precisamente con la ven-
ganza y con el odio? ;jHa oido usted alguna vez esas palabras? Si solo se fiase usted de lo que ellos dicen,
(barruntaria que se encuentra en medio de hombres del resentimiento?...

—«Comprendo, vuelvo a abrir los oidos (jay!, jay!, jay!, y cierro la nariz). S6lo ahora oigo lo que ya antes
decian con tanta frecuencia: ‘nosotros los buenos — Nnosotros somos los justos — a lo que ellos piden no
lo llaman desquite, sino ‘el triunfo de la justicia’; a lo que ellos odian no es a su enemigo, jno!, ellos odian
la ‘injusticia’, el ‘ateismo’; lo que ellos creen y esperan no es la esperanza de la venganza, la embriaguez
de la dulce venganza (— ‘mas dulce que la miel’, la llamaba ya Homero) *%, sino la victoria de Dios, del
Dios justo sobre los ateos; lo que a ellos les queda para amar en la tierra no son sus hermanos en el odio,
sino sus ‘hermanos en el amor’**, como ellos dicen, todos los buenos y justos de la tierra.»

—¢Y como llaman a aquello que les sirve de consuelo contra todos los sufrimientos de la vida — su fan-
tasmagoria de la anticipada bienaventuranza futura?

—«,Como? {Oigo bien? A eso lo llaman ‘el juicio final’, la llegada de su reino, el de €los, del ‘reino de
Dios’ — pero entre tanto viven ‘en la fe’, ‘en el amor’, ‘en la esperanza’ » . —jBasta! jBasta!

¥ Véase Evangelio de Lucas, 23, 24; palabras de Jesus en la cruz.

30 véase Evangelio de Mateo, 5, 44; Sermén de la Montafia.

31 Véase Epistola a los romanos, 13, 1: «Sométanse todos a las autoridades que gobiernen. Pues no hay autoridades sino por Dios, y
las que hay estan puestas por Dios.»

32 Véase lliada, XVIIL, 109; palabras de Aquiles en su dialogo con Tetis.

33 Véase Epistola primera a los tesalonicenses, 3, 12.

. Véase Epistola primera a los tesalonicenses, 1, 3.
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(En la fe en qué? (En el amor a qué? jEn la esperanza de qué? —Esos débiles — alguna vez, en efecto,
quieren ser también €llos los fuertes, no hay duda, alguna vez debe llegar también su reino — nada menos
que «el reino de Dios» lo llaman entre ellos, como hemos dicho: json, desde luego, tan humildes en todo!
Para presenciar esto se necesita vivir largo tiempo, mas alla de la muerte, — en efecto, la vida eterna se
necesita para poder resarcirse también eternamente, en el «reino de Dios», de aquella vida terrena «en la fe,
en el amor, en la esperanza». ;Resacirse de qué? LResacirse con qué?... A mi me parece que Dante cometio
un grosero error al poner, con horrorosa ingenuidad, sobre la puerta de su infierno la inscripciéon «también a
mi me creé el amor eternoy» >: — sobre la puerta del paraiso cristiano y de su «bienaventuranza eternax»
podria estar en todo caso, con mejor derecho, li inscripcion «también a mi me cred el odio eterno» —,
i presuponiendo que a una verdad le sea licito estar colocada sobre la puerta que lleva a una mentira! Pues
(qué es la bienaventuranza de aquel paraiso?... Quiza ya nosotros mismos lo adivinariamos; pero es mejor
que nos lo atestigue expresamente una autoridad muy relevante en estas cosas, Tomas de Aquino. «Beati in
regno coelesti», dice con la mansedumbre de un cordero, «videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis
magis complaceat» [Los bienaventurados veran en el reino celestial las penas de los condenados, para que
su bienaventuranza les satisfaga mas] **. ;O se quiere escuchar esto mismo en un tono mas fuerte, de la
boca, por ejemplo, de un triunfante padre de la Iglesia, el cual desaconsejaba a sus cristianos las crueles
voluptuosidades de los espectaculos publicos —por qué, en realidad? «La fe nos ofrece, en efecto, muchas
mas cosas —dice, de spectac, c. 29 ss.—, algo mucho més fuerte; gracias a la redencion disponemos, en
efecto, de alegrias completamente distintas; en lugar de los atletas nosotros tenemos nuestros martires; y si
queremos sangre, bien, tenemos la sangre de Cristo... Mas jqué cosas nos esperan el dia de su vuelta, de su
triunfo!» — y ahora continua asi este visionario extasiado: «At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus
et perpetuus judicii dies, ille nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot ejus nativi-
tates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid admirer! Quid rideami Ubi gaudeam! Ubi
exultem, spectans tot et tantos reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis testibus
in imis tenebris congemescentes! Item praesides (los gobernadores de las provincias) persecutores dominici
nominis saevioribus quam ipsi flammis saevierunt insultantibus contra Christianos liquescentes! Quos
praeterea sapientes illos philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, quibus nihil
ad deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora redituras affirmabant!
Etiam poetas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi tribunal palpitantes! Tunc magis
tragoedi audiendi, magis scilicet vocales (cuanto mejor sea la voz, peor gritaran) in sua propria calamitate;
tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per ignem, tunc spectandus auriga in flammea rota totus
rubens, tunc xystici contemplandi non in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos
velim vivos, ut qui malim ad eos potius conspectum insatiashilem conferre, qui in dominum desaevierunt.
‘Hic este ille, dicam, fabri aut quaestuariae filius (como lo muestra todo lo que sigue, y en especial también
esta designacion, conocida por el Talmud, de la madre de Jesus, a partir de aqui Tertuliano habla a los
judios), sabbati destructor, Samarites et daemonium habens. Hic est, quem a Juda redemistis, hic est ille
arundine et colaphis diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem clam dis-
centes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae suae frequentia commean-
tium laederentur. Ut talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos de
sua liberalitste praestabit? Et tamen haec jam habemos quodammodo per fidem spiritu imaginante reprae-
sentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auigs audivit nec in cor hominis ascenderunt? (1
Cor. 2, 9). Credo circo et utraque cavea (primera y cuarta fila, o, segiin otros, escena comica y tragica) et
omni stadio gratiora»*. — Per fidem: asi esta escrito.

* [Pero quedan todavia otros espectaculos, aquel ultimo y perpetuo dia del juicio, dia no esperado por las
naciones, dia del cual se mofan, cuando esta tan grande decrepitud del mundo y tantas generaciones del
mismo ardan en un fuego comun. jQué espectaculo tan grandioso entonces! {De cudntas cosas me asombra-
ré! iDe cuantas cosas me reiré! jAlli gozaré! jAlli me regocijaré, contemplando como tantos y tan grandes
reyes, de quienes se decia que habian sido recibidos en el cielo, gimen en profundas tinieblas junto con el
mismo Jupiter y con sus mismos testigos! jViendo también como los presidentes perseguidores del nombre
del Sefior se derriten en llamas mas crueles que aquellas con que ellos mismos se ensafiaron contra los
cristianos! jViendo ademas como aquellos sabios fildsofos se llenan de rubor ante sus discipulos, que con
ellos se queman, a los cuales convencian de que nada pertenece a Dios, a los cuales aseguraban que las
almas o no existen o no volveran a sus cuerpos primitivos! jY viendo asimismo cémo los poetas tiemblan,
no ante el tribunal de Radamanto ni de Minos, sino ante el de Cristo, a quien no esperaban! Entonces oiré¢
mas a los actores de tragedias, es decir, seran mas elocuentes hablando de su propia desgracia; entonces
conocer¢ a los histriones, mucho mas agiles a causa del fuego; entonces veré al auriga, totalmente rojo en el
carro de fuego; entonces contemplaré a los atletas, lanzando la jabalina no en los gimnasios, sino en el
fuego, a no ser que entonces no quisiera que estuviesen vivos y prefiriese dirigir una mirada insaciable a



aquellos que se ensafiaron con el Sefior. «Este es, diré, el hijo del carpintero o de la prostituta, el destructor
del sabado, el samaritano y endemoniado. Este es aquel a quien comprasteis a Judas, este es aquel que fue
golpeado con la cafia y con bofetadas, humillado con salivazos, a quien disteis a beber hiel y vinagre. Este
es aquel a quien sus discipulos robaron a escondidas, para que se dijese que habia resucitado, o 4 quien el
duefio del huerto retiré de alli, para que la gran afluencia de quienes iban y venian no estropease sus lechu-
gas.» La vision de tales espectaculos, la posibilidad de alegrarte de tales cosas, ;qué pretor, o consul, o
cuestor, o sacerdote, podra ofrecértela, aun con toda su generosidad? Y, sin embargo, en cierto modo tene-
mos ya estas cosas por la fe representadas en el espiritu que las imagina. Por lo demas, ;cuales son aquellas
cosas que ni el ojo vio, ni gel oido oy6, ni entraron en corazon de hombre? (1 Cor. 2, 9). Creo que son mas
agradables que el circo, y el doble teatro, y todos los estadios.]

¥ Véase Dante, Divina Comedia, Infierno III, 54. La cita de Nietzsche no es exactamente literal, como puede verse. Se trata de
aquellos famosisimos versos:

Per me si va nela citta dolente,
per mesi va nel'eterno dolore,
per mesi vatrala perduta gente.
Giustizia mosse il mio alto fattore;
fecerni la divina potestate,

la somma sapienza e’l primo amore

[Por mi se va a la ciudad doliente,

por mi se va al dolor eterno,

por mi se va entre la gente perdida.

La justicia movi6 a mi supremo Autor.
Me hicieron la divina potestad [el Padre],
la suma sabiduria [el Hijo] y el amor
primero [el Espiritu Santo].]

3 Este texto increible se encuentra, en sus palabras claves, en la Suma Teoldgica, suplemento, cuestion 94, articulo 1. Dice asi: «Et
ideo, ut beatitudo sanctorum eis magis complaceat, et de ea uberiores gratias Dei agant, datur eis ut poenam impiorum perfecte
intueantur» (por tanto, para que la bienaventuranza de los santos les satisfaga mas, y por ella den gracias mas rendidas a Dios, se les
concede que vean perfectamente la pena de los impios). El mismo texto se encuentra también, como es obvio, en el comentario al
libro 1V de las Sentencias, distincion L, cuestion 11, articulo IV, cuestitincula III, solucion I.
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Concluyamos. Los dos valores contrapuestos «bueno y malo», «bueno y malvado», han sostenido en la
tierra urea lucha terrible, que ha durado milenios; y aunque es muy cierto que el segundo valor hace mucho
tiempo que ha prevalecido, no faltan, sin embargo, tampoco ahora lugares en los que se contintia librando
esa lucha, no decidida aun. Inlluso podria decirse que entre tanto la lucha ha sido llevada cada vez mas
hacia arriba y que, precisamente por ello, se ha vuelto cada vez mas profunda, cada vez mas espiritual: de
modo que hoy quiza no exista indicio mas decisivo de la «naturaleza superior», de una naturaleza mas
espiritual, que estar escindido en aquel sentido y que ser realmente todavia un lugar de batalla de aquellas
antitesis. El simbolo de esa lucha, escrito en caracteres que han permanecido hasta ahora legibles a lo largo
de la historia entera de la humanidad, dice «Roma contra Judea, Judea contra Romay: — hasta ahora no ha
habido acontecimiento mas grande que esta lucha, que este planteamiento del problema, que esta contra-
diccion de enemigos mortales. Roma veia en el judio algo asi como la antinaturaleza misma, como su
monstrum [monstruo] antipodico, si cabe la expresion; en Roma se consideraba al judio «convicto de odio
contra todo el género humano» *’: con razon, en la medida en que hay derecho a vincular la salvacion y el
futuro del género humano al dominio incondicional de los valores aristocraticos, de los valores romanos.
(Qué es lo que los judios sentian, en cambio, contra Roma? Se lo adivina por mil indicios; pero basta con
traer una vez mas a la memoria el Apocalipsis de Juan, la mas salvaje de todas las invectivas escritas que la
venganza tiene sobre su conciencia. (Por otro lado, no se infravalore la profunda consecuencia logica del
instinto cristiano al escribir cabalmente sobre este libro del odio el nombre del discipulo del amor, del
mismo a quien atribuyd aquel Evangelio enamorado y entusiasta —: aqui se esconde un poco de verdad,
por muy grande que haya sido también la falsificacion literaria precisa para lograr esa finalidad.) Los roma-
nos eran, en efecto, los fuertes y los nobles; en tal grado lo eran que hasta ahora no ha habido en la tierra
hombres mas fuertes ni mas nobles, y ni siquiera se los ha sofiado nunca; toda reliquia de ellos, toda ins-
cripcion suya produce éxtasis, presuponiendo que se adivine qué es lo que alli escribe. Los judios eran, en
cambio, el pueblo sacerdotal del resentimiento par excellence, en el que habitaba una genialidad popular—
moral sin igual: basta comparar los pueblos de cualidades analogas, por ejemplo, los chinos o los alemanes,
con los judios, para comprender qué es de primer rango y qué es de quinto. ;Quién de ellos ha vencido
entre tanto, Roma o Judea? No hay, desde luego, la mas minima duda: considérese ante quién se inclinan
hoy los hombres, en la misma Roma, como ante la sintesis de todos los valores supremos, — y no sélo en



Roma, sino casi en media tierra, en todos los lugares en que el hombre se ha vuelto manso o quiere volver-
se manso, — ante tres judios, como es sabido, y una judia (ante Jess de Nazaret, el pescador Pedro, el
tejedor de alfombras Pablo, y la madre del mencionado Jesus, de nombre Maria). Esto es muy digno de
atencion: Roma ha sucumbido, sin ninguna duda. De todos modos, hubo en el Renacimiento una espléndida
e inquietante resurreccion del ideal clasico, de la manera noble de valorar todas las cosas: Roma misma se
movid, como un muerto aparente que abre los ojos, bajo la presion de la nueva Roma, la Roma judaizada,
construida sobre ella, la cual ofrecia el aspecto de una sinagoga ecuménica y se llamaba «Iglesia»; pero en
seguida volvié a triunfar Judea, gracias a aquel movimiento radicalmente plebeyo (aleman e inglés) de
resentimiento al que se da el nombre de Reforma protestante, afiadiendo lo que de ¢él tenia que seguirse, el
restablecimiento de la Iglesia, — el restablecimiento también de la vieja quietud sepulcral de la Roma cla-
sico *. En un sentido mas decisivo incluso y mas profundo que en la Reforma protestante, Judea volvio a
vencer otra vez sobre el ideal clasico con la Revolucion francesa: la Gltima nobleza politica que habia en
Europa, la de los siglos XVII y XVIII franceses, sucumbio bajo los instintos populares del resentimiento —
ijamas se escuchoé en la tierra un jubilo mas grande, un entusiasmo mas clamoroso! Es cierto que en medio
de todo ello ocurrié lo mas tremendo, lo mas inesperado: el ideal antiguo mismo apareci6 en carney hueso,
y con un esplendor inaudito, ante los ojos y la conciencia de la humanidad, — jy una vez mas, frente a la
vieja y mendaz consigna del resentimiento que habla del primado de los mas, frente a la voluntad de des-
censo, de rebajamiento, de nivelacion, de hundimiento y crepusculo del hombre, resond mas fuerte, mas
simple, mas penetrante que nunca la terrible y fascinante anti—consigna del primado de los menos! Como
una ultima indicacion del otro camino aparecido Napoleon, el hombre mas singular y mas tardiamente naci-
do que haya existido nunca, y en él, encarnado en él, el problema del ideal noble en si —reflexionese bien
en qué problema es éste: Napoleon, esa sintesis de inhumanidad y superhombre .....*°

37 Nietzsche cita a Tacito, Anales, XV, 44. «Igitur primum correpti qui fatebantur, deinde indicio eorum multitudo ingens haud proin-
de in crimine incendii quam odio humano generis conuicti sunt.

[Se comenzo por apresar a los que confesaban su fe; después, sobre sus revelaciones, una multitud de otros, que fueron convencidos
menos del crimen de incendio que de odio contra el género humano].

En realidad este capitulo 44 se refiere a las ceremonias expiatorias que se hicieron tras el incendio de Roma, bajo Neron, y a la acusa-
cion hecha contra los cristianos [no contra los judios exclusivamente] de haber sido ellos los causantes del incendio. Ahora bien, para
un romano de entonces no habia distindon entre judio y cristiano.

¥ Véase también lo que Nietzsche dice en Ecce Homo.

¥ La admiracién de Nietzsche por Napoleén se halla atestiguada en muchos pasajes de sus obras. Asi, por ejemplo, en Mas alla del
bien y del mal, dice que «la historia de la influencia de Napoleon es casi la historia de la felicidad superior alcanzada por todo este
siglo [XIX] en sus hombres y en sus instantes mas valiosos». Véase asimismo Ecce Homo.
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— ¢ Con esto ha acabado ya todo? ;Quedo asi relegada ad acta [a los archivos] para siempre aquella antite-
sis de ideales, la mas grande de todas? ;O so6lo.fue aplazada, aplazada por largo tiempo?... (No debera
haber alguna vez una reanimacion del antiguo incendio, mucho mas terrible todavia, preparada durante mas
largo tiempo? Mas atn: /no habria que desear precisamente esto con todas las fuerzas?, ;e incluso querer-
lo?, e incluso favorecerlo?... Quien en este punto comienza, lo mismo que mis lectores, a meditar, a conti-
nuar pensando, es dificil que llegue pronto al final, — ésta es para mi razon suficiente para que yo mismo
llegue a ¢él, suponiendo que haya quedado bastante claro hace tiempo lo que yo quiero, lo que yo quiero
precisamente con aquella peligrosa consigna que he colocado al frente de mi tltimo libro: Mas alla del bien
y del mal... Esto no significa, cuando menos, «Mas alla de lo bueno y lo malo». — —

Nota. Aprovecho la ocasién que me proporciona este tratado para expresar publica y formalmente un deseo
que hasta ahora he manifestado tan so6lo en conversaciones ocasionales con personas doctas; a saber, que
alguna Facultad de Filosofia se haga benemérita del fomento de los estudios de historia de la moral convo-
cando una serie de premios académicos: — tal vez este libro sirva para dar un fuerte impulso precisamente
en esa direccion. En prevision de una posibilidad de esa especie, se propone la cuestion siguiente: ella me-
rece la atencion de los filologos e historiadores tanto como la de los auténticos doctos en filosofia por ofi-
cio.

«¢Qué indicaciones nos proporciona la ciencia del lenguaje, y en especial la investigacion etimolégica,
sobre la historia evolutiva de |os conceptos moral es?»

— Por otro lado, también resulta necesario, desde luego, ganar el interés de los fisidlogos y médicos para
estos problemas (acerca del valor de las apreciaciones valorativas habidas hasta ahora): aqui se les puede
dejar a los filosofos de oficio el representar, también en este caso singular, el papel de abogados y mediado-
res, una vez que hayan logrado que la relacion originariamente tan aspera, tan desconfiada, entre filosofia,
fisiologia y medicina se transforme en el mas amistoso y fecundo de los intercambios. De hecho todas las
tablas de bienes, todos los «ti1 debes» conocidos por la historia o por la investigacion etnologica necesitan,



sobre todo, la iluminacion y la interpretacion fisioldgica, antes, en todo caso, que la psicoldgica; todos
esperan igualmente una critica por parte de la ciencia médica. La cuestion: ;qué vale esta o aquella tabla de
bienes, esta o aquella «moral»? debe ser planteada desde las mas diferentes perspectivas; especialmente la
pregunta «;valioso para qué?» nunca podra ser analizada con suficiente finura. Algo, por ejemplo, que
tuviese evidentemente valor en lo que respecta a la maxima capacidad posible de duracion de una raza (o al
aumento de sus fuerzas de adaptacion a un determinado clima, o a la conservacion del mayor nimero), no
tendria en absoluto el mismo valor si se tratase, por ejemplo, de formar un tipo mas fuerte. El bien de los
mas y el bien de los menos son puntos de vista contrapuestos del valor; considerar ya en si que el primero
tiene un valor mas elevado es algo que nosotros vamos a dejar a la ingenuidad de los bidlogos ingleses...
Todas las ciencias tienen que preparar ahora el terreno para la tarea futura del filésofo: entendida esa tarea
en el sentido de que el filosofo tiene que solucionar el problema del valor, tiene que determinar la jerarquia
delosvalores. —

Tratado Segundo
«Culpa »*, «mala conciencia» y similares
1

Criar un animal al que le sea licito hacer promesas — ;no es precisamente esta misma paraddjica tarea la
que la naturaleza se ha propuesto con respecto al hombre? ;No es éste el auténtico problema del hombre?...
El hecho de que tal problema se halle resuelto en gran parte tiene que parecer tanto mas sorprendente a
quien sepa apreciar del todo la fuerza que actia en contra suya, la fuerza de la capacidad de olvido. Esta no
es una mera Vis inertiae [fuerza inercial], como creen los superficiales, sino, mas bien, una activa, positiva
en el sentido mas riguroso del término, facultad de inhibicion, a la cual hay que atribuir el que lo inicamen-
te vivido, experimentado por nosotros, lo asumido en nosotros, penetre en nuestra conciencia, en el estado
de digestion (se lo podria llamar «asimilacién animica»), tan poco como penetra en ella todo el multiforme
proceso con el que se desarrolla nuestra nutricion del cuerpo, la denominada «asimilacion corporal». Cerrar
de vez en cuando las puertas y ventanas de la conciencia; no ser molestados por el ruido y la lucha con que
nuestro mundo subterraneo de 6rganos serviciales desarrolla su colaboracion y oposicion; un poco de silen-
cio, un poco de tabula rasa [tabla rasa] de la conciencia, a fin de que de nuevo haya sitio para lo nuevo, y
sobre todo para las funciones y funcionarios mas nobles, para el gobernar, el prever, el predeterminar (pues
nuestro organismo esta estructurado de manera oligarquica) —éste es el beneficio de la activa, como hemos
dicho, capacidad de olvido, una guardiana de la puerta, por asi decirlo, una mantenedora del orden animico,
de la tranquilidad, de la etiqueta: con lo cual resulta visible en seguida que sin capacidad de olvido no pue-
de haber ninguna felicidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza, ningin orgullo, ningln presente. El
hombre en el que ese aparato de inhibicion se halla deteriorado y deja de funcionar es comparable a un
dispéptico (y no sélo comparable — ), ese hombre no «digiere» integramente nada... Precisamente este
animal olvidadizo por necesidad, en el que el olvidar representa una fuerza, una forma de la salud vigorosa,
ha criado en si una facultad opuesta a aquélla, una memoria con cuya ayuda la capacidad de olvido queda
en suspenso en algunos casos, —a saber, en los casos en que hay que hacer promesas; por tanto, no es, en
modo alguno, tan s6lo un pasivo no—poder—volver—a—Tliberarse de la impresion grabada una vez, no es
tan solo la indigestion de una palabra empefiada una vez, de la que uno no se desembaraza, sino que es un
activo no—querervolver—a—Iliberarse, un seguir y seguir queriendo lo querido una vez, una auténtica
memoria de la voluntad, de tal modo que entre el originario «yo quiero», «yo haré» y la auténtica descarga
de la voluntad, su acto, resulta licito interponer tranquilamente un mundo de cosas, circunstancias e incluso
actos de voluntad nuevos y extrafios, sin que esa larga cadena de la voluntad salte. Mas jcuantas cosas
presupone todo esto! Para disponer asi anticipadamente del futuro, jcuanto debe haber aprendido antes el
hombre a separar el acontecimiento necesario del casual, a pensar causalmente, a ver y a anticipar lo lejano
como presente, a saber establecer con seguridad lo que es fin y lo que es medio para el fin, a saber en gene-
ral contar, calcular, — cuanto debe el hombre mismo, para lograr esto, haberse vuelto antes calculable, re-
gular, necesario, poder responderse a si mismo de su propia representacion, para finalmente poder respon-
der de si como futuro a la manera como lo hace quien promete!

4 Culpa = Schuld. En alemén la palabra Schuld significa indistintamente «culpa» y «deuday. El texto del Padrenuestro decia: «Perdé-
nanos nuestras deudas (culpas) ». Este doble sentido es la clave de un gran sector de este segundo tratado.

2

Esta es cabalmente la larga historia de la procedencia de la responsabilidad. Aquella tarea de criar un ani-
mal al que le sea licito hacer promesas incluye en si como condicion y preparacion, segun lo hemos com-
prendido ya, la tarea mas concreta de hacer antes al hombre, hasta cierto grado, necesario, uniforme, igual



entre iguales, ajustado a regla, y, en consecuencia, calculable. El ingente trabajo de lo que yo he llamado
«eticidad de la costumbre» (véase Aurora, pags. 7, 13,16)*' —el auténtico trabajo del hombre sobre si mis-
mo en el mas largo periodo del género humano, todo su trabajo prehistorico, tiene aqui su sentido, su gran
justificacion, aunque en él residan también tanta dureza, tirania, estupidez e idiotismo: con ayuda de la
eticidad de la costumbre y de la camisa de fuerza social el hombre fue hecho realmente calculable. Situé-
monos, en cambio, al final del ingente proceso, alli donde el arbol hace madurar por fin sus frutos, alli
donde la sociedad y la eticidad de la costumbre sacan a luz por fin aquello para lo cual ellas eran tan s6lo
el medio: encontraremos como el fruto mas maduro de su arbol, al individuo soberano, al individuo igual
tan s6lo a si mismo, al individué que ha vuelto a liberarse de la eticidad de la costumbre al individuo auté-
nomo, situado por encima de la eticidad (pues «autdonomo» y «ético» se excluyen) en una palabra, encon-
traremos al hombre de la duradera voluntad propia, independiente, al que le es licito hacer promesas —y,
en él, una—conciencia orgullosa, palpitante en todos sus musculos, de lo que aqui se ha logrado por fin y
se ha encarnado en €l, una auténtica conciencia de poder y libertad, un sentimiento de plenitud del hombre
en cuanto tal. Este hombre liberado, al que realmente le es licilo hacer promesas, este sefior de la voluntad
libre, este soberano —;como no iba a conocer la superioridad que con esto tiene sobre todo aquello a lo
que no le es licito hacer promesas ni responder de si, cdmo no iba a saber cudnta confianza, cuanto temor,
cuanto respeto inspira— ¢l «merece» las tres cosas —, y como, en este dominio de si mismo, le estd dado
también necesariamente el dominio de las circunstancias, de la naturaleza y de todas las criaturas menos
fiables, mas cortas de voluntad? El hombre «libre», el poseedor de una voluntad duradera e inquebrantable,
tiene también, en esta posesion suya, su medida del valor: mirando a los otros desde si mismo, honra o
desprecia; y con la misma necesidad con que honra a los iguales a ¢l, a los fuertes y fiables (aquellos a
quienes les €s licito hacer promesas), —es decir, a todo el que hace promesas como un soberano, con difi-
cultad, raramente, con lentitud, a todo el que es avaro de conceder su confianza, que honra cuando confia,
que da su palabra como algo de lo que uno puede fiarse, porque ¢l se sabe lo bastante fuerte para mante-
nerla incluso frente a las adversidades, incluso «frente al destino» — : con igual necesidad tendra preparado
su puntapié para los flacos galgos que hacen promesas sin que les sea licito, y su estaca para el mentiroso
que quebranta su palabra ya en el mismo momento en que aun la tiene en la boca. El orgulloso conocimien-
to del privilegio extraordinario de la responsabilidad, la conciencia de esta extrafia libertad, de este poder
sobre si y sobre el destino, se ha grabado en ¢l hasta su mas: honda profundidad y se ha convertido en ins-
tinto, en instinto dominante: — ;como llamara a este instinto dominante, suponiendo que necesite una
palabra para é1? Pero no hay ninguna duda: este hombre soberano lo llama su conciencia...

41 Véase Aurora, aforismos 4 («Concepto de la eticidad de la costumbre»), 14 («Significado de la locura en la historia de la morali-
dad») y 16 («Primer principio de la civilizaciény).
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(Su conciencia?... De antemano se adivina que el concepto «concienciay, que aqui encontramos en su con-
figuracion mas clavada, casi paraddjica, tiene ya a sus espaldas una larga historia, una prolongada meta-
morfosis. Que al hombre le sea licito responder de si mismo, y hacerlo con orgullo, o sea, que al hombre le
sea licito decir si también a si mismo —esto es, como hemos indicado, un fruto maduro, pero también un
fruto tardio: — jcuanto tiempo tuvo que pender, agrio y amargo, del arbol! Y durante un tiempo mucho
mas largo todavia no fue posible ver nada de ese fruto, — ja nadie le habria sido licito prometerlo, por mas
que fuese un fruto muy cierto y todo en el arbol estuviese preparado y creciese derecho hacia él! — «;Co-
mo hacerle una memoria al animal-—hombre? ;Como imprimir algo en este entendimiento del instante,
entendimiento en parte obtuso, en parte aturdido, en esta viviente capacidad de olvido, de tal manera que
permanezca presente?»... Puede imaginarse que este antiquisimo problema no fue resuelto precisamente
con respuestas y medios delicados; tal vez no haya, en la entera prehistoria del hombre, nada mas terrible y
siniestro que su mnemotécnica. «Para que algo permanezca en la memoria se lo graba a fuego; solo lo que
no cesa de doler permanece en la memoria» —éste es un axioma de la psicologia mas antigua (por desgra-
cia, también la mas prolongada) que ha existido sobre la tierra. Incluso podria decirse que en todos los
lugares de ésta donde todavia ahora se dan solemnidad, seriedad, misterio, colores sombrios en la vida del
hombre y del pueblo, sigue actuando algo del espanto con que en otro tiempo se prometia, se empefiaba la
palabra, se hacian votos en todos los lugares de la tierra: el pasado, el mas largo, el mas hondo, el mas duro
pasado alienta y resurge en nosotros cuando nos ponemos «serios». Cuando el hombre considerd necesario
hacerse una memoria, tal cosa no se realizd jamas sin sangre, martirios, sacrificios; los sacrificios y empe-
flos mas espantosos (entre ellos, los sacrificios de los primogénitos), las mutilaciones mas repugnantes (por
ejemplo, las castraciones), las mas crueles formas rituales de todos los cultos religiosos (y todas las religio-
nes son, en su ultimo fondo, sistemas de crueldades) —todo esto tiene su origen en aquel instinto que supo
adivinar en el dolor el mas poderoso medio auxiliar de la mnemoénica. En cierto sentido toda la ascética
pertenece a este campo: unas cuantas ideas deben volverse imborrables, omnipresentes, inolvidables, «fi-



jas», con la finalidad de que todo el sistema nervioso e intelectual quede hipnotizado por tales «ideas fijas»
—y los procedimientos ascéticos y las formas de vida ascéticas son medios para impedir que aquellas ideas
entren en concurrencia con todas las demas, para volverlas «inolvidablesy». Cuanto peor ha estado «de me-
moria» la humanidad, tanto més horroroso es siempre el aspecto que ofrecen sus usos; en particular la du-
reza de las leyes penales nos revela cuanto esfuerzo le costaba a la humanidad lograr la victoria contra la
capacidad de olvido y mantener presentes, a estos instantaneos esclavos de los afectos y de la concupiscen-
cia, unas cuantas exigencias primitivas de la convivencia social. Nosotros los alemanes no nos considera-
mos desde luego un pueblo especialmente cruel y duro de corazon, y menos ain gente ligera y que viva al
dia; pero basta echar un vistazo a nuestros antiguos ordenamientos penales para darse cuenta del esfuerzo
que cuesta en la tierra llegar a criar un «pueblo de pensadores» **(quiero decir: el pueblo de Europa en el
que todavia hoy puede encontrarse el maximo de confianza, de seriedad, de mal gusto y de objetividad y
que, por estas cualidades, tiene derecho a criar todo tipo de mandarines de Europa). Estos alemanes se han
construido una memoria con los medios mas terribles, a fin de dominar sus basicos instintos plebeyos y la
brutal rusticidad de éstos: piénsese en las antiguas penas alemanas, por ejemplo la lapidacion (—ya la le-
yenda hace caer la piedra de molino sobre la cabeza del culpable), la rueda (jla mas caracteristica invencién
y especialidad del genio aleman en el reino de la pena! ), el empalamiento, el hacer que los caballos
desgarrasen o pisoteasen al reo (el «descuartizamiento»), el hervir al criminal en aceite o vino (todavia en
uso en los siglos xiv y xv), el muy apreciado desollar («sacar tiras del pellejo»), el arrancar la carne del
pecho, y también el recubrir al malhechor de miel y entregarlo, bajo un sol ardiente, a las moscas. Con
ayuda de tales imagenes y procedimientos se acaba por retener en la memoria cinco o seis «no quieroy,
respecto a los cuales uno ha dado su promesa con el fin de vivir entre las ventajas de la sociedad, — y
jrealmente!, jcon ayuda de esa especie de memoria se acabd por llegar «a la razén»! —Ay, la razon, la
seriedad, el dominio de los afectos, todo ese sombrio asunto que se llama reflexion, todos esos privilegios y
adornos del hombre: jqué caros se han hecho pagar!, jcuanta sangre y horror hay en el fondo de todas las
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16°de pensadores (y poetas)» era frase muy difundida en el siglo XIX. Se atribuye a Karl Musaus (finales del siglo
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Pero (coémo vino al mundo esa otra «cosa sombriay, la conciencia de la culpa,.toda la «mala conciencia»? —
—Y con esto volvemos a nuestros genealogistas de la moral. Dicho una vez mas — io es que todavia no lo
he dicho? —: éstos no sirven para nada. Una experiencia propia, meramente «modernay, de cinco palmos
de larga; ningin conocimiento, ninguna voluntad de conocer el pasado; y menos alin un instinto historico,
una «segunda visiony, necesaria justamente aqui —y, sin embargo, hacer historia de la moral: es obvio que
esto tiene que abocar a resultados cuya relacion con la verdad es algo mas que fragil. Esos genealogistas de
la moral habidos hasta ahora, tse han imaginado, aunque s6lo sea de lejos, que, por ejemplo, el capital con-
cepto moral «culpa» (Schuld) procede del muy material concepto «tener deudas» (Schulden)®. ;O que la
pena en cuanto compensacion se ha desarrollado completamente al margen de todo presupuesto acerca de
la libertad o falta de libertad de la voluntad? —y esto hasta el punto de que, mas bien, se necesita siempre
un alto grado de humanizacion para que el animal «hombre» comience a hacer aquellas distinciones, mu-
cho mas primitivas, de «intencionadoy», «negligente», «casual», «imputabley, y, sus contrarios, y a tenerlos
en cuenta al fijar la pena. Ese pensamiento ahora tan corriente y aparentemente tan natural, tan inevitable,
que se ha tenido que adelantar para explicar como lleg6 a aparecer en la tierra el sentimiento de la justicia,
«el reo merece la pena porque habria podido actuar de otro modoy, es de hecho una forma alcanzada muy
tardiamente, mas alin, una forma refinada del juzgar y razonar humanos; quien la sitia en los comienzos,
yerra toscamente sobre la psicologia de la humanidad mas antigua. Durante el mas largo tiempo de la histo-
ria humana se impusieron penas No porque al malhechor se le hiciese responsable de su accion, es decir, NO
bajo el presupuesto de que sélo al culpable se le deban imponer penas: —sino, mas bien, a la manera como
todavia ahora los padres castigan a sus hijos, por colera de un perjuicio sufrido, la cual se desfoga sobre el
causante, —pero esa colera es mantenida dentro de unos limites y modificada por la idea de que todo per-
juicio tiene en alguna parte su equivalente y puede ser realmente compensado, aunque sea con un dolor del
causante del perjuicio. {De donde ha sacado su fuerza esta idea antiquisima, profundamente arraigada y tal
vez ya imposible de extirpar, la idea de una equivalencia entre perjuicio y dolor? Yo ya lo he adivinado: de
la relacion contractual entre acreedor y deudor, que es tan antigua como la existencia de «sujetos de dere-
chos» y que, por su parte, remite a las formas basicas de compra, venta, cambio, comercio y trafico.

4 Véase antes nota 40.



Como puede ya esperarse tras lo anteriormente sefialado, el representarse esas relaciones contractuales
despierta, en todo caso, multiples sospechas y oposiciones contra la humanidad mas antigua, que cred o
permitio tales relaciones. Cabalmente es en éstas donde se hacen promesas; cabalmente es en éstas donde
se trata de hacer una memoria a quien hace promesas; cabalmente sera en ellas, es licito sospecharlo con
malicia, donde habra un yacimiento de lo duro, de lo cruel, de lo penoso. El deudor, para infundir confianza
en su promesa de restitucion, para dar una garantia de la seriedad y la santidad de su promesa, para imponer
dentro de si a su conciencia la restituciéon como un deber, como una obligacion, empefia al acreedor, en
virtud de un contrato, y para el caso de que no pague, otra cosa que todavia «poseey, otra cosa sobre la que
todavia tiene poder, por ejemplo su cuerpo, o su mujer, o su libertad, o también su vida (o, bajo determina-
dos presupuestos religiosos, incluso su bienaventuranza, la salvacion de su alma, y, en ultima instancia,
hasta la paz en el sepulcro; asi ocurria en Egipto, donde ni siquiera en el sepulcro encontraba el cadaver del
deudor reposo ante el acreedor, — de todos modos, precisamente entre los egipcios ese reposo tenia tam-
bién cierta importancia). Pero muy principalmente el acreedor podia irrogar al cuerpo del deudor todo tipo
de afrentas y de torturas, por ejemplo cortar de él tanto como pareciese adecuado a la magnitud de la deuda:
— y basandose en este punto de vista, muy pronto y en todas partes hubo tasaciones precisas, que en parte
se extendian horriblemente hasta los detalles mas nimios, tasaciones, legalmente establecidas, de cada uno
de los miembros y partes del cuerpo. Yo considero ya como un progreso, como prueba de una concepcion
juridica mas libre, mas amplia en sus calculos, mas romana, el que la legislacion romana de las Doce Ta-
blas estableciese que resultaba indiferente el que los acreedores cortasen un poco mas o un poco menos en
tales casos, i plus minusve secuerunt, ne fraude esto ** [corten mas o menos, no sea fraude]. Aclarémonos
la 16gica de toda esta forma de compensacion: es bastante extrafia. La equivalencia viene dada por el hecho
de que, en lugar de una ventaja directamente equilibrada con el perjuicio (es decir, en lugar de una compen-
sacion en dinero, tierra, posesiones de alguna especie), al acreedor se le concede, como restitucion y com-
pensacion, una especie de sentimiento de bienestar, — el sentimiento de bienestar del hombre a quien le es
licito descargar su poder, sin ning(in escrapulo, sobre un impotente, la voluptuosidad de faire le mal pour le
plaisir delefaire® [de hacer el mal por el placer de hacerlo], el goce causado por la violentacion: goce que
es estimado tanto mas cuanto mas hondo y bajo es el nivel en que el acreedor se encuentra en el orden de la
sociedad, y que facilmente puede presentarsele como un sabrosisimo bocado, més aun, como gusto antici-
pado de un rango mas alto. Por medio de la «pena» infligida al deudor, el acreedor participa de un derecho
de sefiores: por fin llega también €l una vez a experimentar el exaltador sentimiento de serle licito despre-
ciar y maltratar a un ser como a un «inferior» —o, al menos, en el caso de que la auténtica potestad puniti-
va, la aplicacion de la pena, haya pasado ya a la «autoridad», el verlo despreciado y maltratado. La com-
pensacion consiste, pues, en una remision y en un derecho a la crueldad.

#_Es uno de los preceptos de la tabla III: «Die tertiis mundinis partis secano. Si plus minusve secuerunt, se fraude esto» (Al tercer dia
del mercado cortense partes [del acreedor por el deudor]. Si se corta mas o menos [de lo sefialado], sea impunemente). Aunque todas
las ediciones de Nietzsche dicen «ne fraude esto», el verdadero texto de las doce Tablas es «se(d) fraude estoy.

4, Nietzsche se habia referido ya a esta misma frase en Humano, demasiado humano, aforismo 50, citando a su autor, Prosper Méri-
mée.
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En esta esfera, es decir, en el derecho de las obligaciones es donde tiene su hogar nativo el mundo de los
conceptos morales «culpa» (Schuld), «concienciay, «deber», «santidad del deber», — su comienzo, al igual
que el comienzo de todas las cosas grandes en la tierra, ha estado salpicado profunda y largamente con
sangre. ;Y no seria licito afiadir que, en el fondo, aquel mundo no ha vuelto a perder nunca del todo un
cierto olor a sangre y a tortura? (ni siquiera en el viejo Kant: el imperativo categdrico huele a crueldad...).
Ha sido también aqui donde por vez primera se forjo aquel siniestro y, tal vez ya indisociable engranaje de
las ideas «culpa y sufrimiento». Preguntemos una vez mas: jen qué medida puede ser el sufrimiento una
compensacion de «deudas»? En la medida en que hacer—sufrir produce bienestar en sumo grado, en la
medida en que el perjudicado cambiaba el dafio, asi como el desplacer que éste le producia, por un
extraordinario contra—goce: el hacer—sufrir, — una auténtica fiesta, algo que, como hemos dicho, era
tanto mas estimado cuanto mas contradecia al rango y a la posicion social del acreedor. Esto lo hemos
dicho como una suposicion: pues, prescindiendo de que resulta penoso, es dificil llegar a ver el fondo de
tales cosas subterraneas; y quien aqui introduce toscamente el concepto de «venganza», mas que facilitarse
la vision, se la ha ocultado y oscurecido ( — la venganza misma, en efecto, remite cabalmente al mismo
problema: «;cdémo puede ser una satisfaccion el hacer sufrir?»). Repugna, me parece, a la delicadeza y mas
aun a la tartuferia de los mansos animales domésticos (quiero decir, de los hombres modernos, quiero decir,
de nosotros) el representarse con toda energia que la crueldad constituye en alto grado la gran alegria
festiva de la humanidad mas antigua, e incluso se halla afiadida como ingrediente a casi todas sus alegrias;
el imaginarse que por otro lado su imperiosa necesidad de crueldad se presenta como algo muy ingenuo,
muy inocente, y que aquella humanidad establece por principio que precisamente la «maldad
desinteresada» (o, para decirlo con Spinoza, la sympathia malevolens [simpatia malévola]) es una



para decirlo con Spinoza, la sympathia malevolens [simpatia malévola]) es una propiedad normal del hom-
bre —: jy, por tanto, algo a lo que la conciencia dice si de todo corazén! Un ojo mas penetrante podria
acaso percibir, aun ahora, bastantes cosas de esa antiquisima y hondisima alegria festiva del hombre; en
Mas alla del bien y del mal* (y ya antes en Aurora, pags. 17, 68, 102) *’ yo he apuntado, con dedo caute-
loso, hacia la espiritualizacion y «divinizacion» siempre crecientes de la crueldad, que atraviesan la historia
entera de la cultura superior (y tomadas en un importante sentido incluso la constituyen). En todo caso, no
hace aun tanto tiempo que no se sabia imaginar bodas principescas ni fiestas populares de gran estilo en
que no hubiese ejecuciones, suplicios, o, por ejemplo, un auto de fe, y tampoco una casa noble en que no
hubiese seres sobre los que poder descargar sin escrupulos la propia maldad y las chanzas crueles ( — re-
cuérdese, por ejemplo, a Don Quijote en la corte de la duquesa: hoy leemos el Don Quijote entero con un
amargo sabor en la boca, casi con una tortura, pero a su autor y a los contemporaneos del mismo les parece-
riamos con ello muy extrafios, muy oscuros, — con la mejor conciencia ellos lo leian como el mas diverti-
do de los libros y se reian con ¢l casi hasta morir) **, Ver—sufrir produce bienestar; hacer—sufrir, mas
bienestar todavia —ésta es una tesis dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, humano— demasiado
humano, que, por lo demas, acaso suscribirian ya los monos; pues se cuenta que, en la invencion de extra-
fias crueldades, anuncian ya en gran medida al hombre y, por asi decirlo, lo «preludian». Sin crueldad no
hay fiesta: asi lo ensefia la mas antigua, la mas larga historia del hombre — jy también en la pena hay mu-
chos elementos festivos! —

#_ Véase Méasalla del bieny dd mal.

47 Véase Aurora, aforismos 18 («La moral del sufrimiento voluntario»), 77 («De los suplicios del almay») y 113 («La aspiracién a
distinguirse»).

8 Entre los fragmentos inéditos de la primavera-verano de 1877 se encuentra este texto referente a Cervantes: «Los poetas, de acuer-
do con su naturaleza, que es cabalmente una naturaleza de artistas, es decir, de hombres raros y excepcionales, no ensalzan siempre lo
que merece ser ensalzado por todos los hombres, sino que prefieren lo que justo a ellos, en cuanto artistas, les parece bueno. De igual
modo, raras veces son afortunados sus ataques cuando cultivan la satira. Cervantes habria podido combatir la Inquisicion, mas prefirio
poner en ridiculo a las victimas de aquélla, es decir, a los herejes e idealistas de toda especie. Tras una vida llena de desventuras y
contrariedades, todavia encontrd gusto en lanzar un capital ataque literario contra una falsa direccion del gusto de los lectores espafio-
les; combatio las novelas de caballeria. Sin advertirlo, ese ataque se convirtié en sus manos en una ironizacion general de todas las
aspiraciones superiores: hizo reir a Espafia entera, incluidos todos los necios, y les hizo imaginar que ellos mismos eran sabios: es una
realidad que ningun libro ha hecho reir tanto como el Don Quijote. Con semejante éxito, Cervantes forma parte de la decadencia de la
cultura espafiola, es una desgracia nacional. Yo opino que Cervantes despreciaba a los hombres, sin excluirse a si mismo; (0 es que no
hace otra cosa que divertirse cuando cuenta como se gastan bromas al enfermo en la corte del duque? Realmente, ;no se habria reido
incluso del hereje puesto sobre la hoguera? Mas alin, ni siquiera le ahorra a su héroe aquel terrible cobrar conciencia de su estado al
final de su vida: si no es crueldad, es frialdad, es dureza de corazon lo que le hizo escribir semejante escena final, es desprecio de los
lectores, cuyas risas, como ¢l sabia, no quedarian perturbadas por esta conclusion.»

7

— Con estos pensamientos, dicho sea de pasada, no pretendo en modo alguno ayudar a nuestros pesimistas
a llevar agua nueva a sus malsonantes y chirriantes molinos del tedio vital; al contrario, hay que hacer cons-
tar expresamente que, en aquella época en que la humanidad no se avergonzaba aun de su crueldad, la vida
en la tierra era mas jovial que ahora que existen pesimistas. El oscurecimiento del cielo situado sobre el
hombre ha aumentado siempre en relacion con el acrecentamiento de la vergiienza del hombre ante el hom-
bre. La cansada mirada pesimista, la desconfianza respecto al enigma de la vida, el glacial no de la nausea
sentida ante la vida — éstos no son los signos distintivos de las épocas de mayor maldad del género huma-
no: antes bien, puesto que son plantas cenagosas, aparecen tan sdlo cuando existe la ciénaga a la que perte-
necen, — me refiero a la moralizacion y al reblandecimiento enfermizos, gracias a los cuales el animal
«hombre» acaba por aprender a avergonzarse de todos sus instintos. En el camino hacia el «angel» (para no
emplear aqui una palabra mas dura) se ha ido criando el hombre ese estomago estropeado y esa lengua
saburrosa causantes de que no sé6lo se le hayan vuelto repugnantes la alegria y la inocencia del animal, sino
que la vida misma se le haya vuelto insipida: — de modo que a veces el hombre se coloca delante de si con
la nariz tapada y, junto con el Papa Inocencio III, hace, con aire de reprobacion, el catalogo de sus repug-
nancias («concepcion impura, alimentacion nauseabunda en el seno materno, mala cualidad de la materia
de la que el hombre se desarrolla, hedor asqueroso, secrecion de esputos, orina y excrementos») *°. En estos
tiempos de ahora en que el sufrimiento aparece siempre el primero en la lista de los argumentos contra la
existencia, como el peor signo de interrogacion de ésta, es bueno recordar las épocas en que se juzgaba de
manera opuesta, pues no se podia prescindir de hacer sufrir y se veia en ello un atractivo de primer rango,
un auténtico cebo que seducia a vivir. Tal vez entonces —digamoslo para consuelo de los delicados— el
dolor no causase tanto dafio como ahora; al menos le sera licito llegar a esta conclusion a un médico que
haya tratado a negros (tomando a éstos como representantes del hombre prehistorico—) en casos de graves
inflamaciones internas que llevan a las puertas de la desesperacion incluso al mejor constituido de los euro-
peos; —a los negros no los llevan a ella. (La curva de la capacidad humana de dolor parece de hecho bajar
extraordinariamente y casi de manera repentina tan pronto como dejamos a las espaldas los primeros diez



mil o diez millones de hombres de la cultura superior; por lo que a mi respecta, no tengo ninguna duda de
que, en comparacion con una Unica noche de dolor de una mujer histérica culta, la totalidad de los sufri-
mientos de todos los animales a los que se les ha interrogado hasta ahora con el cuchillo para obtener res-
puestas cientificas, no cuenta sencillamente nada.) Quiza sea licito admitir incluso la posibilidad de que
tampoco aquel placer en la crueldad esta propiamente extinguido; tan solo precisaria, dado que hoy el dolor
causa mas daflo, de una cierta sublimacion y sutilizacion, tendria sobre todo que presentarse traducido a lo
imaginativo y animico, y adornado con nombres tan inofensivos que no despertasen sospecha alguna ni
siquiera en la mas delicada conciencia hipdcrita (la «compasion tragica» es uno de esos nombres; otro es
les nostalgies de la croix [las nostalgias de la cruz]). Lo que propiamente nos hace indignarnos contra el
sufrimiento no es el sufrimiento en si, sino lo absurdo del mismo; pero ni para el cristiano, que en su inter-
pretacion del sufrimiento ha introducido en €l toda una oculta maquinaria de salvacion, ni para el hombre
ingenuo de tiempos mas antiguos, que sabia interpretar todo sufrimiento en relacion a los espectadores o a
los causantes del mismo, existio en absoluto tal sufrimiento absurdo. Para poder expulsar del mundo y
negar honestamente el sufrimiento oculto, no descubierto, carente de testigos, el hombre se veia entonces
casi obligado a inventar dioses y seres intermedios, habitantes en todas las alturas y en todas las profundi-
dades, algo, en suma, que también vagabundea en lo oculto, que también ve en lo oscuro y que no se deja
escapar facilmente un espectaculo doloroso interesante. En efecto, con ayuda de tales invenciones la vida
consiguid entonces realizar la obra de arte que siempre ha sabido realizar, justificarse a si misma, justificar
su «maly; tal vez hoy se necesitarian para este fin otras invenciones auxiliares (por ejemplo, la vida como
enigma, la vida como problema del conocimiento). «Esta justificado todo mal cuya vision es edificante para
un dios»: asi decia la logica prehistorica del sentimiento — y en realidad, ;era solo la logica prehistdrica?
Los dioses pensados como amigos de espectaculos crueles— joh!, jhasta qué punto esta antiquisima idea
penetra atin hoy en nuestra humanizacion europea! Sobre esto podemos aconsejarnos, por ejemplo, con
Calvino y Lutero. En todo caso, es cierto que todavia los griegos no sabian ofrecer a sus dioses un condi-
mento mas agradable para su felicidad que las alegrias de la crueldad. ;Con qué ojos creéis, pues, que hace
Homero que sus dioses miren hacia los destinos de los hombres? *°. ;Qué sentido wltimo tuvieron, en el
fondo, las guerras troyanas y otras atrocidades tragicas semejantes? No se puede abrigar la menor duda
sobre esto: estaban concebidas como festivales para los dioses; y en la medida en que el poeta esta en esto
constituido mas «divinamente» que los demas hombres, sin duda también como festivales para los poetas...
De igual manera los filésofos morales de Grecia pensaron mas tarde que los ojos de los dioses continuaban
contemplando la lucha moral, el heroismo y el automartirio del virtuoso: el «Hércules del deber» estaba en
un escenario, y lo sabia; la virtud sin testigos era algo completamente impensable para aquel pueblo de
actores. Aquella invencion de filésofos tan temeraria, tan funesta, hecha por vez primera entonces para
Europa, la invencion de la «voluntad libre», de la absoluta espontaneidad del hombre en el bien y en el mal,
(no tuvo que hacerse ante todo para conseguir el derecho a pensar que el interés de los dioses por el hom-
bre, por la virtud humana, no podria agotarse jamas? En este escenario de la tierra no debian faltar nunca
cosas verdaderamente nuevas, tensiones, peripecias, catastrofes realmente inauditas: un mundo pensado de
manera completamente determinista habria resultado adivinable para los dioses y, en consecuencia, tam-
bién fastidioso al poco tiempo, — jrazon suficiente para que esos amigos de los dioses, los filésofos, no
impusieran a aquéllos tal mundo determinista! Toda la humanidad antigua esta llena de delicadas conside-
raciones para con «el espectador», dado que era aquél un mundo esencialmente publico, esencialmente
hecho para los ojos, incapaz de imaginarse la felicidad sin espectaculos y fiestas. — Y, como ya hemos
dicho, jtambién en la gran pena hay muchos elementos festivos!...

#_Inocencio III, papa de 1198 a 1216, escribi6 una obra De contemptu mundi (Sobre el desprecio del mundo) que trata de la miseria de
la condicion humana en lo fisico y en lo moral. A ella se refiere aqui Nietzsche.

%0 Véase Humano, demasiado humano, 11, aforismo 189: «Cuan paradéjico puede ser Homero. -;Hay algo més temerario, mas horripi-
lante, mas increible, que brilla cual sol de invierno sobre el destino humano, que aquel pensamiento que se encuentra en Homero?:
Esto dispuso, en efecto, el decreto de los dioses, destinando a los hombres a perecer a fin de que hubiese un canto también para gene-
raciones posteriores.

Es decir, nosotros sufrimos y perecemos para que no les falte materia a los poetas -y esto lo ordenan precisamente asi los dioses de
Hornero, a los cuales parece importarles mucho la diversion de las generaciones venideras, pero demasiado poco nosotros los hombres
del presente. -jQue tales pensamientos se le hayan ocurrido a un griego!» Los versos que Nietzsche cita son de la Odisea, 8, 579-580.
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El sentimiento de la culpa (Schuld), de la obligacion personal, para volver a tomar el curso de nuestras
investigaciones, ha tenido su origen, como hemos visto, en la mas antigua y originaria relacion personal
que existe, en la relacion entre compradores y vendedores, acreedores y deudores: fue aqui donde por vez
primera se enfrentd la persona a la persona, fue aqui donde por vez primera las personas se midieron entre
si. Aun no se ha encontrado ninglin grado de civilizacion tan bajo que no sea posible observar ya en €l algo
de esa relacion. Fijar precios, tasar valores, imaginar equivalentes, cambiar — esto preocupd de tal manera



al mas antiguo pensamiento del hombre, que constituye, en cierto sentido, € pensar: aqui se cultivo la mas
antigua especie de perspicacia, aqui se podria sospechar igualmente que estuvo el germen primero del orgu-
llo humano, de su sentimiento de preeminencia respecto a otros animales. Acaso todavia nuestra palabra
alemana «hombre» (Mensch, manas) exprese precisamente algo de ese sentimiento de si: el hombre se
designaba como el ser que mide valores, que valora y mide, como el «animal tasador en si». Compra y
venta, junto con todos sus accesorios psicologicos, son mas antiguos que los mismos comienzos de cuales-
quiera formas de organizacion social y que cualesquiera asociaciones: el germinante sentimiento de inter-
cambio, contrato, deuda, derecho, obligacion, compensacion fue traspasado, antes bien, desde la forma
mas rudimentaria del derecho personal a los mas rudimentarios e iniciales complejos comunitarios (en la
relacion de éstos con complejos similares), juntamente con el habito de comparar, de medir, de tasar poder
con poder. El ojo estaba ya adaptado a esa perspectiva: y con aquella burda consecuencia ldgica que es
caracteristica del pensamiento de la humanidad mas antigua, pensamiento que se pone en movimiento con
dificultad, pero que luego continta avanzando inexorablemente en la misma direccion, pronto se llego,
mediante una gran generalizacion, al «toda cosa tiene su precio; todo puede ser pagado» — el mas antiguo
e ingenuo canon moral de la justicia, el comienzo de toda «bondad de animo», de toda «equidad», de toda
«buena voluntad», de toda «objetividad» en la tierra. La justicia, en este primer nivel, es la buena voluntad,
entre hombres de poder aproximadamente igual, de ponerse de acuerdo entre si, de volver a «entenderse»
mediante un compromiso — y, con relacion a los menos poderosos, de forzar a un compromiso a esos
hombres situados por debajo de uno mismo.

9

Midiendo siempre las cosas con el metro de la prehistoria (prehistoria que, por lo demas, existe o puede
existir de nuevo en todo tiempo): también la comunidad mantiene con sus miembros esa importante rela-
cion fundamental, la relacion del acreedor con su deudor. Uno vive en una comunidad, disfruta las ventajas
de ésta (joh, qué ventajas!, hoy nosotros las infravaloramos a veces), vive protegido, bien tratado, en paz y
confianza, tranquilo respecto a ciertos perjuicios y ciertas hostilidades a que esta expuesto el hombre de
fuera, el «proscrito» —un aleman entiende lo que quiere significar originariamente la «miseria» (Elend,
élend)—, pero uno también se ha empefiado y obligado con la comunidad en lo que respecta precisamente a
esos perjuicios y hostilidades. ;Qué ocurrira en otro caso? La comunidad, el acreedor enganado, se hara
pagar lo mejor que pueda, con esto puede contarse. Lo que menos importa aqui es el dafio inmediato que el
damnificador ha causado: prescindiendo por el momento del dafio, el delincuente es ante todo un «infrac-
tor», alguien que ha quebrantado, frente a la totalidad, el contrato y la palabra con respecto a todos los
bienes y comodidades de la vida en comtin, de los que hasta ahora habia participado. El delincuente es un
deudor que no s6lo no devuelve las ventajas y anticipos que se le dieron, sino que incluso atenta contra su
acreedor: por ello a partir de ahora no solo pierde, como es justo, todos aquellos bienes y ventajas, — aho-
ra, antes bien, se le recuerda la importancia que tales bienes poseen. La colera del acreedor perjudicado, de
la comunidad, le devuelve al estado salvaje y sin ley, del que hasta ahora estaba protegido: lo expulsa fuera
de si, — y ahora puede descargar sobre ¢l toda suerte de hostilidad. La «pena» es, en este nivel de las cos-
tumbres, sencillamente la copia, el mimus [reproduccion] del comportamiento normal frente al enemigo
odiado, desarmado, sojuzgado, el cual ha perdido no sélo todo derecho y proteccion, sino también toda
gracia: es decir, el derecho de guerra y la fiesta de victoria del vae victis [jay de los vencidos!] en toda su
inmisericordia y en toda su crueldad: — asi se explica que la misma guerra (incluido el culto de los sacrifi-
cios guerreros) haya producido todas las formas en que la pena se presenta en la historia.
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Cuando su poder se acrecienta, la comunidad deja de conceder tanta importancia a las infracciones del
individuo, pues ya no le es licito considerarlas tan peligrosas y tan subversivas para la existencia del todo
como antes: el malhechor ya no es «proscrito» y expulsado, a la célera general ya no le es licito descargarse
en él con tanto desenfreno como antes, sino que a partir de ahora el malhechor es defendido y protegido
con cuidado, por parte del todo, contra esa cdlera y, en especial, contra la de los inmediatos perjudicados.
El compromiso con la célera de los principalmente afectados por la mala accion; un esfuerzo por localizar
el caso y evitar una participacion e inquietud mas amplias o incluso generales; intentos de encontrar equi-
valentes y de solventar el asunto entero (la compositio [arreglo] ); sobre todo la voluntad, que aparece en
forma cada vez mas decidida, de considerar que todo delito es pagable en algin sentido, es decir, la volun-
tad de separar, al menos hasta un cierto grado, una cosa de otra, el delincuente de su accion — éstos son
los rasgos que se han impreso cada vez mas claramente en el ulterior desarrollo del derecho penal. Si el
poder y la autoconciencia de una comunidad crecen, entonces el derecho penal se suaviza también siempre;
todo debilitamiento y todo peligro un poco grave de aquélla vuelven a hacer aparecer formas mas duras de
éste. El «acreedor» se ha vuelto siempre mas humano en la medida en que mas se ha enriquecido; al final,
incluso, la medida de su riqueza viene dada por la cantidad de perjuicios que puede soportar sin padecer por



ello. No seria impensable una conciencia de poder de la sociedad en la que a ésta le fuese licito permitirse
el lujo mas noble que para ella existe, — dgjar impunes a quienes la han dafiado. «;Qué me importan a mi
propiamente mis parasitos?, podria decir entonces, que vivan y que prosperen: jsoy todavia bastante fuerte
para ello!...» La justicia, que comenzo con «todo es pagable, todo tiene que ser pagadoy», acaba por hacer la
vista gorda y dejar escapar al insolvente, — acaba, como toda cosa buena en la tierra, suprimiéndose a si
misma. Esta autosupresion de la justicia: sabido es con qué hermoso nombre se la denomina — gracia; ésta
continua siendo, como ya se entiende de suyo, el privilegio del mas poderoso, mejor atin, su mas—alla del
derecho.

11

— Digamos aqui unas palabras de rechazo contra ciertos ensayos recientemente aparecidos de buscar el
origen de la rhoral en un terreno completamente distinto, — a saber, en el terreno del resentimiento. Antes
digamos una cosa al oido de los psicologos, suponiendo que éstos hayan de sentir placer en estudiar otra
vez de cerca el resentimiento: donde mejor florece ahora esa planta es entre anarquistas y antisemitas, de
igual manera, por lo demads, a como siempre ha florecido, es decir, en lo oculto, parecida a la violeta, aun-
que con distinto perfume. Y dado que de lo semejante tiene que brotar siempre por necesidad lo semejante,
no sorprendera el ver que precisamente de tales circulos vuelven a surgir intentos, aparecidos ya a menudo
—véase antes, pp. 62 y s.—, de santificar la venganza, dandole el nombre de justicia —como si la justicia
fuera solo, en el fondo, un desarrollo ulterior del sentimiento de estar—ofendido— y de rehabilitar suple-
mentariamente, con la venganza, a los afectos reactivos en general y en su totalidad. De esto tltimo yo
seria el ultimo en escandalizarme: incluso me pareceria un mérito en orden al problema biologico entero
(con respecto al cual se ha infravalorado hasta ahora el valor de tales afectos). Sobre lo inico que yo llamo
la atencidn es sobre la circunstancia de que esta nueva nuance [matiz] de equidad cientifica (a favor del
odio, de la envidia, del despecho, de la sospecha, del rencor, de la venganza) brota del espiritu mismo del
resentimiento. Esta «equidad cientifica», en efecto, desaparece en seguida, dejando sitio a acentos de ene-
mistad y de recelo mortales, tan pronto como entra en juego un grupo distinto de afectos que, a mi parecer,
poseen un valor bioldgico mucho mas alto que los afectos reactivos y que, en consecuencia, merecerian con
todo derecho ser estimados y valorados muy alto cientificamente: a saber, los afectos auténticamente acti-
VoS, como la ambicién de dominio, el ansia de posesion y semejantes. (E. Dithring *', Valor de la vida;
Curso de filosofia; en el fondo, en todas partes.) Quede dicho esto en contra de esa tendencia en general;
mas por lo que se refiere a la tesis particular de Duhring, de que la patria de la justicia hay que buscarla en
el terreno del sentimiento reactivo, debemos contraponer a ella, por amor a la verdad, y con brusca inver-
sidn, esta otra tesis: jel UlItimo terreno conquistado por el espiritu de la justicia es el terreno del sentimiento
reactivo! Cuando de verdad ocurre que el hombre justo es justo incluso con quien le ha perjudicado (y no
s6lo frio, mesurado, extrafo, indiferente: ser—justo es siempre un comportamiento positivo), cuando la
elevada, clara, profunda y suave objetividad del ojo justo, del ojo juzgador, no se turba ni siquiera ante el
asalto de ofensas, burlas, imputaciones personales, esto constituye una obra de perfeccion y de suprema
maestria en la tierra, — incluso algo que en ella no debe esperarse si se es inteligente, y en lo cual, en todo
caso, no se debe creer con demasiada facilidad. Lo cierto es que, de ordinario, incluso tratandose de perso-
nas justisimas, basta ya una pequefia dosis de ataque, de maldad, de insinuacidén, para que la sangre se les
suba a los ojos y la equidad huya de éstos. El hombre activo, el hombre agresivo, asaltador, esta siempre
cien pasos mas cerca de la justicia que el hombre reactivo; cabalmente ¢l no necesita en modo alguno tasar
su objeto de manera falsa y parcial, como hace, como tiene que hacer, el hombre reactivo. Por esto ha sido
un hecho en todos los tiempos que el hombre agresivo, por ser el mas fuerte, el mas valeroso, el mas noble,
ha poseido también un ojo mas libre, una conciencia mas buena, y, por el contrario, ya se adivina quién es
el que tiene sobre su conciencia la invencion de la «mala conciencia», — jel hombre del resentimiento!
Para terminar, miremos en torno nuestro a la historia: Len qué esfera ha tenido su patria hasta ahora en la
tierra todo el tratamiento del derecho, y también la auténtica necesidad imperiosa de derecho? ;Acaso en la
esfera del hombre reactivo? De ningin modo: antes bien, en la esfera de los activos, fuertes, espontaneos,
agresivos. Historicamente considerado, el derecho representa en la tierra — sea dicho esto para disgusto del
mencionado agitador’* (el cual hace una vez una confesion acerca de si mismo: «La doctrina de la vengan-
za ha atravesado todos mis trabajos y mis esfuerzos como el hijo rojo de la justicia») — la lucha precisa-
mente contra |os sentimientos reactivos, la guerra contra éstos realizada por poderes activos y agresivos,
los cuales empleaban parte de su fortaleza en imponer freno y medida al desbordamiento del pathos reacti-
vo y en obligar por la violencia a un compromiso. En todos los lugares donde se ha ejercido justicia, donde
se ha mantenido justicia, vemos que un poder mas fuerte busca medios para poner fin, entre gentes mas
débiles, situadas por debajo de €l (bien se trate de grupos, bien se trate de individuos), al insensato furor del
resentimiento, en parte quitindoles de las manos de la venganza el objeto del resentimiento, en parte colo-
cando por su parte, en lugar de la venganza, la lucha contra los enemigos de la paz y del orden, en parte
inventando, proponiendo y, a veces, imponiendo acuerdos, en parte elevando a la categoria de norma cier-



tos equivalentes de dafios, a los cuales queda remitido desde ese momento, de una vez por todas, el resen-
timiento. Pero lo decisivo, lo que la potestad suprema hace ¢ impone contra la prepotencia de los senti-
mientos contrarios ¢ imitativos —lo hace siempre, tan pronto como tiene, de alguna manera, fuerza sufi-
ciente para ello—, es el establecimiento de la ley, la declaracion imperativa acerca de lo que en general ha
de aparecer a sus 0jos como permitido, como justo, y lo que debe aparecer como prohibido, como injusto:
en la medida en que tal potestad suprema, tras establecer la ley, trata todas las infracciones y arbitrariedades
de los individuos o de grupos enteros como delito contra la ley, como rebelion contra la potestad suprema
misma, en esa misma medida aparta el sentimiento de sus subditos del perjuicio inmediato producido por
aquellos delitos, consiguiendo asi a la larga lo contrario de lo que quiere toda venganza, la cual lo tnico
que ve, lo tinico que hace valer, es el punto de vista del perjudicado —: a partir de ahora el ojo, incluso el
ojo del mismo perjudicado (aunque esto es lo ultimo que ocurre, como ya hemos observado), se ejercita en
llegar a una apreciacion cada vez mas impersonal de la accion. — De acuerdo con esto, solo a partir del
establecimiento de la ley existen lo «justo» y lo «injusto» (y no, como quiere Duhring, a partir del acto de
ofensa). Hablar en si de lo justo y lo injusto es algo que carece de todo sentido; en si, ofender, violentar,
despojar, aniquilar no pueden ser naturalmente «injustos desde el momento en que la vida actia esencial-
mente, es decir, en sus funciones basicas, ofendiendo, violando, despojando, aniquilando, y no se la puede
pensar en absoluto sin ese caracter. Hay que admitir incluso algo todavia mas grave: que, desde el supremo
punto de vista biologico, a las situaciones de derecho no les es licito ser nunca mas que Situaciones de
excepcion, que constituyen restricciones parciales de la auténtica voluntad de vida, la cual tiende hacia el
poder, y que estan subordinadas a la finalidad global de aquella voluntad como medios particulares: es
decir, como medios para crear unidades mayores de poder. Un orden de derecho pensado como algo sobe-
rano y general, pensado no como medio en la lucha de complejos de poder, sino como medio contra toda
lucha en general, de acuerdo, por ejemplo, con el patron comunista de Duhring, seria un principio hostil a
la vida, un orden destructor y disgregador del hombre, un atentado al porvenir del hombre, un signo de
cansancio, un camino tortuoso hacia la nada. —

*! E. Diihring (1833-1921), filosofo aleman. Dedicado primero al Derecho, fue mas tarde profesor en la Universidad de Berlin, pero
en 1877 perdié la venia legendi. Nietzsche le tenia por «anarquista», y no le nombra mas que para atacarle. Con todo, habia estudiado
muy detenidamente algunas de sus principales obras.

52 El «mencionado agitador» es, claro esta, E. Diihring. La cita que viene a continuacién pertenece al libro de éste Sache, Leben und
Feinde (Cosa, vida y enemigos), 1882.
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Todavia una palabra, en este punto, sobre el origen y la finalidad de la pena —dos problemas que son dis-
tintos o deberian serlo: por desgracia, de ordinario se los confunde. ;Coémo actuan, sin embargo, en este
caso los genealogistas de la moral habidos hasta ahora? De modo ingenuo, como siempre —: descubren en
la pena una «finalidad» cualquiera, por ejemplo, la venganza o la intimidacion, después colocan despreocu-
padamente esa finalidad al comienzo, como causa fiendi [causa productiva] de la pena y — ya han acaba-
do. La «finalidad en el derecho» es, sin embargo, lo Gltimo que ha de utilizarse para la historia genética de
aquél: pues no existe principio mas importante para toda especie de ciencia histdrica que ese que se ha
conquistado con tanto esfuerzo, pero que también deberia estar realmente conquistado, — a saber, que la
causa de la génesis de una cosa y la utilidad final de ésta, su efectiva utilizacion e inserciéon en un sistema
de finalidades, son hechos toto coelo [totalmente] separados entre si; que algo existente, algo que de algun
modo ha llegado a realizarse, es interpretado una y otra vez, por un poder superior a ello, en direccion a
nuevos propositos, es apropiado de un modo nuevo, es transformado y adaptado a una nueva utilidad; que
todo acontecer en el mundo organico es un subyugar, un ensefiorearse, y que, a su vez, todo subyugar y
ensefiorearse es un reinterpretar, un reajustar, en los que, por necesidad, el «sentido» anterior y la «finali-
dad» anterior tienen que quedar oscurecidos o incluso totalmente borrados. Por muy bien que se haya com-
prendido la utilidad de un 6rgano fisiologico cualquiera (o también de una institucion juridica, de una cos-
tumbre social, de un uso politico, de una forma determinada en las artes o en el culto religioso), nada se ha
comprendido aun con ello respecto a su génesis: aunque esto pueda sonar muy molesto y desagradable a
oidos mas viejos, — ya que desde antiguo se habia creido que en la finalidad demostrable, en la utilidad de
una cosa, de una forma, de una institucion, se hallaba también la razén de su génesis, y asi el ojo estaba he-
cho para ver, y la mano estaba hecha para agarrar. También se ha imaginado de este modo la pena, como si
hubiera sido inventada para castigar. Pero todas las finalidades, todas las utilidacles son solo indicios de
que una voluntad de poder se ha ensefioreado de algo menos poderoso y ha impreso en ello, partiendo de si
misma, el sentido de una funcion; y la historia entera de una «cosa», de un érgano, de un uso, puede ser asi
una ininterrumpida cadena indicativa de interpretaciones y reajustes siempre nuevos, cuyas causas no tie-
nen siquiera necesidad de estar relacionadas entre si, antes bien a veces se suceden y se relevan de un modo
meramente casual. El «desarrollo» de una cosa, de un uso, de un 6rgano es, segun esto, cualquier cosa antes
que su progressus hacia una meta, y menos atin un progreso 1égico y brevisimo, conseguido con el minimo




gasto de fuerza y de costes, — sino la sucesion de procesos de avasallamiento mas o menos profundos, mas
o menos independientes entre si, que tienen lugar en la cosa, a lo que hay que afadir las resistencias utiliza-
das en cada caso para contrarrestarlos, las metamorfosis intentadas con una finalidad de defensa y de reac-
cion, asi como los resultados de contraacciones afortunadas. La forma es fluida, pero el «sentido» lo es
todavia mas... Incluso en el interior de cada organismo singular las cosas no ocurren de manera distinta:
con cada crecimiento esencial del todo cambia también de «sentido» de cada uno de los érganos, — y a
veces la parcial ruina de los mismos, su reduccion numérica (por ejemplo, mediante el aniquilamiento de
los miembros intermedios), pueden ser un signo de creciente fuerza y perfeccion. He querido decir que
también la parcial inutilizacién, la atrofia y la degeneracion, la pérdida de sentido y conveniencia, en una
palabra, la muerte, pertenecen a las condiciones del verdadero progressus: el cual aparece siempre en for-
ma de una voluntad y de un camino hacia un poder mas grande, y se impone siempre a costa de innumera-
bles poderes mas pequenos. La grandeza de un «progreso» se mide, pues, por la masa de todo lo que hubo
que sacrificarle; la humanidad en cuanto masa, sacrificada al florecimiento de una tinica y mas fuerte espe-
cie hombre — eso seria un progreso... — Destaco tanto mas este punto de vista capital de la metddica
historica cuanto que, en el fondo, se opone al instinto y al gusto de época hoy dominantes, los cuales prefe-
ririan pactar incluso con la casualidad absoluta, mas atin, con el absurdo mecanicista de todo acontecer,
antes que con la teoria de una voluntad de poder que se despliega en todo acontecer. La idiosincrasia de-
mocrética opuesta a todo lo que domina y quiere dominar, el moderno misarquismo® (por formar una mala
palabra para una mala cosa), de tal manera se han ido poco a poco transformando y enmascarando en lo
espiritual, en lo mas espiritual, que hoy ya penetran, y les es licito penetrar, paso a paso en las ciencias mas
rigurosas, mas aparentemente objetivas; a mi me parece que se han ensefioreado ya incluso de toda la fisio-
logia y de toda la doctrina de la vida, para dafio de las mismas, como ya se entiende, pues les han escamo-
teado un concepto basico, el de la auténtica actividad. En cambio bajo la presion de aquella idiosincrasia se
coloca en el primer plano la «adaptacion», es decir, una actividad de segundo rango, una mera reactividad,
mas aun, se ha definido la vida misma como una adaptacion interna, cada vez mas apropiada, a circunstan-
cias externas (Herbert Spencer). Pero con ello se desconoce la esencia de la vida, su voluntad de poder; con
ello se pasa por alto la supremacia de principio que poseen las fuerzas espontaneas, agresivas, invasoras,
creadoras de nuevas interpretaciones, de nuevas direcciones y formas, por influjo de las cuales viene luego
la «adaptacion»; con ello se niega en el organismo mismo el papel dominador de los supremos funciona-
rios, en los que la voluntad de vida aparece activa y conformadora. Recuérdese lo que Huxley reprochd a
Spencer — su «nihilismo administrativo»; pero se trata de algo mas que de «administrar»...

53 Sin nombrarlo, Nietzsche alude aqui a la obra de Rudolf von Thering (1818-1892) Der Zweck im Recht (La finalidad en el Derecho).

Esta obra se fue publicando entre los afios 1877-1883, y quedd incompleta.
% Misarquismo, de ucém, odiar, y épym, mandar, significa: odio a todo Gobierno.
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— Asi, pues, para volver al asunto, es decir, a la pena, hay que distinguir en ella dos cosas: por un lado, lo
relativamente duradero en la pena, el uso, el acto, el «dramay», una cierta secuencia rigurosa de procedi-
mientos; por otro lado, lo fluido en ella, el sentido, la finalidad, la expectativa vinculados a la ejecucion de
tales procedimientos. Nosotros presuponemos aqui sin mas, per analogiam [por analogia], de acuerdo con
el punto de vista capital de la metddica histérica que acabamos de exponer, que el procedimiento mismo
sera algo mas viejo, algo mas antiguo que su utilizacion para la pena, que esta tltima ha sido introducida
posteriormente en la interpretacion de aquél (el cual existia ya desde mucho antes, pero era usado en un
sentido distinto), en suma, que las cosas no son como hasta ahora han venido admitiendo nuestros ingenuos
genealogistas de la moral y del derecho, todos los cuales se imaginaban que el procedimiento habia sido
inventado para la finalidad de la pena, de igual modo que antes se imaginaba que la mano habia sido inven-
tada para la finalidad de agarrar. En lo que se refiere ahora al segundo elemento de la pena, al elemento
fluido, a su «sentido», ocurre que, en un estado muy tardio de la cultura (por ejemplo, en la Europa actual),
el concepto de «pena» no presenta ya de hecho un sentido unico, sino toda una sintesis de «sentidos»: la
anterior historia de la pena en general, la historia de su utilizacion para las mas distintas finalidades, acaba
por cristalizar en una especie de unidad que es dificil de disolver, dificil de analizar, y que, subrayémoslo,
resulta del todo indefinible. (Hoy es imposible decir con precision por qué se imponen propiamente penas:
todos los conceptos en que se condensa semidticamente un proceso entero escapan a la definicion; sélo es
definible aquello que no tiene historia.) En un estadio anterior, en cambio, aquella sintesis de «sentidos»
aparece mas soluble y, también, mas trastrocable; todavia se puede percibir como los elementos de la sinte-
sis modifican su valencia y, por tanto, su orden para cada caso particular, de tal modo que unas veces es un
elemento, y otras veces otro distinto el que destaca y domina a costa de los otros, mas atin, a veces un unico
elemento (por ejemplo, la finalidad de intimidar) parece eliminar todos los demads. Para dar al menos una
idea de cuén inseguro, cuan sobreafiadido, cuan accidental es «el sentido» de la pena, y como un mismo e



idéntico procedimiento se puede utilizar, interpretar, reajustar para propositos radicalmente distintos, voy a
dar aqui el esquema a que yo he llegado basaindome en un material relativamente escaso tomado al azar.
Pena como neutralizacion de la peligrosidad, como impedimento de un dafio ulterior. Pena como pago del
dafio al damnificado en alguna forma (también en la forma de una compensacion afectiva). Pena como
aislamiento de una perturbacion del equilibrio, para prevenir la propagacion de la perturbacion. Pena como
inspiracion de temor respecto a quienes determinan y ejecutan la pena. Pena como una especie de compen-
sacion por las ventajas disfrutadas hasta aquel momento por el infractor (por ejemplo, utilizandolo como
esclavo para las minas). Pena como segregacion de un elemento que se halla en trance de degenerar (a
veces, de toda una rama, como ocurre en el derecho chino: y, por tanto, como medio para mantener pura
una raza o para mantener estable un determinado tipo social). Pena como fiesta, es decir, como violentacion
y burla de un enemigo finalmente abatido. Pena como medio de hacer memoria, bien a quien sufre la pena
— la llamada «correcciony, bien a los testigos de la ejecucion. Pena como pago de un honorario, estipulado
por el poder que protege al infractor contra los excesos de la venganza. Pena como compromiso con el
estado natural de la venganza, en la medida en que razas poderosas mantienen todavia ese estado y lo rei-
vindican como privilegio. Pena como declaracion de guerra y medida de guerra contra un enemigo de la
paz, de la ley, del orden, de la autoridad, al que, por considerarsele peligroso para la comunidad, violador
de los pactos que afectan a los presupuestos de la misma, por considerarsele un rebelde, traidor y perturba-
dor de la paz, se le combate con los medios que proporciona precisamente la guerra. —
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Esta lista no es desde luego completa; resulta claro que la pena esta sobrecargada con utilidades de toda
indole. Tanto mas licito es restar de ella una presunta utilidad, considerada, de todos modos, por la con-
ciencia popular como la mas esencial, — la fe en la pena, hoy vacilante por multiples razones, sigue encon-
trando todavia su apoyo mas firme precisamente en tal utilidad. La pena, se dice, poseeria el valor de des-
pertar en el culpable el sentimiento de la culpa, en la pena se busca el auténtico instrumentum de esa reac-
cion animica denominada «mala conciencia», «remordimiento de conciencia». Mas con ello se sigue aten-
tando, todavia hoy, contra la realidad y contra la psicologia: jy mucho mas aun contra la historia mas larga
del hombre, contra su prehistoria! El auténtico remordimiento de conciencia es algo muy raro cabalmente
entre los delincuentes y malhechores; las prisiones, las penitenciarias No son las incubadoras en que florez-
ca con preferencia esa especie de gusano roedor: — en esto coinciden todos los observadores con-
cienzudos, los cuales, en muchos casos, expresan este juicio bastante a disgusto y en contra de sus deseos
mas propios. Vistas las cosas en conjunto, la pena endurece y vuelve frio, concentra, exacerba el sentimien-
to de extrafieza, robustece la fuerza de resistencia. Cuando a veces quebranta la energia y produce una
miserable postracion y autorrebajamiento, tal resultado es seguramente menos confortante ain que el efecto
ordinario de la pena: el cual se caracteriza por una seca y sombria seriedad. Pero si pensamos en los mile-
nios anteriores a la historia del hombre, nos es licito pronunciar, sin escripulo alguno, el juicio de que el
desarrollo del sentimiento de culpa fue bloqueado de la manera mas enérgica cabalmente por la pena, —al
menos en lo que se refiere a las victimas sobre las que se descargaba la potestad punitiva. No debemos
infravalorar, en efecto, el hecho de que justo el espectaculo de los procedimientos judiciales y ejecutivos
mismos impide al delincuente sentir su accion, su tipo de actuacion, como reprobable en si; pues €l ve que
ese mismo tipo de actuaciones se ejerce con buena conciencia; asi ocurre con el espionaje, el engafio, la
corrupcion, la trampa, con todo el capcioso y taimado arte de los policias y de los acusadores, y ademas con
el robo, la violencia, el ultraje, la prision, la tortura, el asesinato, ejecutados de manera sistematica y sin la
disculpa siquiera de la pasion, tal como se manifiestan en las diversas especies de pena, — todas esas cosas
son, por tanto, acciones que sus jueces en modo alguno reprueban y condenan en si, sino solo en cierto
aspecto y en cierta aplicacion practica. La «mala concienciay, esta planta, la mas siniestra e interesante de
nuestra vegetacion terrena, No ha crecido en este suelo, — de hecho durante larguisimo tiempo no aparecio
en la conciencia de los jueces, de los castigadores, hada referente a que aqui se tratase de un «culpable».
Sino de un autor de dafios, de un irresponsable fragmento de fatalidad. Y aquel mismo sobre el que caia
luego la pena, como un fragmento también de fatalidad, no sentia en ello ninguna «afliccién internay» distin-
ta de la que se siente cuando, de improviso, sobreviene algo no calculado, un espantoso acontecimiento
natural, un bloque de piedra que cae y nos aplasta y contra el que no se puede luchar.
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En una ocasion, y de manera pérfida, llegd esta idea hasta la conciencia de Spinoza (para disgusto de sus
intérpretes, que se esfuerzan metédicamente por entenderlo mal en este pasaje, por ejemplo, Kuno Fischer),
cuando una tarde, acordandose quién sabe de qué cosa que le raspaba, investigd la cuestion de qué habia
subsistido en realidad, para él mismo, del famoso morsus conscientiae [mordedura de la conciencia] —¢l,
que habia puesto el bien y el mal entre las fantasias humanas y habia defendido con furia el honor de su
Dios «libre» contra aquellos blasfemos que afirmaban que Dios hace todo sub ratione boni [por razén del



bien] («pero esto significaria someter a Dios al destino y seria en verdad el mas grande de todos los absur-
dos»)*. Para Spinoza el mundo habia retornado de nuevo a aquella inocencia en que se encontraba antes de
la invencion de la mala conciencia: ;jen qué se habia convertido ahora el morsus con concienciae? «En lo
contrario del gaudium, se dijo finalmente, —en una tristeza acomparfiada de la idea de una cosa pasada que
ocurrio de modo contrario a todo lo esperado.» Eth. III propos. XVIII schol. I, II. Durante milenios los
malhechores sorprendidos por la pena no han tenido, en lo que respecta a su «faltay, sentimientos distintos
de los de Spinoza. «Algo ha salido inesperadamente mal aqui», y n0: «Yo no deberia haber hecho esto» —,
se sometian a la pena como se somete uno a una enfermedad, o a una desgracia, o a la muerte, con aquel
valiente fatalismo sin rebelion por el cual, por ejemplo, todavia hoy los rusos nos aventajan a nosotros los
occidentales en el tratamiento de la vida'. Cuando en aquella época aparecia una critica de la accidn, tal
critica la ejercia la inteligencia: incuestionablemente debemos buscar el auténtico efecto de la pena sobre
todo en una intensificacion de la inteligencia, en un alargamiento de la memoria, en una voluntad de actuar
en adelante de manera mas cauta, mas desconfiada, mas secreta, en el conocimiento de que, para muchas
cosas, uno es, de una vez por todas, demasiado débil, en una especie de rectificacion del modo de juzgarse
a si mismo. Lo que con la pena se puede lograr, en conjunto, tanto en el hombre como en el animal, es el
aumento del temor, la intensificacion de la inteligencia, el dominio de las concupiscencias: y asi la pena
domestica al hombre, pero no lo hace «mejor», — con mayor derecho seria licito afirmar incluso lo contra-
rio. («De los escarmentados nacen los avisados»™, afirma el pueblo: en la misma medida en que el escar-
miento vuelve avisado, vuelve también malo. Por fortuna, también vuelve, con frecuencia, bastante tonto.)

55 K. Fischer (1824-1907) es uno de los grandes historiadores de la filosofia surgidos en Alemania en la escuela de Hegel. Su obra
fundamental es Geschichte der neueren Philosophie (Historia de la filosofia moderna), en diez volimenes, 1854-1877. En julio de
1881 Nietzsche pidio a su amigo Overbeck que le enviase a Sils-Maria precisamente esta obra, de la que sacd numerosos apuntes.
Parece que ésta es la fuente principal de Nietzsche para Spinoza, y no la lectura directa de las obras de éste. Al menos lo es de las
consideraciones siguientes. Pocos dias después de la lectura de la citada obra de K. Fischer, Nietzsche escribia a Overbeck: «jEstoy
completamente asombrado, completamente encantado! jTengo un precursor, y qué precursor! Yo casi no conocia a Spinoza: el que
ahora sintiese necesidad de conocerlo ha sido una ‘accion instintiva’.»

% Eth. I. Prop. XXXIIL Schol. II (final). EI texto original de Spinoza: «Quod profecto nihil aliud est quam Deo fato subjicere, quo
nihil de Deo absurdius statui potest.»

57 Texto de Spinoza: «Conscientiae denique morsus est tristitia, opposita gaudio.» «Conscientiae morsus est tristitia concomitante idea
rei praeteritae, quae praeter spem evenit.»

%8 Sobre este fatalismo ruso véanse las precisiones de Nietzsche en Ecce Homo.

% La traduccion literal del proverbio aleman, segin lo cita Nietzsche (Schaden macht klug), seria: «El dafio hace cuerdas (a las
personas).»
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En este punto no es posible esquivar ya el dar una primera expresion provisional a mi hipotesis propia
sobre el origen de la «mala concienciax: tal hipotesis no es facil hacerla oir, y desea ser largo tiempo medi-
tada, custodiada, consultada con la almohada. Yo considero que la mala conciencia es la profunda dolencia
a que tenia que sucumbir el hombre bajo la presion de aquella modificacion, la mas radical de todas las
experimentadas por ¢él, de aquella modificacién ocurrida cuando el hombre se encontrd definitivamente
encerrado en el sortilegio de la sociedad y de la paz. Lo mismo que tuvo que ocurrirles a los animales mari-
nos cuando se vieron forzados, o bien a convertirse en animales terrestres, o bien a perecer, eso mismo les
ocurri6 a estos semianimales felizmente adaptados a la selva, a la guerra, al vagabundaje, a la aventura, —
de un golpe todos sus instintos quedaron desvalorizados y «en suspenso». A partir de ahora debian caminar
sobre los pies y «llevarse a cuestas a si mismosy, cuando hasta ese momento habian sido llevados por el
agua: una espantosa pesadez gravitaba sobre ellos. Se sentian ineptos para las funciones mas simples, no
tenian ya, para este nuevo mundo desconocido, sus viejos guias, los instintos reguladores e inconsciente-
mente infalibles, — jestaban reducidos, estos infelices, a pensar, a razonar, a calcular, a combinar causas y
efectos, a su «conciencia», a su 6rgano mas miserable y mas expuesto a equivocarse! Yo creo que no ha
habido nunca en la tierra tal sentimiento de miseria, tal plimbeo malestar, — jy, ademas, aquellos viejos
instintos no habian dejado, de golpe, de reclamar sus exigencias! Sélo que resultaba dificil, y pocas veces
posible, darles satisfaccion: en lo principal, hubo que buscar apaciguamientos nuevos y, por asi decirlo,
subterraneos. Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro — esto es lo que
yo llamo la interiorizacién del hombre: inicamente con esto se desarrolla en él lo que mas tarde se deno-
mina su «alma». Todo el mundo interior, originariamente delgado, como encerrado entre dos pieles, fue
separandose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura, en la medida en que el desahogo del
hombre hacia fuera fue quedando inhibido. Aquellos terribles bastiones con que la organizacion estatal se
protegia contra los viejos instintos de la libertad — las penas sobre todo cuentan entre tales bastiones—
hicieron que todos aquellos instintos del hombre salvaje, libre, vagabundo, diesen vuelta atras, se volviesen
contra el hombre mismo. La enemistad, la crueldad, el placer en la persecucion, en la agresion, en el cam-
bio, en la destruccion — todo esto vuelto contra el poseedor de tales instintos: ése es el origen de la «mala
conciencia». El hombre que, falto de enemigos y resistencias exteriores, encajonado en una opresora estre-



chez y regularidad de las costumbres, se desgarraba, se perseguia, se mordia, se roia, se sobresaltaba, se
maltrataba impacientemente a si mismo, este animal al que se quiere «domesticar» y que se golpea furioso
contra los barrotes de su jaula, este ser al que le falta algo, devorado por la nostalgia del desierto, que tuvo
que crearse a base de si mismo una aventura, una camara de suplicios, una selva insegura y peligrosa —este
loco, este prisionero afiorante y desesperado fue el inventor de la «mala conciencia». Pero con ella se habia
introducido la dolencia mas grande, la mas siniestra, una dolencia de la que la humanidad no se ha curado
hasta hoy, el sufrimiento del hombre por €l hombre, por si mismo: resultado de una separacion violenta de
su pasado de animal, resultado de un salto y una caida, por asi decirlo, en nuevas situaciones y en nuevas
condiciones de existencia, resultado de una declaracion de guerra contra los viejos instintos en los que hasta
ese momento reposaban su fuerza, su placer y su fecundidad. Afiadamos en seguida que, por otro lado, con
el hecho de un alma animal que se volvia contra si misma, que tomaba partido contra si misma, habia apa-
recido en la tierra algo tan nuevo, profundo, inaudito, enigmatico, contradictorio y lleno de futuro, que con
ello el aspecto de la tierra se modifico de manera esencial. De hecho hubo necesidad de espectadores divi-
nos para apreciar en lo justo el espectaculo que entonces se inicid y cuyo final es aiin completamente im-
previsible, — un espectaculo demasiado delicado, demasiado maravilloso, demasiado paraddjico como
para que pudiera representarse en cualquier ridiculo astro sin que, cosa absurda, nadie lo presenciase. Des-
de entonces el hombre cuenta entre las mas inesperadas y apasionantes jugadas de suerte que juega el «gran
Nifio»" de Heraclito, llamese Zeus o Azar, — despierta un interés, una tension, una esperanza, casi una
certeza, como si con ¢l se anunciase algo, se preparase algo, como si el hombre no fuera una meta, sino
s6lo un camino, un episodio intermedio, un puente, una gran promesa...

8 Nietzsche alude sin duda al fragmento 52 de Heréclito, que dice: «El edn, nifio es que juega con chinitas sobre ese reino del nifio
que es el tablero.»
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Entre los presupuestos de esta hipdtesis sobre el origen de la mala conciencia se cuenta, en primer lugar, el
hecho de que aquella modificacion no fue ni gradual ni voluntaria y que no se presentdé como un crecimien-
to organico en el interior de nuevas condiciones, sino como una ruptura, un salto, una coaccion, una inevi-
table fatalidad, contra la cual no hubo lucha y ni siquiera resentimiento. Pero, en segundo lugar, el hecho de
que la insercion de una poblacion no sujeta hasta entonces a formas ni a inhibiciones en una forma rigurosa
iniciada con un acto de violencia fue llevada hasta su final exclusivamente con puros actos de violencia, —
que el «Estado» mas antiguo aparecio, en consecuencia, como una horrible tirania, como una maquinaria
trituradora y desconsiderada, y continud trabajando de ese modo hasta que aquella materia bruta hecha de
pueblo y de semianimal no sélo acabd por quedar bien amasada y maleable, sino por tener también una
forma. He utilizado la palabra «Estado»: ya se entiende a quién me refiero — una horda cualquiera de ru-
bios animales de presa, una raza de conquistadores y de sefiores, que organizados para la guerra, y dotados
de la fuerza de organizar, coloca sin escripulo alguno sus terribles zarpas sobre una poblacion tal vez tre-
mendamente superior en niamero, pero todavia informe, todavia errabunda. Asi es como, en efecto, se inicia
en la tierra el «Estado»: yo pienso que asi queda refutada aquella fantasia que le hacia comenzar con un
«contratoy». Quien puede mandar, quien por naturaleza es «sefior», quien aparece despotico en obras y ges-
tos —jqué tiene él que ver con contratos! Con tales seres no se cuenta, llegan igual que el destino, sin mo-
tivo, razon, consideracion, pretexto, existen como existe el rayo, demasiado terribles, demasiado subitos,
demasiado convincentes, demasiado «distintos» para ser ni siquiera odiados. Su obra es un instintivo crear—
—formas, imprimir—formas, son los artistas mas involuntarios, mas inconscientes que existen: — en poco
tiempo surge, alli donde ellos aparecen, algo nuevo, una concrecién de dominio dotada de vida, en la que
partes y funciones han sido delimitadas y puestas en conexion, en la que no tiene sitio absolutamente nada a
lo cual no se le haya dado antes un «sentido» en orden al todo. Estos organizadores natos no saben lo que
es culpa, lo que es responsabilidad, lo que es consideracion; en ellos impera aquel terrible egoismo del
artista que mira las cosas con ojos de bronce y que de antemano se siente justificado, por toda la eternidad,
en la «obray, lo mismo que la madre en su hijo. No es en €llos en donde ha nacido la «mala conciencia»,
esto ya se entiende de antemano — pero esa fea planta no habria nacido sin €llos, estaria ausente si no
hubiera ocurrido que, bajo la presion de sus martillazos, de su violencia de artistas, un ingente quantum de
libertad fue arrojado del mundo, o al menos quedé fuera de la vista, y, por asi decirlo, se volvid latente. Ese
instinto de la libertad, vuelto latente a la fuerza —ya lo hemos comprendido—, ese instinto de la libertad
reprimido, retirado, encarcelado en lo interior y que acaba por descargarse y desahogarse tan sélo contra si
mismo: eso, solo eso es, en su inicio, la mala conciencia.
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Guardémonos de tener en poco todo este fenomeno por el simple hecho de que de antemano sea feo y dolo-
roso. En efecto, esa fuerza que actua de modo grandioso en aquellos artistas de la violencia y en aquellos
organizadores, esa fuerza constructora de Estados, es, en efecto, la misma que aqui, mas interior, mas pe-
queiia, mas empequefiecida, reorientada hacia atras, en el «laberinto del pecho»’, para decirlo con palabras
de Goethe, se crea la mala conciencia y construye ideales negativos, es cabalmente aquel instinto de la
libertad (dicho con mi vocabulario: la voluntad de poder): s6lo que la materia sobre la que se desahoga la
naturaleza con formadora y violentadora de esa fuerza es aqui justo el hombre mismo, su entero,
animalesco, viejo yo —y no, como en aquel fenomeno mas grande y més llamativo, el otro hombre, los
otros hombres. Esta secreta autoviolentacion, esta crueldad de artista, este placer de darse forma a si mismo
como a una materia dura, resistente y paciente, de marcar a fuego en ella una voluntad, una critica, una
contra diccion, un desprecio, un no, este siniestro y horrendamente voluptuoso trabajo de un alma volunta-
riamente escindida consigo misma que se hace suftir por el placer de hacersufrir 62, toda esta activa «mala
conciencia» ha acabado por producir también —ya se lo adivina—, cual auténtico seno materno de aconte-
cimientos ideales e imaginarios, una profusion de belleza y de afirmacion nuevas y sorprendentes, y quiza
ella sea la que por vez primera ha creado la belleza... ;Pues qué cosa seria bella si la contradiccion no hu-
biese cobrado antes conciencia de si misma, si lo feo no se hubiese dicho antes a si mismo: «Yo soy
feo»?... Al menos, tras esta indicacion resultara menos enigmatico el enigma de hasta qué punto puede estar
insinuado un ideal, una belleza, en conceptos contradictorios como desinterés, autonegacion, sacrificio de
si mismo; y una cosa se sabra de ahora en adelante, no tengo duda de ello —, a saber, de qué especie es,
desde el comienzo, el placer que siente el desinteresado, el abnegado, el que se sacrifica a si mismo: ese
placer pertenece a la crueldad. — Con esto basta, provisionalmente, en lo que se refiere a la procedencia de
lo «no egoista» en cuanto valor moral y a la delimitacion del terreno de que este valor ha brotado: sélo la
mala conciencia, solo la voluntad de maltratarse a si mismo proporciona el presupuesto para el valor de lo
no—egoista. —

® Verso perteneciente a la ultima estrofa de la conocida poesia de Goethe An den Mond [A la luna]:

«Was, von Menschen nicht gewusst
Oder nicht bedacht,

Durch das Labyrinth der Brust
wandelt in der Nacht.»

[Aquello que, por los hombres no sabido
o no pensado,

por €l laberinto del pecho

camina en la noche.]

62 Véase antes nota 45.
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Es una enfermedad la mala conciencia, no hay duda, pero una enfermedad como lo es el embarazo. Bus-
quemos las condiciones en que esta enfermedad ha llegado a su cumbre mas terrible y sublime: —veremos
qué es lo que con esto ha entrado propiamente en el mundo. Mas para ello se necesita tener una respiracion
amplia, —y, por lo pronto, hemos de volver de nuevo a un anterior punto de vista. La relacion de derecho
privado entre el deudor y su acreedor, de la que ya hemos hablado largamente, ha sido introducida una vez
mas, y ello de una manera que historicamente resulta muy extrafia y problematica, en la interpretacion de
una relacion en la cual acaso sea donde mas incomprensible nos resulta a nosotros los hombres modernos; a
saber, en la relacion de los hombres actuales con sus antepasados. Dentro de la originaria comunidad de
estirpe —hablo de los tiempos primitivos— la generacion viviente reconoce siempre, con respecto a la
generacion anterior y, en especial, con respecto a la mas antigua, a la fundadora de la estirpe, una obli-
gacion juridica (y no, en modo alguno, una simple vinculacion afectiva: hay incluso razon para negar que
esta ultima existiese en absoluto durante el mas largo periodo de la especie humana). Reina aqui el conven-
cimiento de que la estirpe subsiste gracias tan solo a los sacrificios y a las obras de los antepasados, — y
que esto hay que pagarselo con sacrificios y con obras: se reconoce asi una deuda (Schuld), la cual crece
constantemente por el hecho de que esos antepasados, que sobreviven como espiritus poderosos, no dejan
de conceder a la estirpe nuevas ventajas y nuevos préstamos salidos de su fuerza. ;Gratuitamente tal vez?
No existe ninguna «gratuidad» para aquellas épocas toscas y «pobres de alma». ;Qué se puede dar como
reintegro a los antepasados? Sacrificios (inicialmente para la alimentacion, entendida en el sentido mas
tosco), fiestas, capillas, homenajes y, sobre todo, obediencia —pues todos los usos son también, en cuanto
obras de los antepasados, preceptos y o6rdenes de aquéllos—: ;se les da alguna vez bastante? Esta sospecha
permanece y se acrecienta: de tiempo en tiempo impone un gran rescate global, una urgente indemnizacion
al «acreedor» (el tristemente célebre sacrificio del primogénito, por ejemplo, sangre, en todo caso sangre




humana). El temor al antepasado y a su poder, la conciencia de tener deudas con €l crece por necesidad,
segun esta especie de logica, en la exacta medida en que crece el poder de la estirpe misma, en la exacta
medida en que ésta es cada vez mas victoriosa, mas independiente, mas venerada, mas temida. ;Y no al
revés! Todo paso hacia la atrofia de la estirpe, todas las eventualidades desastrosas, todos los indicios de
degeneracion, de inminente ruina, hacen disminuir siempre, por el contrario, el temor al espiritu de su fun-
dador y proporcionan una idea cada vez mas pequeiia de su inteligencia, de su prevision y de la presencia
de su poder. Imaginemos que esta tosca especie de logica ha llegado hasta su final: entonces los antepasa-
dos de las estirpes mas poderosas tienen que acabar asumiendo necesariamente, gracias a la fantasia propia
del creciente temor, proporciones gigantescas y replegarse hasta la oscuridad de una temerosidad e irrepre-
sentabilidad divinas: — el antepasado acaba necesariamente por ser transfigurado en un dios. jTal vez esté
aqui incluso el origen de los dioses, es decir, un origen por temor!... Y si a alguien le pareciese necesario
afiadir: «jpero también por piedad!», dificilmente podria tener razon en lo que respecta al periodo mas largo
de la especie humana, a su época primigenia. En cambio, tanto mas la tendria, sin duda, con respecto a la
época media, en la que se forman las estirpes nobles: — éstas, de hecho, han reintegrado a sus fundadores,
a los antepasados (héroes, dioses), con sus intereses correspondientes, todas las cualidades que entre tanto
se habian manifestado en ellas mismas, las cualidades nobles. Mas tarde echaremos todavia un vistazo al
ennoblecimiento y a la aristocratizacion de los dioses (cosa que no significa, en modo alguno, su «santifi-
caciony): ahora bastenos con llevar provisionalmente a su término el curso de toda esta evolucion de la
conciencia de culpa.
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La historia nos ensefia que la conciencia de tener deudas con la divinidad no se extingui6 ni siquiera tras el
ocaso de la forma organizativa de la «comunidad» basada en el parentesco de sangre; de igual manera que
la humanidad ha heredado los conceptos «bueno y malo» de la aristocracia de estirpe (junto con la basica
tendencia psicologica de ésta a establecer jerarquias), asi ha recibido también, con la herencia de las divini-
dades de la estirpe y de la tribu, la herencia del peso de deudas no pagadas todavia y del deseo de reinte-
grarlas. (La transicion la forman aquellas vastas poblaciones de esclavos y de siervos de la gleba que, bien
por coaccion, bien por servilismo y mimicry [mimetismo], se adaptaron al culto de los dioses de sus sefio-
res: a partir de ellas esta herencia se desparrama luego en todas direcciones.) El sentimiento de tener una
deuda con la divinidad no ha dejado de crecer durante muchos milenios, haciéndolo en la misma propor-
cion en que en la tierra crecian y se elevaban a las alturas el concepto de Dios y el sentimiento de Dios. (La
historia entera de las luchas, victorias, conciliaciones, fusiones étnicas, todo lo que antecede a la definitiva
jerarquizacion de todos los elementos populares en cada gran sintesis racial, se refleja en el caos de las
genealogias de sus dioses, en las leyendas de las luchas, victorias y conciliaciones de éstos; la marcha hacia
imperios universales es siempre también la marcha hacia divinidades universales, el despotismo, con sus
avasallamientos de la aristocracia independiente, abre el camino siempre también a alguna especie de mo-
noteismo.) El advenimiento del Dios cristiano, que es el Dios maximo a que hasta ahora se ha llegado, ha
hecho, por esto, manifestarse también en la tierra el maximum del sentimiento de culpa. Suponiendo que
entre tanto hayamos iniciado el movimiento inverso, seria licito deducir, con no pequefia probabilidad, de
la incontenible decadencia de la fe en el Dios cristiano, que ya ahora se da una considerable decadencia de
la conciencia humana de culpa (Schuld): mas aun, no hay que rechazar la perspectiva de que la completa y
definitiva victoria del ateismo pudiera liberar a la humanidad de todo ese sentimiento de hallarse en deuda
con su comienzo, con su causa prima. El ateismo y una especie de segunda inocencia (Unschuld) se hallan
ligados entre si. —

% Tnocencia = Unschuld, es decir, «no tener deudas». Como se ha hecho tanta literatura arbitraria acerca de que el «ateismo es una

especie de segunda inocencia», conviene retornar de vez en cuando al sentido primario que esta frase tiene en Nietzsche. Véase
también, antes, nota 40.
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Esto es lo que provisionalmente hay que decir, con brevedad y a grandes rasgos, sobre la conexion de los
conceptos «culpa», «deber», con presupuestos religiosos: de propdsito he dejado de lado hasta ahora la
auténtica moralizacion de tales conceptos (el repliegue de los mismos a la conciencia, 0, mas precisamente,
el entrelazamiento de la mala conciencia con el concepto de Dios), e incluso he hablado, al final del niime-
ro anterior, como si no existiese en absoluto tal moralizacion, y, por tanto, como si estos conceptos tuvieran
que quedar necesariamente eliminados ahora que ha desaparecido su presupuesto, la fe en nuestro «acree-
dor», en Dios. La realidad difiere de esto de una manera terrible. Con la moralizacion de los conceptos de
culpa y de deber, con su repliegue a la mala conciencia, se ha hecho en verdad el ensayo de invertir la di-
reccion del desarrollo que acabamos de describir o, al menos, de detener su movimiento: ahora debe cerrar-
se de un modo pesimista, de una vez por todas, justo la perspectiva de un rescate definitivo, ahora la mirada



debe estrellarse, rebotar contra una férrea imposibilidad, ahora aquellos conceptos «culpa» y «deber» deben
volverse hacia atrds, — ;contra quién, pues? No se puede dudar: por lo pronto, contra el «deudor», en el
que a partir de ahora la mala conciencia de tal modo se asienta, corroe, se extiende y crece como un pélipo
a todo lo ancho y a todo lo profundo, que junto con la inextinguibilidad de la culpa se acaba por concebir
también la inextinguibilidad de la expiacion, el pensamiento de su impagabilidad (de la «pena eterna»)—;
pero, al final, se vuelve incluso contra el «acreedor», ya se piense aqui en la causa prima del hombre, en el
comienzo del género humano, en el progenitor de éste, al que ahora se maldice («Adan», «pecado origi-
naly, «falta de libertad de la voluntad»), o en la naturaleza, de cuyo seno surge el hombre y en la que ahora
se situa el principio malo («diabolizacién de la naturaleza»), o en la existencia en general, que queda como
no—valiosa en si (alejamiento nihilista de la existencia, deseo de la nada o deseo de su «opuestoy», de ser—
otro, budismo y similares)—, hasta que de pronto nos encontramos frente al paraddjico y espantoso recurso
en el que la martirizada humanidad encontré un momentaneo alivio, frente a aquel golpe de genio del cris-
tianismo: Dios mismo sacrificandose por la culpa del hombre, Dios mismo pagandose a si mismo, Dios
como el que puede redimir al hombre de aquello que para este mismo se ha vuelto irredimible —el acree-
dor sacrificandose por su deudor, por amor (;quién lo creeria—?), jpor amor a su deudor!...
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Ya se habra adivinado qué es lo que propiamente aconteciod con todo esto y por debajo de todo esto: aquella
voluntad de autotortura, aquella pospuesta crueldad del animal—hombre interiorizado, replegado por mie-
do dentro de si mismo, encarcelado en el «Estado» con la finalidad de ser domesticado, que ha inventado la
mala conciencia para hacerse dafio a si mismo, después de que la via mas natural de salida de ese hacer—
dafio habia quedado cerrada, — este hombre de la mala conciencia se ha apoderado del presupuesto reli-
gioso para llevar su propio automartirio hasta su mas horrible dureza y acritud. Una deuda con Dios: este
pensamiento se le convierte en instrumento de tortura. Capta en «Dios» las ultimas antitesis que es capaz de
encontrar para sus auténticos e insuprimibles instintos de animal, reinterpreta esos mismos instintos anima-
les como deuda con Dios (como enemistad, rebelion, insurreccion contra el «Sefior», el «Padre», el proge-
nitor y comienzo del mundo), se tensa en la contradiccion «Dios y demonioy», y todo no que se dice a si
mismo, a la naturaleza, a la naturalidad, a la realidad de su ser, lo proyecta fuera de si como un si, como
algo existente, corpdreo, real, como Dios, como santidad de Dios, como Dios juez, como Dios verdugo,
como mas alld, como eternidad, como tormento sin fin, como infierno, como inconmensurabilidad de pena
y culpa. Es ésta una especie de demencia de la voluntad en la crueldad animica que, sencillamente, no tiene
igual: la voluntad del hombre de encontrarse culpable y reprobable a si mismo hasta resultar imposible la
expiacion, su voluntad de imaginarse castigado sin que la pena pueda ser jamas equivalente a la culpa, su
voluntad de infectar y de envenenar con el problema de la pena y la culpa el fondo mas profundo de las co-
sas, a fin de cortarse, de una vez por todas, la salida de ese laberinto de «ideas fijas», su voluntad de esta-
blecer un ideal —el del «Dios santo»—, para adquirir, en presencia del mismo, una tangible certeza de su
absoluta indignidad. ;Oh demente y triste bestia hombre! jQué ocurrencias tiene, qué cosas antinaturales,
qué paroxismo de lo absurdo, qué bestialidad de la idea aparecen tan pronto como se le impide, aunque sea
un poco, ser bestia de la accién!... Todo esto es interesante en grado sumo, pero también de una tétrica,
sombria y extenuante tristeza, hasta el punto de que tenemos que prohibirnos violentamente mirar de-
masiado tiempo a esos abismos. Aqui hay enfermedad, no hay duda, la mas terrible enfermedad que hasta
ahora ha devastado al hombre: —y quien es capaz aun de oir (jpero hoy ya no se tienen oidos para ello!—)
como en esta noche de tormento y de demencia ha resonado el grito amor, el grito del més anhelante encan-
tamiento, de la redencion en el amor, ése se vuelve hacia otro lado, sobrecogido por un horror invencible...
iEn el hombre hay tantas cosas horribles!... jLa tierra ha sido ya durante mucho tiempo una casa de locos!...
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Baste esto, de una vez por todas, en lo que respecta a la procedencia del «Dios santo». — Que en sf la con-
cepcion de los dioses no tiene que llevar necesariamente a esa depravacion de la fantasia, de cuya represen-
tacion por un instante no nos ha sido licito dispensarnos, que hay formas mas nobles de servirse de la fic-
cion poética de los dioses que para esta autocrucifixion y autoenvilecimiento del hombre, en las que han
sido maestros los Gltimos milenios de Europa, — jesto es cosa que, por fortuna, aun puede inferirse de toda
mirada dirigida a los dioses griegos, a esos reflejos de hombres més nobles y mas dueflos de si, en los que
el animal se sentia divinizado en el hombre y no se devoraba a si mismo, no se enfurecia contra si mismo!
Durante un tiempo larguisimo esos griegos se sirvieron de sus dioses cabalmente para mantener alejada de
si la «mala concienciay, para seguir estando contentos de su libertad de alma: es decir en un sentido inverso
al uso que el cristianismo ha hecho de su Dios. En esto llegaron muy Igjos aquellas magnificas cabezas
infantiles, valientes como leones; y nada menos que una autoridad tan grande como la del mismo Zeus
homérico les da a entender acd y alla que se toman las cosas demasiado a la ligera: «jAy!», dice en una
ocasion — se trata del caso de Egisto, un caso muy grave —



«jAy de qué cosas acusan los mortales a los dioses!

Dicen que sdlo de nosotros proceden sus males;

pero ellos mismos con sus insensateces se causan sus infortunios,
incluso contra el destino».

Sin embargo, aqui oimos y vemos a la vez que también este espectador y juez olimpico esta lejos de enfa-
darse por esto con los hombres y de pensar mal de ellos: «;Qué locos son!», piensa al ver las fechorias de
los mortales, — y «locura», «insensatez», un poco de «perturbacion en la cabezay, todo eso lo admitieron
de si mismos incluso los griegos de la época mas fuerte, mas valerosa, como fundamento de muchas cosas
malas y funestas: — locura, jno pecado! ;Lo comprendéis?... Pero incluso esa perturbacion de la cabeza
era un problema — «si, ;como ella es posible siquiera?, ;de donde puede haber venido, propiamente, a
cabezas como las de nosotros, hombres de la procedencia aristocratica, de la fortuna, de la buena constitu-
cion, de la mejor sociedad, de la nobleza, de la virtud?» — asi se pregunt6 durante siglos el griego noble a
la vista del horror y del crimen, incomprensibles para €1, con los que se habia manchado uno de sus iguales.
«Un dios, sin duda, tiene que haberlo trastornado», decia finalmente, moviendo la cabeza... Esta salida es
tipica de los griegos... Y asi los dioses servian entonces para justificar hasta cierto punto al hombre incluso
en el mal, servian como causas del mal —entonces los dioses no asumian la pena, sino, como es mas noble,
la culpa ....

8 Véase Odisea, I, 32-34.
% Véase Ecce Homo.
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— Acabo con tres signos de interrogacion, como bien se ve. «;Se alza propiamente aqui un ideal, o se lo
abate?», se me preguntara acaso... Pero ;o0s habéis preguntado alguna vez suficientemente cuan caro se ha
hecho pagar en la tierra el establecimiento de todo ideal? ;Cuanta realidad tuvo que ser siempre calumniada
e incomprendida para ello, cuanta mentira tuvo que ser santificada, cuanta conciencia conturbada, cuanto
«dios» tuvo que ser sacrificado cada vez? Para poder levantar un santuario hay que derruir un santuario:
ésta es la ley — jmuéstreseme un solo caso en que no se haya cumplido!... Nosotros los hombres moder-
nos, nosotros somos los herederos de la viviseccion durante milenios de la conciencia, y de la autotortura,
también durante milenios, de ese animal que nosotros somos: en esto tenemos nuestra mas prolongada
ejercitacion, acaso nuestra capacidad de artistas, y en todo caso nuestro refinamiento, nuestra perversion del
gusto. Durante demasiado tiempo el hombre ha contemplado «con malos ojos» sus inclinaciones naturales,
de modo que éstas han acabado por hermanarse en €l con la «mala conciencia». Seria posible en si un in-
tento en sentido contrario —¢pero quién es lo bastante fuerte para ello?—, a saber, el intento de hermanar
con la mala conciencia las inclinaciones innaturales, todas esas aspiraciones hacia el mas alla, hacia lo
contrario a los sentidos, lo contrario a los instintos, lo contrario ala naturaleza, lo contrario al animal, en
una palabra, los ideales que hasta ahora han existido, todos los cuales son ideales hostiles a la vida, ideales
calumniadores del mundo. /A quién dirigirse hoy con tales esperanzas y pretensiones?... Tendriamos contra
nosotros justo a los hombres buenos: y ademas, como es obvio, a los hombres comodos, a los reconciliados,
a los vanidosos, a los sofiado res, a los cansados... ;Qué cosa ofende mas hondamente, qué cosa divide mas
radicalmente que el hacer notar algo del rigor y de la elevacion con que uno se trata a si mismo? Y, por otro
lado —jqué complaciente, qué afectuoso se muestra todo el mundo con nosotros tan pronto como hacemos
lo que hace todo el mundo y nos «dejamos llevar» como todo el mundo!... Para lograr aquel fin se necesita-
ria una especie de espiritus distinta de los que son probables cabalmente en esta época: espiritus fortaleci-
dos por guerras y victorias, a quienes la conquista, la aventura, el peligro e incluso el dolor se les hayan
convertido en una necesidad imperiosa; se necesitaria para ello estar acostumbrados al aire cortante de las
alturas, a las caminatas invernales, al hielo y a las montafias en todo sentido, y se necesitaria ademas una
especie de sublime maldad, una Gltima y autosegurisima petulancia del conocimiento, que forma parte de la
gran salud, jse necesitaria cabalmente, para decirlo pronto y mal, esa gran salud!.....% Pero hoy ¢es ésta
posible siquiera?... Alguna vez, sin embargo, en una época mas fuerte que este presente corrompido, que
duda de si mismo, tiene que venir a nosotros el hombre redentor, el hombre del gran amor y del gran des-
precio, el espiritu creador, al que su fuerza impulsiva aleja una y otra vez de todo apartamiento y todo mas
alla, cuya soledad es malentendida por el pueblo como si fuera una huida de la realidad —: siendo asi que
constituye un hundirse, un enterrarse, un profundizar en la realidad, para extraer alguna vez de ella, cuando
retorne a la luz, la redencion de la misma, su redencion de la maldicion que el ideal existente hasta ahora ha
lanzado sobre ella. Ese hombre del futuro, que nos liberara del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo
gue tuvo que nacer de é, de la gran nausea, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana
del mediodia y de la gran decision, que de nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al
hombre su esperanza, ese anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada — alguna vez tiene
quellegar...



%_Sobre la gran salud véase La gaya ciencia, aforismo 382. Nietzsche considera que la «gran salud» es el presupuesto fisiologico
del superhombre.
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— Mas ;qué estoy diciendo? jBasta! jBasta! En este punto s6lo una cosa me conviene, callar: de lo contra-
rio atentaria contra algo que Unicamente le estd permitido a uno mas joven, a uno mas «futuro», a uno mas
fuerte que yo, —lo que inicamente le esta permitido a Zaratustra, a Zaratustra €l ateo...

Tratado Tercero

(Qué significan los ideales ascéticos?

Despreocupados, irénicos, violentos
—asi nos quiere la sabiduria: es una mujer,
ama siempre Unicamente a un guerrero...

Asf hablé Zaratustra®’
1

(Qué significan los ideales ascéticos? — Entre artistas, nada o demasiadas cosas diferentes; entre filosofos
y personas doctas, algo asi como un olfato y un instinto para percibir las condiciones mas favorables de una
espiritualidad elevada; entre mujeres, en el mejor de los casos, una amabilidad mas de la seduccion, un
poco de morbidezza [morbidez] sobre una carne hermosa, la angelicidad de un bello animal grueso; entre
gentes fisiologicamente lisiadas y destempladas (la mayoria de los mortales), un intento de encontrarse
«demasiado buenas» para este mundo, una forma sagrada de desenfreno, su principal recurso en la lucha
contra el lento dolor y contra el aburrimiento; entre sacerdotes, la auténtica fe sacerdotal, su mejor instru-
mento de poder, y también la «supremay autorizacion para el mismo; finalmente, entre santos, un pretexto
para el letargo invernal, su novissima gloriae cupido [novisima avidez de gloria], su descanso en la nada
(«Dios»), su forma peculiar de locura. Ahora bien, en el hecho de que el ideal ascético haya significado
tantas cosas para el hombre se expresa la realidad fundamental de la voluntad humana, su horror vacui [ho-
rror al vacio]: esa voluntad necesita una meta — y prefiere querer la nada a no querer. — ;Se me entien-
de?... ;Se me ha entendido?... «j De ninguna manera, sefior!» — Comencemos, pues, desde el principio.

%7 Véase Asi habl6 Zaratustra. No se olvide lo que Nietzsche mismo dice antes en el prélogo, a saber, que todo este tratado es una
«interpretacion» de este aforismo.
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(Qué significan los ideales ascéticos? — O para tomar un solo caso con respecto al cual se me ha consulta-
do con bastante frecuencia, ;qué significa, por ejemplo, el que un artista como Richard Wagner rinda
homenaje a la castidad en los dias de su vejez? Es verdad que, en cierto sentido, eso lo hizo siempre; pero
solo en el ultimo momento lo hizo en un sentido ascético. ;Qué significa esa modificacion del «sentido»,
ese radical cambio de sentido? —pues fue un cambio, y con él Wagner dio directamente el salto a su antite-
sis. (Qué significa que un artista dé el salto a su antitesis?... Supuesto que queramos detenernos un poco en
esta cuestion, nos viene aqui en seguida el recuerdo de la época mas buena, mas fuerte, mas jubilosa, mas
valerosa que hubo tal vez en la vida de Wagner: fue cuando el pensamiento de las bodas de Lutero le ocu-
paba de una manera intima y profunda. ;Quién sabe de qué azares ha dependido propiamente el que noso-
tros tengamos hoy, en lugar de aquella musica nupcial, Los maestros cantores? ¢Y cuanto de aquélla sigue
quiza resonando todavia en éstos? Pero no hay ninguna duda de que, aun en esas Bodas de Lutero, se habria
tratado de un elogio de la castidad. También, de todos modos, de un elogio de la sensualidad: — y justo asi
me pareceria bien, justo asi habria sido ello también «wagneriano». Pues entre castidad y sensualidad no se
da una antitesis necesaria; todo buen matrimonio, toda auténtica relaciéon amorosa de corazon esta por en-
cima de esa antitesis. A mi parecer, Wagner habria hecho bien en llevar de nuevo al 4nimo de sus alemanes
esta agradable realidad, con ayuda de una graciosa y atrevida comedia sobre Lutero, pues hay y ha habido
siempre entre los alemanes muchos calumniadores de la sensualidad; y acaso el mérito de Lutero en ningu-
na otra cosa fue mas grande que en haber tenido cabalmente el valor de su sensualidad (—entonces se la
llamaba, con bastante delicadeza, «libertad evangélica...»). Pero aun en el caso de que exista realmente esa
antitesis entre castidad y sensualidad, no es necesario, por fortuna, que sea ya una antitesis tragica. Esto
deberia valer al menos de todos los mortales dotados de mejor constitucion, dotados de mejores animos, los



cuales estan lejos de contar sin mas, entre las razones contrarias a la existencia, su labil equilibrio entre «la
bestia y el angel», —los mas sutiles y los mas lucidos, como Goethe, como Hafis ® han visto incluso en
esto un atractivo mas de la vida. Precisamente tales «contradicciones» tientan seductoramente a existir...
Por otro lado, resulta manifiesto que cuando los cerdos lisiados son llevados a adorar la castidad —jy tales
cerdos existen!— ven y adoran en ella s6lo su antitesis, la antitesis del cerdo lisiado —joh, es facil imagi-
nar con qué tragico grufiido y fervor lo hacen!—, aquella penosa y superflua antitesis que Richard Wagner,
al final de su vida, quiso, sin ninguna duda, poner todavia en musica y llevar a la escena. Mas ¢con qué fi-
nalidad? es licito y justo preguntar®. Pues ;qué le importaban a él los cerdos, qué nos importan a nosotros?

8 Hafis, «El que sabe de memoria el Corany, poeta persa, hacia 1319-1390, autor del Divan, y uno de los inspiradores del Divan
de Occidente y Oriente, de Goethe; muy conocido a través de éste en Alemania. También se ha dicho que es uno de los inspiradores
de Nietzsche en lo referente al eterno retorno.

% En Nietzsche contra Wagner, en el capitulo titulado «Wagner como apéstol de la castidad», se repite con ligeras variantes la
segunda parte de este nimero (desde «Pues entre castidad y sensualidad...»).
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Es cierto que aqui no podemos eludir esta otra pregunta: ;qué le importaba a €l en realidad aquella varonil
(ay, tan poco varonil) «candidez campesina», aquel pobre diablo, aquel agreste muchacho llamado Parsifal,
al que acabo por hacer catdlico con medios tan pérfidos? —;como?, ;fue tomado en serio en absoluto el tal
Parsifal? Se podria, en efecto, estar tentado a suponer lo contrario, e incluso a desearlo, —que el Parsifal
wagneriano estuviese tomado en broma, como epilogo y como drama satirico, por asi decirlo, con el cual el
Wagner tragico habria querido despedirse de nosotros, también de si mismo, y ante todo de la tragedia, de
una manera realmente conveniente y digna de él, a saber, con un exceso de suprema y traviesisima parodia
de lo tragico, parodia de toda la espantosa seriedad y desolacion terrenas de otro tiempo, parodia de la
forma mas grosera finalmente superada, que hay en la antinaturaleza del ideal ascético. Como he dicho,
esto hubiera sido cabalmente digno de un gran tragico; el cual, como todo artista, alcanza la ultima cumbre
de su grandeza tan s6lo cuando sabe verse a si mismo y a su arte por debajo de si, cuando sabe reirse de si.
(Es el «Parsifal» de Wagner su secreto reirse, por superioridad, de si mismo, el triunfo de su tltima, su-
prema, conquistada libertad de artista, de su mas—alla del artista? Quisiéramos desearlo, como ya he di-
cho: pues ;qué seria el Parsifal tomado en serio? ;Es realmente necesario ver en él (como se ha dicho en
contra mia) «el engendro de un enloquecido odio contra el conocimiento, el espiritu y la sensualidad»?
(Una maldicion lanzada contra los sentidos y contra el espiritu en un nico odio y un unico aliento? ;Una
apostasia y una conversion a los ideales cristianamente morbosos y oscurantistas? /Y, en fin, incluso un
negarse—a—si—mismo, un borrarse—a—si—mismo por parte de un artista que hasta ese instante habia
pretendido, con todo el poder de su voluntad, lo contrario, es decir, la suprema espiritualizacion y sensuali-
zacion de su arte? Y no solo de su arte: también de su vida. Recuérdese el entusiasmo con que, en su tiem-
po, siguié Wagner las huellas del filosofo Feuerbach "’: en los afios treinta y cuarenta la frase de Feuerbach
acerca de la «sana sensualidad» resono para Wagner, igual que para muchos alemanes (se llamaban a si
mismos los «jévenes alemanes»), como una palabra de redencion. ;Acabé Wagner por cambiar de doctrina
sobre esto? Pues al menos parece que acabé por querer ensefiar lo opuesto....”' Y no sélo con las trompetas
de Parsifal, desde lo alto del escenario: —en la turbia actividad literaria de sus Gltimos afios, tan poco libre
como desconcertada, hay cien pasajes en los que se delatan un secreto deseo y una secreta voluntad, una
acobardada, insegura, inconfesada voluntad de predicar propiamente la vuelta atras, la conversion, la nega-
cion, el cristianismo, la Edad Media, y de decir a sus discipulos: «jTodo esto no es nada! jBuscad la salva-
cion en otra parte!» Incluso en una ocasion es invocada la «sangre del Redentor. ..»"2.,

™ L. Feuerbach (1804-1872), uno de los primeros pensadores en que se manifiesta la tendencia materialista alemana del siglo XIX.
Sus principales contribuciones corresponden al campo de la filosofia de la religion, que él interpreta como «suefio del espiritu huma-
no». Su influencia sobre Wagner fue decisiva para éste (no se olvide que el importante escrito wagneriano La obra de arte del
futuro esta dedicado a Feuerbach). A esta influencia, que afirmaba la fuerza y la sensualidad vitales, se contrapuso mas tarde el
influjo de Schopenhauer, negador de aquéllas.

!, También este parrafo, desde el comienzo hasta aqui, se repite con ligeras variantes en Nietzsche contra Wagner. Véase antes
nota 69.

2. Aparte de las innumerables referencias a la «santa sangre» y a la «sangre del Salvador», que aparecen en la 6pera Parsifal, asi
como en otros escritos de Wagner, este mismo habia hablado personalmente del tema a Nietzsche durante la ultima conversacion
mantenida por ellos en Sorrento, en el otofio de 1876. He aqui como se refiere Nietzsche a la misma: «El [Wagner] comenzo a hablar
de la ‘sangre del Salvador’, mas alin, estuvo toda una hora confesandome los encantos que ¢l conseguia encontrar en la Cena...»
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Permitaseme expresar mi opinién en un caso como éste, que encierra muchas cosas penosas —y se trata de
un caso tipico—: sin duda lo mejor que puede hacerse es separar hasta tal punto al artista de su obra que no



se le tome a aquél con igual seriedad que a ésta. En altima instancia él es tan solo la condicion preliminar
de su obra, el seno materno, el terreno, a veces el abono y el estiércol sobre el cual y del cual crece aquélla,
— y por esto es, en la mayor parte de los casos, algo que se debe olvidar si se quiere gozar de la obra mis-
ma. El indagar la procedencia de una obra interesa a los fisidlogos y vivisectores del espiritu: jnunca y en
ningun caso a los estetas, a los artistas! Al que cre6 y plasmo el Parsifal no se le excuso el trabajo de un
profundo, radical e incluso terrible revivir y descender a los contrastes animicos medievales, un hostil
apartamiento de toda elevacion, rigor y disciplina del espiritu, una especie de perversidad intelectual (si se
me permite la expresion), de igual manera que tampoco a una mujer encinta se le ahorran los ascos y
antojos del embarazo: cosas éstas que, como se ha dicho, hay que olvidar para gozar del hijo. Debemos
guardarnos de la confusion en que por contiguity [contigiiidad] psicologica, para decirlo igual que los
ingleses, muy facilmente cae un artista: la de creer que él mismo es aquello que €l puede representar,
concebir, expresar. En realidad ocurre que, si €l lo fuera, no lo podria en absoluto representar, concebir,
expresar; Homero no habria creado a Aquiles ni Goethe habria creado a Fausto, si el primero hubiera sido
Aquiles, y el segundo, Fausto’. Un artista perfecto y total est4 apartado, por toda la eternidad, de lo «real»,
de lo efectivo; se comprende, por otra parte, que a veces pueda sentirse cansado hasta la desesperacion de
esa eterna «irrealidady» y falsedad de su mas intimo existir, —y que entonces haga el intento de irrumpir de
golpe en lo que justo a ¢l mas prohibido le esta, en lo real, que haga el intento de ser real. ;Con qué
resultado? Se lo habra adivinado... Es ésta la veleidad tipica del artista: la misma veleidad a la que también
sucumbi6 el viejo Wagner y que tuvo que expiar a un precio tan alto y de un modo tan funesto (—a causa
de ella perdio la parte mas valiosa de sus amigos). Pero en ultima instancia, aun prescindiendo totalmente
de esa veleidad, ;quién podria en absoluto no desear, por amor al mismo Wagner, que se hubiera despedido
de nosotros y de su arte de otro modo, no con un Parsifal, sino de una manera mas victoriosa, mas segura
de si, mas wagneriana —de una manera menos desconcertante, menos ambigua en lo referente a todo su
querer, menos schopenhaueriana, menos nihilista?...

3. Véase Humano, demasiado humano, aforismo 211 («Aquiles y Homero»).
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— ¢ Qué significan, pues, los ideales ascéticos? En el caso de un artista, ya lo hemos comprendido: jabsolu-
tamente nada!... jO tantas cosas distintas, que es lo mismo que absolutamente nada!... Eliminemos por de
pronto a los artistas: jno tienen, ni de lejos, suficiente independencia en el mundo y contra el mundo como
para que sus apreciaciones de valor ylos cambios de éstas mereciesen interés en si! Los artistas han sido en
todas las épocas los ayudas de camara de una moral, o de una filosofia, o de una religion ™*; prescindiendo
totalmente, por otro lado, del hecho de que, por desgracia, han sido muy a menudo los demasiado malea-
bles cortesanos de sus seguidores y mecenas, asi como perspicaces aduladores de poderes antiguos o de
poderes nuevos y ascendentes. Cuando menos, siempre tienen necesidad de una defensa protectora, de un
apoyo, de una autoridad ya asentada: los artistas no se sostienen nunca de por si, el estar solos va en contra
de sus instintos mas hondos. Asi, por ejemplo, Richard Wagner, «cuando hubo llegado el tiempo», tomo al
filésofo Schopenhauer como jefe de fila y como defensa protectora: — ;quién podria considerar imagi-
nable siquiera que Wagner habria tenido valor para defender un ideal ascético sin el sostén que le ofrecia la
filosofia de Schopenhauer, sin la autoridad de Schopenhauer, la cual habia adquirido preponderancia en
Europa en los afios setenta? (y aqui no consideramos todavia la cuestion de si, en la Nueva Alemania,
habria sido posible en absoluto un artista sin la leche de una disposicion de animo devota, devota del
Reich)””. — Y con esto hemos llegado a la cuestion mas seria: ;qué significa que rinda homenaje al ideal
ascético un verdadero filosofo, un espiritu realmente asentado en si mismo como Schopenhauer, un hombre
y un caballero de broncinea mirada, que tiene el valor de ser ¢l mismo, que sabe estar solo y no espera a
jefes de fila ni a indicaciones venidas de arriba? — Examinemos aqui en seguida la notable y, para cierta
especie de hombres, incluso fascinante posicion de Schopenhauer respecto al arte; pues, evidentemente,
fue sobretodo a causa de ésta por lo que Richard Wagner se pasé a Schopenhauer (persuadido a ello por un
poeta, como es sabido, por Herwegh) ’°, y esto hasta el punto de que surgié una completa contradiccion
tedrica entre su anterior y su posterior fe estética, —la primera expresada, por ejemplo, en Operay drama, y
la Gltima, en los escritos que publico a partir de 1870. En especial, y esto es lo que tal vez mas sorprende,
Wagner modifica sin la mas minima consideracion, a partir de ahora, su juicio sobre el valor y la posicion
de la mdsica misma: jqué le importaba el que hasta entonces hubiese hecho de ella un medio, un medium,
una «mujer», que para florecer necesitaba absolutamente de una finalidad, de un hombre —es decir, del
drama! De un golpe comprendi6 que se podia hacer mas in majorem musicae gloriara’’ [para mayor gloria
de la musica] con la teoria y la innovacién de Schopenhauer, — es decir, con la soberania de la musica, tal
como éste la entendia: la musica situada aparte frente a todas las demas artes, la musica como el arte inde-
pendiente en si, N0 ofreciendo, como aquéllas, reproducciones de la fenomenalidad, antes bien hablando el
lenguaje de la voluntad misma, brotando directamente del «abismoy», como a revelacion mas propia, mas



originaria, mas inderivada de éste. Con este extraordinario aumento de valor de la musica, que parecia
brotar de la filosofia de Schopenhauer, también €l mUsico mismo aument6 inauditamente de precio de un
modo repentino: a partir de ahora se convirtié en un oraculo, en un sacerdote, e incluso mas que un sacer-
dote, en una especie de portavoz del «en—si» de las cosas, en un teléfono del mas alla —en adelante ya no
recitaba so6lo musica, este ventrilocuo de Dios, —recitaba metafisica: ;qué puede extrafiar el que un dia
terminase por recitar ideales ascéticos?...

™ Véase La gaya ciencia, aforismo 1 («Los maestros de la finalidad del existir»), donde dice: «Los poetas, por ejemplo, han sido
siempre los ayudas de camara de alguna moral.»

. «Die Milch der frommen Denkart» (La leche del modo devoto de pensar) es un conocido verso de Schiller en Guillermo Tell
(acto cuarto, escena tercera; monologo de Guillermo Tell mientras espera a matar a Geszler); Nietzsche lo parodia aqui afiadiendo
reichsfromm (devoto del Reich).

"6 George Herwegh (1817-1875). Uno de los mas ilustres poetas politicos alemanes de la joven Alemania. Autor del himno Mann der
Arbeit, aufgewacht! [{Hombre del trabajo, despierta!], canto de lucha del movimiento socialista. Mantuvo intima amistad con Wagner
durante la estancia de éste en Zurich. Fue en 1854 cuando Herwegh llam¢ la atencion del musico sobre El mundo como voluntad y
representacion, de Schopenhauer. En Mi vida (XV, 81-83) describe Wagner de modo apasionado su lectura de la obra.

"7 Nietzsche parodia aqui el conocido lema jesuitico. Ad maiorem Dei gloriam [Para mayor gloria de Dios].
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Schopenhauer se sirvid de la concepcion kantiana del problema estético, — aunque es del todo cierto que
no lo contempld con ojos kantianos. Kant pensaba que hacia un honor al arte dando la preferencia y colo-
cando en el primer plano, entre los predicados de lo bello, a los predicados que constituyen la honra del
conocimiento: impersonalidad y validez universal. No es éste el sitio adecuado para discutir si, en lo prin-
cipal, no era esto un error; lo tinico que quiero subrayar es que Kant, al igual que todos los fildsofos, en lu-
gar de enfocar el problema estético desde las experiencias del artista (del creador), reflexiono sobre el arte
y lo bello a partir inicamente del «espectador» y, al hacerlo, introdujo sin darse cuenta al «espectador»
mismo en el concepto «belloy. jPero si al menos ese «espectador» les hubiera sido bien conocido a los
filosofos de lo bello! —quiero decir, jconocido como un gran hecho y una gran experiencia personales,
como una plenitud de singularisimas y poderosas vivencias, apetencias, sorpresas, embriagueces en el te-
rreno de lo bello! Pero me temo que ocurrid siempre lo contrario: y asi, ya desde el mismo comienzo, nos
dan definiciones en las que, como ocurre en aquella famosa que Kant da de lo bello, la ausencia de una mas
delicada experiencia propia se presenta con la figura de un gordo gusano de error basico. «Es bello, dice
Kant, lo que agrada desinteresadamente»’®. jDesinteresadamente! Comparese con esta definicion aquella
otra expresada por un verdadero «espectador» y artista —Stendhal, que 1lama en una ocasion a lo bello une
promesse de bonheur ” [una promesa de felicidad]. Aqui queda en todo caso repudiado y eliminado justo
aquello que Kant destaca con exclusividad en el estado estético: e désintéressement [el desinterés]. ;Quién
tiene razon, Kant o Stendhal? — Aunque es cierto que nuestros estéticos no se cansan de poner en la balan-
za, en favor de Kant, el hecho de que, bajo el encanto de la belleza, es posible contemplar «desin-
teresadamente» incluso estatuas femeninas desnudas, se nos permitird que nos riamos un poco a costa suya:
— las experiencias de los artistas son, con respecto a este escabroso punto, «mas interesantesy», y Pigma-
lién, en todo caso, NO fue necesariamente un «hombre antiestético». jPensemos tanto mejor de la inocencia
de nuestros estéticos, reflejada en tales argumentos, consideremos, por ejemplo, como algo que honra a
Kant lo que sabe ensefiarnos, con la ingenuidad propia de un cura de aldea, sobre la peculiaridad de sentido
del tacto! **. —Y aqui volvemos a Schopenhauer, que tuvo con las artes una vinculacién completamente
distinta que Kant y que, sin embargo, no se libré del sortilegio de la definicion kantiana: ;como ocurrid
esto? El asunto es bastante extrafio: la expresion «desinteresadamente» Schopenhauer la interpretd para el
mismo de una manera personalisima, partiendo de una experiencia que, en él, tuvo que ser de las mas nor-
males. Sobre pocas cosas habla Schopenhauer con tanta seguridad como sobre el efecto de la con-
templacion estética: le atribuye un efecto contrarrestador precisamente del «interés» sexual, es decir, pare-
cido al de la lulupina y el alcanfor, y nunca se canso de ensalzar, como la gran ventaja y utilidad del estado
estético, ese liberarse de la «voluntad». Mas atlin, se podria estar tentado a preguntar si su concepcion basi-
ca de Voluntad y representacion, el pensamiento de que tan solo por medio de la «representacion» puede
haber una liberacion de la «voluntad», no tuvo su origen en una generalizacion de aquella experiencia
sexual. (Digamos de pasada que, en todas las cuestiones referentes a la filosofia schopenhaueriana, no debe
olvidarse que se trata de la concepcion de un joven de veintiséis aflos; de tal manera que esa filosofia no
participa s6lo de lo especifico de Schopenhauer, sino también de lo especifico de esa edad de la vida.)
Oigamos, por ejemplo, uno de los pasajes mas expresivos entre los innumerables escritos por ¢l a honra del
estado estético (EI mundo como voluntad y representacion, I, 231) ®', escuchemos el tono, el sufrimiento, la
felicidad, el agradecimiento con que han sido dichas las siguientes palabras. «Este es el estado indoloro que
Epicuro ensalzaba como el bien supremo y como el estado propio de los dioses; en ese instante estamos
sustraidos al ruin acoso de la voluntad, celebramos el sabado del trabajo forzado del querer, la rueda de
Ixion se detiene...» jQué vehemencia de las palabras! jQué imagenes del tormento y del largo hastio! jQué



contraposicion casi patologica de tiempos entre «ese instante», por un lado, y, por otro, la «rueda de Ixiony,
el «trabajo forzado del querer», el «ruin acoso de la voluntad»! — Pero suponiendo que Schopenhauer
tuviese cien veces razon en lo que respecta a su persona, ;qué se habria logrado con esto para la compren-
sion de la esencia de lo bello? Schopenhauer ha descrito un solo efecto de lo bello, el efecto calmante de la
voluntad, — pero ;es éste siquiera un efecto normal? Stendhal, como hemos dicho, naturaleza no menos
sensual, pero de constitucion més feliz que Schopenhauer, destaca otro efecto de lo bello: «lo bello promete
la felicidad», a él le parece que lo que de verdad acontece es precisamente la excitacion de la voluntad
(«del interésy») por lo bello. ;Y no se le podria, en fin, objetar al mismo Schopenhauer que €l no tiene nin-
gun derecho a creerse kantiano en esto, que no entendié en absoluto kantianamente la definicion kantiana
de lo bello, — que también a €l lo bello le agrada por un «interésy, incluso por el interés del torturado que
escapa a su tortura?... Y volviendo a nuestra primera pregunta, «;qué significa que un filésofo rinda home-
naje al ideal ascético?», obtenemos aqui al menos una primera indicacion: quiere escapar a una tortura. s2_

8 Como es sabido, la definicion que Nietzsche ofrece aqui se encuentra, con palabras parecidas, en innumerables pasajes de la Critica
del juicio, de Kant. El lugar mas proximo verbalmente se halla en la Observacion general que antecede a la «Deduccion de los juicios
estéticos» (parte primera, libro segundo, pag. 114 de la primera edicion): «Schon ist das, was... ohne alles Interesse gefallen miisse»
[Bello es lo que... tiene que agradar sin ningun interés].

™ La frase se encuentra en la obra Rome, Naples et Florence [Roma, Népoles y Florencia], Paris, 1854, libro que Nietzsche tenia en
su biblioteca.

% Es dificil saber a qué pasaje o pasajes de Kant se refiere Nietzsche aqui en concreto. Aparte de las alusiones que aparecen en la
Critica del juicio, véase la Antropologia en sentido pragmatico, de Kant, parte primera, libro primero, «Del sentido del tacto». La
ironia de Nietzsche no deja de ser muy certera.

81 La pagina citada por Nietzsche es la de la edicién de Frauenstidt (1873). Corresponde al libro I1I (El mundo como representacion,
§38).

82 Sobre el tema de este pardgrafo pueden verse las interesantisimas paginas de Heidegger en su Nietzsche, I, pags. 127-135: Kants
Lehre vom Schonen. Thre Missdeutung dutrch Schopenhauer und Nietzsche [Doctrina de Kant sobre lo bello. Su equivocada interpre-
tacion por Schopenhauer y Nietzsche].
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Guardémonos de poner en seguida rostros ligubres al oir la palabra «tortura»: precisamente en este caso es
bastante lo que hay que descontar, lo que hay que restar, — queda incluso algo de qué reir. Ante todo no
infravaloremos la circunstancia de que Schopenhauer, que de hecho trata como a un enemigo personal a la
sexualidad (incluido su instrumento, la mujer, ese instrumentum diaboli [instrumento del diablo] ), necesi-
taba enemigos para conservar su buen humor; de que le gustaban las palabras furibundas, biliosas, verdi-
negras; de que se encolerizaba por el gusto de encolerizarse, por pasion; de que habria enfermado, se habria
vuelto pesimista (— pues no lo era, aunque lo deseaba mucho), sin sus enemigos, sin Hegel, la mujer, la
sensualidad, y toda la voluntad de existir, de quedarse. De lo contrario, Schopenhauer no se hubiera queda-
do, sobre esto se puede apostar, habria escapado: pero sus enemigos le tenian sujeto, sus enemigos le sedu-
cian una y otra vez a existir, su colera era para ¢€l, al igual que para los cinicos de la Antigliedad, su balsa-
mo, su alivio, su recompensa, su remedium contra la nausea, su felicidad. Esto en lo que respecta a lo mas
personal del caso de Schopenhauer; por otro lado, hay en ¢l todavia algo tipico, — y aqui es donde volve-
mos de nuevo a nuestro problema. Es indiscutible que, desde que hay fil6sofos en la tierra, y en todos los
lugares en que los ha habido (desde la India hasta Inglaterra, para tomar los dos polos opuestos de la capa-
cidad para la filosofia), existen una auténtica irritacion y un auténtico rencor de aquéllos contra la sen-
sualidad —Schopenhauer es tan solo el mas elocuente y, si se tiene oidos para escuchar, también el mas
arrebatador y fascinante de esos desahogos—; igualmente existen una auténtica parcialidad y una auténtica
predileccion de los filosofos por el ideal ascético en su totalidad, esto es cosa sobre la cual y frente a la cual
no debemos hacernos ilusiones. Ambas cosas forman parte del tipo, como hemos dicho; y si ambas faltan
en un filésofo, entonces éste no pasa de ser —estése seguro de ello— un fildsofo «por asi decirlo». ;Qué
significa esto? Pues hay que empezar por interpretar tal hecho: en si esta ahi tontamente por toda la eterni-
dad, como toda «cosa en si». Todo animal, y por tanto también la béte philosophe [el animal fil6sofo],
tiende instintivamente a conseguir un optimum de las condiciones mas favorables en que poder desahogar
del todo su fuerza, y alcanza su maximum en el sentimiento de poder; todo animal, de manera asimismo
instintiva, y con una finura de olfato que «esta por encima de toda razon», siente horror frente a toda espe-
cie de perturbaciones y de impedimentos que se le interpongan o puedan interponérsele en este camino
hacia el optimum (— de lo que hablo no es de su camino hacia la «felicidad», sino de su camino hacia el
poder, hacia la accion, hacia el més poderoso hacer, y, de hecho, en la mayoria de los casos, su camino
hacia la infelicidad). Y asi el filosofo siente horror del matrimonio y de todo aquello que pudiera persuadir-
le a contraerlo, — el matrimonio como obstaculo y fatalidad en su camino hacia el optimum. ;Qué gran fi-
16sofo ha estado casado hasta ahora? Heraclito, Platon, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Schopenhauer —
—no lo estuvieron; mas alin, ni siquiera podemos imaginarlos casados. Un filosofo casado es un personaje
de comedia, ésta es mi tesis: y por lo que se refiere a aquella excepcion, Socrates, parece que el malicioso



Socrates se caso ironice [por ironia], justamente para demostrar esta tesis. Todo filosofo diria lo mismo que
dijo Buda en una ocasion, cuando le anunciaron el nacimiento de un hijo ®. «Me ha nacido Rahula, una
cadena ha sido forjada para mi» (Réhula significa aqui «un pequefio demonio»); a todo «espiritu libre»
tendria que llegarle una hora de reflexion, suponiendo que haya tenido antes una hora vacia de pensamien-
tos, como le llegd en otro tiempo al mismo Buda —«estrecha y oprimida, pensaba para si, es la vida en la
casa, un lugar de impureza; la libertad esta en abandonar la casa»: «tan pronto como pensoé esto abandono
la casa». En el ideal ascético estan insinuados tantos puentes hacia la independencia, que un filésofo no
puede dejar de sentir jubilo y aplaudir en su interior al escuchar la historia de todos aquellos hombres deci-
didos que un dia dijeron no a toda sujecioén y se marcharon a un desierto cualquiera: aun dando por supues-
to que no fueran mas que asnos fuertes y todo lo contrario de un espiritu fuerte. ;Qué significa, pues, el
ideal ascético en un filésofo? Mi respuesta —hace tiempo que se la habra adivinado— es: al contemplarlo
el filésofo sonrie a un optimum de condiciones de la mas alta y osada espiritualidad, — con ello no niega
«la existenciay, antes bien, en ello afirma su existencia y solo su existencia, y esto acaso hasta el punto de
no andarle lejos este deseo criminal: pereat mundus, fiat philosophia fiat philosophus, fiam!.. [perezca el
mundo, hagase la filosofia, hagase el filésofo, hagame yo.]

8 La fuente de Nietzsche es en este caso el libro de H. Oldenberg, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde [Buda. Su vida,
su doctrina, su comunidad], Berlin, 1881, que ¢l tenia en su biblioteca.
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iYa se ve que estos filosofos no son testigos y jueces incorruptos del valor del ideal ascético! Piensan en si
mismos, — jqué les importa a ellos «el santo»! Piensan en lo que precisamente a €llos les resulta lo mas
indispensable: estar libres de coercion, perturbacion, ruido, de negocios, deberes, preocupaciones; lucidez
en la cabeza; danza, salto y vuelo de los pensamientos, un aire puro, claro, libre, seco, como lo es el aire de
las alturas, en el que todo ser animal se vuelve mas espiritual y le brotan alas; tranquilidad en todos los
subterraneos; todos los perros bien atados a la cadena; ninglin ladrido de enemistad y de hirsuto rencor;
ningin roedor gusano de ambicion ofendida; visceras modestas y sumisas, diligentes cual ruedas de moli-
no, pero lejanas; el corazon, extrafio, en el mas alld, futuro, pdstumo, — en definitiva, al pensar en el ideal
ascético los filésofos piensan en el jovial ascetismo de un animal divinizado y al que le han brotado alas, y
que, mas que descansar sobre la vida, vuela sobre ella. Es sabido cuales son las tres pomposas palabras del
ideal ascético: pobreza, humildad, castidad; y ahora mirese de cerca la vida de todos los espiritus grandes,
fecundos, inventivos, — siempre se volvera a encontrar en ella, hasta cierto grado, esas tres cosas. En modo
alguno, ya se entiende, como si fueran acaso sus «virtudes» —jqué tiene que ver con virtudes esa especie
de hombres!—, sino como las condiciones mas propias y mas naturales de su existencia 6ptima, de su mas
bella fecundidad. Aqui es del todo posible, desde luego, que su espiritualidad dominante haya tenido que
poner freno por lo pronto a un indomable y excitable orgullo o a una traviesa sensualidad, o que a aquélla le
haya costado bastante mantener en pie su voluntad de «desierto», acaso frente a una inclinacion al lujo y a
lo mas rebuscado, y asimismo frente a una prodiga liberalidad de corazon y de mano. Pero aquella espiri-
tualidad lo hizo, justamente en cuanto era el instinto dominante que imponia sus exigencias a todos los
demas instintos —y lo continua haciendo; si no lo hiciera, no dominaria, en efecto. Nada, pues, hay aqui de
«virtud». Por lo demas, el «desierto» de que acabo de hablar, al que se retiran y en el que se aislan los espi-
ritus fuertes, de naturaleza independiente — joh, qué aspecto tan distinto ofrece del desierto con que sue-
fan los doctos! —a veces, en efecto, estos mismos, esos doctos son el desierto. Y lo seguro es que ninguno
de los comediantes del espiritu resistioé en absoluto en él, — jpara ellos no es bastante romantico, bastante
sirio, no es bastante desierto de teatro! De todos modos, tampoco en ¢l faltan camellos: pero a esto se redu-
ce toda la semejanza. Una oscuridad arbitraria, tal vez; un evitarse a si mismo; una esquivez frente al ruido,
la veneracion, el periodico, la influencia; un pequefio oficio, una vida corriente, algo que, mas bien que
sacar a la luz, oculte; un tratar de vez en cuando con inofensivos y alegres animales y pajaros, cuya vision
recrea; como compaiia, una montafia, pero no muerta, sino una montafia con ojos (es decir, con lagos); y
aun a veces un cuarto en una fonda abierta a todo el mundo, abarrotada, en la que uno esta seguro de ser
confundido con otro y en la que puede hablar impunemente con cualquiera, — esto es aqui «desierto»: joh,
es bastante solitario, creedme! Cuando Heraclito se retir6 a las tierras libres y a las columnatas del inmenso
templo de Artemisa ™ este «desierto» era mas digno, lo admito; ;por qué nos faltan hoy tales templos? (—
tal vez no nos falten: acabo de acordarme de mi mas bello cuarto de estudio, la Piazza di San Marco, supo-
niendo que sea en primavera, y ademas por la mafana, las horas de 10 a 12). Pero aquello de lo que He-
raclito huia contintia siendo lo mismo de lo que nosotros nos apartamos ahora: el ruido y la charlataneria de
democratas de los efesios, su politica, sus novedades del Reich (de Persia, ya se entiende), su chismorreria
del «hoy», — pues nosotros los filosofos necesitamos sobre todo calma de una cosa: de todo «hoy». Vene-
ramos lo callado, lo frio, lo noble, lo lejano, lo pasado, en general todo aquello cuyo aspecto no obliga al
alma a defenderse y a cerrarse, —algo con lo que se pueda hablar sin elevar la voz. Escuchese el sonido



que tiene un espiritu cuando habla: todo espiritu tiene su sonido, ama su sonido. Ese de ahi, por ejemplo,
tiene que ser necesariamente un agitador, quiero decir una cabeza hueca, una cazuela vacia **: todo lo que
en ella entra, sea lo que sea, sale de alli con un sonido sordo y grueso, cargado con el eco del gran vacio.
Aquel de alli rara es la vez que no habla con voz ronca: jacaso se ha puesto ronco pensando? Seria posible
—preguntese a los fisidlogos—, pero quien piensa en palabras, piensa como orador y no como pensador
(deja ver que, en el fondo, no piensa cosas, hechos, sino que piensa sélo a propdsito de cosas, que propia-
mente se piensa a si y a sus oyentes). Aquel tercero de alla habla de manera insinuante, se nos acerca dema-
siado, su aliento llega hasta nosotros, cerramos involuntariamente la boca, aunque aquello a través de lo
cual nos hable sea un libro: el sonido de su estilo nos da la razén de ello, — no tiene tiempo, cree mal en si
mismo, o habla hoy o no hablara ya nunca. Pero un espiritu que esté seguro de si mismo habla quedo; busca
el ocultamiento, se hace esperar. A un filésofo se le reconoce en que se aparta de tres cosas brillantes y
ruidosas: la fama, los principes y las mujeres: con lo cual no se ha dicho que estas cosas no vengan a €l. Se
recata de la luz demasiado intensa; por ello se recata de su época y del «dia» de ésta. En esto es como una
sombra: cuanto mas se hunde el sol, tanto mas grande se vuelve ella. En lo que se refiere a su «humildady,
el filésofo, al igual que soporta lo oscuro, asi soporta también una cierta dependencia y eclipsamiento: mas
aun, teme la perturbacion causada por el rayo, se aparta con terror de la indefension propia de un arbol
demasiado solitario y abandonado, sobre el que todo mal tiempo descarga su mal humor, y todo mal humor
descarga su mal tiempo. Su instinto «maternal», el amor secreto a aquello que en €l germina, lo empuja a
situaciones en que se le exonere de pensar en Si; en el mismo sentido en que el instinto materno que hay en
la mujer ha mantenido hasta ahora la situaciéon de dependencia de ésta en general. En ultima instancia, estos
filésofos piden muy poco, su divisa es «quien posee, es poseido» —: y ello, tengo que repetirlo una y otra
vez, No por virtud, no por una meritoria voluntad de sobriedad y de sencillez, sino porque su supremo sefior
asi lo exige de ellos, lo exige sabia e inexorablemente: €l slo tiene en cuenta una unica cosa, y inicamente
para ella recoge, inicamente para ella ahorra todo lo demas, el tiempo, la fuerza, el amor, el interés. A este
tipo de hombres no les gusta ser perturbados por enemistades, y tampoco por amistades: facilmente olvidan
o perdonan. Piensan que es de mal gusto hacerse los martires; «sufrir por la verdad» — eso lo dejan para
los ambiciosos y para los héroes de escenario del espiritu y para todo el que tenga tiempo de sobra ( —
ellos mismos, los filosofos, tienen algo que hacer por la verdad). Hacen escaso uso de grandes palabras; se
dice que la misma palabra «verdad» les repugna: suena demasiado ampulosamente... Por fin, en lo que se
refiere a la castidad de los filoésofos, esta especie de espiritus tiene evidentemente su fecundidad en algo
distinto de los hijos; acaso estd en otro lugar también la pervivencia de su nombre, su pequeila inmortalidad
(en la antigua India los filosofos se expresaban de manera mas inmodesta aun, «;para qué ha de tener des-
cendientes aquel cuya alma es el mundo?»). No hay en esto nada de una castidad nacida de alglin escrupulo
ascético o de odio contra los sentidos, de igual manera que no es castidad el que un atleta o un jockey se
abstengan de las mujeres: antes bien, asi lo quiere, al menos para los tiempos del gran embarazo, su instinto
dominante. Todo artista sabe que, en estados de gran tension y preparacion espiritual, el dormir con muje-
res produce un efecto muy nocivo; los mas poderosos entre ellos, los de instintos mas seguros, no necesi-
tan, para saberlo, hacer la experiencia, la mala experiencia, —sino que es cabalmente su instinto «mater-
nal» el que aqui dispone sin consideracion alguna, en provecho de la obra en gestacion, de todas las demas
reservas y aflujos de fuerza, del vigor de la vida animal: la fuerza mayor consume entonces a la fuerza
menor. —Por lo demas, expliquese el caso antes mencionado de Schopenhauer segun esta interpretacion: la
vision de lo bello actuaba en él evidentemente como estimulo liberador sobre la fuerza principal de su
naturaleza (la fuerza de la reflexion y de la mirada penetrante); de tal manera que entonces ésta explotaba y
de un golpe se ensefioreaba de la conciencia. Con esto no se pretende excluir en absoluto la posibilidad de
que aquella peculiar dulzura y plenitud propias del estado estético tengan acaso su origen precisamente en
el ingrediente «sensualidad» (de igual manera que es de esa fuente de donde brota aquel «idealismo» que es
propio de las muchachas casaderas) —y, por tanto, la sensualidad no queda eliminada cuando aparece el
estado estético, como creia Schopenhauer, sino que unicamente se transfigura y no penetra en la conciencia
ya como estimulo sexual. (Sobre este punto de vista volveré otra vez, en conexion con problemas mas deli-
cados de la fisiologia de |la estética, ciencia tan intacta, tan poco explorada hasta hoy.)

8 Nietzsche alude a la noticia dada por Diégenes Laercio en su vida de Heraclito: «Y retirandose al templo de Artemisa, jugaba a los

dados con los muchachos».
8 Nietzsche juega en alemén con las palabras, tan parecidas, Hohlkopf (cabeza vacia), Hohltopf (cazuela vacia).
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Como hemos visto, un cierto ascetismo, una dura y serena renuncia hecha del mejor grado, se cuentan entre
las condiciones mas favorables de la espiritualidad altisima y también entre las consecuencias mas natura-
les de ésta; por ello, de antemano no extrafiara que el ideal ascético haya sido tratado siempre con una cier-
ta parcialidad a su favor precisamente por los filésofos. En un examen histérico serio se pone incluso de



manifiesto que el vinculo entre ideal ascético y filosofia es alin mucho mas estrecho y riguroso. Podria
decirse que solo apoyandose en los andadores de ese ideal es como la filosofia aprendi6 en absoluto a dar
sus primeros pasos y pasitos en la tierra —jay, tan torpe ain, ay, con cara tan descontenta, ay, tan pronta a
caerse y a quedar tendida sobre el vientre, esta pequeia y timida personilla mimosa, de torcidas piernas! A
la filosofia le ocurri6 al principio lo mismo que a todas las cosas buenas, durante mucho tiempo éstas no
tuvieron el valor de afirmarse a si mismas, miraban en torno suyo por si alguien queria venir en su ayuda,
mas aun, tenian miedo de todos los que las miraban. Enumérense una a una todas las pulsiones y virtudes
del filésofo —su pulsion dubitativa, su pulsién negadora, su pulsion expectativa («eféctica») *, su pulsion
analitica, su pulsion investigadora, indagadora, atrevida, su pulsién comparativa, compensadora, su volun-
tad de neutralidad y objetividad, su voluntad de actuar siempre sineira et studio *'[sin ira ni parcialidad] —
: tse ha comprendido ya bien que todas esas pulsiones salieron, durante larguisimo tiempo, al encuentro de
las primeras exigencias de la moral y de la conciencia? (para no decir nada de la razén en cuanto tal, a la
que todavia Lutero gustaba de llamar Sefiora Sabia, la sabia prostituta). ;Se ha comprendido ya bien que un
filosofo, si hubiera cobrado conciencia de si, habria tenido que sentirse precisamente como la encarnacion
del nitimur in vetitum **[nos lanzamos hacia lo vedado] —y, en consecuencia, se guardaba de «sentirse a si
mismo», de cobrar conciencia de si? Como hemos dicho, esto es lo que ocurre con todas las cosas buenas
de que hoy estamos orgullosos; incluso medido con el metro de los antiguos griegos, todo nuestro ser mo-
derno, en cuanto no es debilidad, sino poder y consciencia de poder, se presenta como pura hybris [orgullo
sacrilego] e impiedad: pues justo las cosas opuestas a las que hoy nosotros veneramos son las que durante
un tiempo larguisimo, han tenido la conciencia a su favor y a Dios como su custodio. Hybris es hoy toda
nuestra actitud con respecto a la naturaleza, nuestra violentacion de la misma con ayuda de las maquinas y
de la tan irreflexiva inventiva de los técnicos e ingenieros; hybris es hoy nuestra actitud con respecto a
Dios, quiero decir, con respecto a cualquier presunta tela de arafia de la finalidad y la eticidad situadas por
detras del gran tejido—red de la causalidad — nosotros podriamos decir, como decia Carlos el Temerario
en su lucha con Luis XI, je combats funiverselle araignée [yo lucho contra la arafia universal] —; hybris es
nuestra actitud con respecto a NOSOtros, — pues con nosotros hacemos experimentos que no nos permiti-
riamos con ningln animal, y, satisfechos y curiosos, nos sajamos el alma en carne viva: jqué nos importa
ya a nosotros la «salud» del alma! A continuacion nos curamos a nosotros mismos: estar enfermo es ins-
tructivo, no dudamos de ello, mas instructivo alin que estar sano, — quienes nos ponen enfermos nos pare-
cen hoy mas necesarios incluso que cualesquiera curanderos y «salvadores». Nosotros nos violentamos
ahora a nosotros mismos, no hay duda, nosotros cascanueces del alma, nosotros problematizadores y pro-
blematicos, como si la vida no fuese otra cosa que cascar nueces, justo por ello, cada dia tenemos que vol-
vernos, por necesidad, mas problematicos atin, mas dignos de problematizar, ;y justamente por ello, tal vez,
mas dignos también —de vivir?... Todas las cosas buenas fueron en otro tiempo cosas malas; todo pecado
original se ha convertido en una virtud original. El matrimonio, por ejemplo, parecié durante mucho tiempo
una prevaricacion contra el derecho de comunidad; en otro tiempo se pagaba una sancion por ser tan inmo-
desto y adjudicarse una mujer para si (con esto esta relacionado, por ejemplo, el jus primae noctis [derecho
de la primera noche], que todavia hoy es en Camboya un privilegio de los sacerdotes, esos guardianes de
«las buenas costumbres de otros tiempos»). Los sentimientos dulces, benévolos, indulgentes, compasivos —
—los cuales alcanzaron mas tarde un valor tan alto que casi son «los valores en si»—, tuvieron en contra
suya, durante larguisimo tiempo, precisamente el autodesprecio: el hombre se avergonzaba de la manse-
dumbre, como hoy se avergiienza de la dureza (véase Mas alla del bieny del mal) *. La sumision al dere-
cho: joh, como se resistio la conciencia de las razas nobles, en todos los lugares de la tierra, a renunciar por
su parte a la vendetta [venganza] y a ceder la potestad a un derecho situado por encima de ellas! El «dere-
cho» fue durante largo tiempo un vetitum *[prohibicion], un delito, una innovacion, aparecio con violencia,
como violencia a la que el hombre se sometid solo con vergiienza de si mismo. Todo paso, aun el mas pe-
quefio, dado en la tierra fue conquistado en otro tiempo con suplicios espirituales y corporales: este total
punto de vista, «el de que no solo el avanzar, jno!, el simple caminar, el moverse, el cambio han necesitado
sus innumerables martires», nos suena, precisamente hoy, muy extrafio, — yo lo he puesto de relieve en
Aurora, pags. 17 y siguientes °'. «Nada ha sido comprado a un precio tan caro, se dice alli, como el poco de
raz6én humana y de sentimiento de libertad que ahora constituye nuestro orgullo. Pero este orgullo es el que
hace que ahora casi nos resulte imposible experimentar los mismos sentimientos que tuvieron aquellos
gigantescos periodos de tiempo de la ‘eticidad de la costumbre’ anteriores a la ‘historia universal’ y que son
la auténtica y decisiva historia primordial, que ha fijado el cardcter de la humanidad: jcuando en todas
partes se consideraba el sufrimiento como virtud, la crueldad como virtud, el disimulo como virtud, la ven-
ganza como virtud, la negacion de la razén como virtud, y, en cambio, el bienestar como peligro, el deseo
de saber como peligro, la paz como peligro, el compadecer como peligro, el ser compadecido como ultraje,
la mutacién como lo no—#ético y cargado de corrupcion!y» —

8 La palabra «efécticon, varias veces empleada por Nietzsche a continuacién, significa «inhibitorio», «retentivoy.
87 Es, como se sabe, el lema de Técito (Anales, 1, 1) al escribir historia.



8 Expresion de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en otros muchos lugares. El contexto en Ovidio es: Nitimur in
Vvetitum semper cupimusque regata; sic interdictis imminet aeger aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo que
se nos niega; asi el enfermo acecha las aguas prohibidas]. Para Nietzsche llego a ser casi un lema.

% Edicién citada.

% Véase antes nota 83.

%' Es el aforismo 18 («La moral del sufrimiento voluntario»).
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En el mismo libro, pag. 39 %, se explica en qué estima, bajo qué presion estimativa hubo de vivir la mas
antigua estirpe de hombres contemplativos, — jdespreciada en la misma medida en que no era temida! La
contemplacion aparecio por vez primera en la tierra bajo una figura disfrazada, bajo una apariencia ambi-
gua, con un corazén malvado y, a menudo, con una cabeza angustiada: de esto no hay duda. La condicién
inactiva, meditadora, no—guerrera, de los instintos de los hombres contemplativos provoco a su alrededor
durante mucho tiempo una profunda desconfianza: contra ésta no habia otro recurso que inspirar decidida-
mente miedo de uno mismo. ;Y esto supieron hacerlo, por ejemplo, los antiguos brahmanes! Los mas anti-
guos fildsofos supieron dar a su existir y a su aparecer un sentido, un apoyo y un trasfondo, en razon de los
cuales se aprendio a temerlos; y, sopesando las cosas con mas exactitud, hicieron aquello por una imperiosa
necesidad mas fundamental atin, a saber, para cobrar ellos miedo y respeto a si mismos. Pues encontraban
que todos los juicios de valor existentes en su interior estaban vueltos en contra suya, tenian que vencer
todo tipo de sospechas y de resistencias contra «el filosofo en si». Como hombres de épocas terribles que
eran, hicieron esto con medios terribles: la crueldad consigo mismos, la automortificacion rica en invencio-
nes —tal fue el principal recurso de estos eremitas y de estos innovadores del pensar ansiosos de poder, los
cuales tenian necesidad de violentar primero dentro de si los dioses y las tradiciones, para poder creer ellos
mismos en su innovacién. Recuerdo la famosa historia del rey Vigvamitra >, que, a base de autotorturarse
durante milenios, adquiri6 tal sentimiento de poder y tal confianza en si, que se dispuso a construir un nue-
vo cielo: el inquietante simbolo de la mas antigua y moderna historia de los filosofos en la tierra, — todo el
que alguna vez ha construido un «nuevo cielo» encontrd antes el poder para ello en su propio infierno...
Resumamos todos estos hechos en férmulas breves: al principio el espiritu filoséfico tuvo siempre que
disfrazarse y enmascararse en los tipos antes sefialados del hombre contemplativo, disfrazarse de sacerdote,
mago, adivino, de hombre religioso en todo caso, para Ser siquiera posible en cierta medida: €l ideal ascéti-
o le ha servido durante mucho tiempo al filésofo como forma de presentacion, como presupuesto de su
existencia, — tuvo que representar ese ideal para poder ser filosofo, tuvo que creer en él para poder repre-
sentarlo. La actitud apartada de los filésofos, actitud peculiarmente negadora del mundo, hostil a la vida,
incrédula con respecto a los sentidos, desensualizada, que ha sido mantenida hasta la época mas reciente y
que por ello casi ha valido como la actitud filosofica en i, esa actitud es sobre todo una consecuencia de la
precariedad de condiciones en que la filosofia nacid y existid en general: pues, en efecto, durante un perio-
do larguisimo de tiempo la filosofia no hubiera sido en absoluto posible en la tierra sin una cobertura y un
disfraz ascéticos, sin una autotergiversacion ascética. Dicho de manera palpable y manifiesta: €l sacerdote
ascetico ha constituido, hasta la época mas reciente, la repugnante y sombria forma larvaria, tnica bajo la
cual le fue permitido a la filosofia vivir y andar rodando de un sitio para otro... ;;Se ha modificado realmen-
te esto? Ese policromo y peligroso insecto, ese «espiritu» que aquella larva encerraba dentro de si, ;ha
terminado realmente por quedar liberado de su envoltorio y ha podido salir a la luz, gracias a un mundo
mas soleado, mas calido, mas luminoso? ;Existe ya hoy suficiente orgullo, osadia, valentia, seguridad en si
mismo, voluntad del espiritu, voluntad de responsabilidad, libertad de la voluntad, como para que en ade-
lante «el filésofo» sea realmente — posible en la tierra?...

%2 Aforismo 42 («Procedencia de la vida contemplativay).

% Véase Aurora, aforismo 113 («La aspiracion a distinguirse»), donde Nietzsche se refiere también a este rey. Figura en el libro 5 del
Ramayana, y la tradicion le atribuye el libro 111 del Rigveda.
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Y ahora, tras haber avistado al sacerdote ascético vayamos en serio al cuerpo de nuestro problema: ;que
significa el ideal ascético?, —solo ahora se ponen «serias» las cosas: en adelante tendremos frente a noso-
tros al auténtico representante de la seriedad en cuanto tal. «;Qué significa toda seriedad?» —esta pregun-
ta, mas radical aun, se asoma quiza ya aqui a nuestros labios: una pregunta para fisiélogos, como es obvio,
mas por el momento vamos a dejarla de lado. El sacerdote ascético tiene en aquel ideal no sdélo su fe, sino
también su voluntad, su poder, su interés. Su derecho a existir depende en todo de aquel ideal: ;como ex-
trafiarnos de tropezar aqui con un adversario terrible, suponiendo que nosotros seamos los adversarios de
aquel ideal? ;Un adversario terrible, que lucha por su existencia contra los negadores de tal ideal?... Por
otro lado, de antemano resulta improbable que una actitud tan interesada con respecto a nuestro problema
vaya a ser especialmente provechosa para éste: es dificil que el sacerdote ascético sea, él mismo, el defen-



sor mas afortunado de su ideal, por la misma razén por la que una mujer suele fracasar cuando pretende
defender a «la mujer en si», — y mucho menos podra ser el censor y el juez més objetivo de la controversia
aqui suscitada. Asi, pues, mas bien seremos nosotros los que tendremos que ayudarle a él —esto esta ya
claro ahora— a defenderse bien contra nosotros, en lugar de temer ser refutados demasiado bien por €l... El
pensamiento en torno al que aqui se batalla es la valoracion de nuestra vida por parte de los sacerdotes
ascéticos: esta vida (junto con todo lo que a ella pertenece, «naturaleza», «mundoy, la esfera entera del
devenir y de la caducidad) es puesta por ellos en relacion con una existencia completamente distinta, de la
cual es antitética y excluyente, a menos que Se vuelva en contra de si misma, que Se niegue a sl misma: en
este caso, el caso de una vida ascética, la vida es considerada como un puente hacia aquella otra existencia.
El asceta trata la vida como un camino errado, que se acaba por tener que desandar hasta el punto en que
comienza; o como un error, al que se le refuta —se le debe refutar— mediante la accion: pues ese error
exige que se le siga, e impone, donde puede, su valoracion de la existencia. ;Qué significa esto? Tal espan-
tosa manera de valorar no esta inscrita en la historia del hombre como un caso de excepcion y una rareza:
es uno de los hechos mas extendidos y mas duraderos que existen. Leida desde una lejana constelacion, tal
vez la escritura mayuscula de nuestra existencia terrena induciria a concluir que la tierra es el astro auténti-
camente ascético, un rincon lleno de criaturas descontentas, presuntuosas y repugnantes, totalmente incapa-
ces de liberarse de un profundo hastio de si mismas, de la tierra, de toda vida, y que se causan todo el dafio
que pueden, por el placer de causar dano: — probablemente su tinico placer. Consideremos la manera tan
regular, tan universal, con que en casi todas las épocas hace su aparicion el sacerdote ascético; no pertenece
a ninguna raza determinada; florece en todas partes; brota de todos los estamentos. No es que acaso haya
cultivado y propagado por herencia su manera de valorar: ocurre lo contrario, —un instinto profundo le
veta, antes bien, hablando en general, el propagarse por generacion. Tiene que ser una necesidad de primer
rango la que una y otra vez hace crecer y prosperar esta especie hostil a la vida, — tiene que ser, sin duda,
un interés de la vida misma el que tal tipo de autocontradiccion no se extinga. Pues una vida ascética es una
autocontradiccion: en ella domina un resentimiento sin igual, el resentimiento de un insaciado instinto y
voluntad de poder que quisiera ensefiorearse, no de algo existente en la vida, sino de la vida misma, de sus
mas hondas, fuertes, radicales condiciones; en ella se hace un intento de emplear la fuerza para cegar las
fuentes de la fuerza; en ella la mirada se vuelve, rencorosa y pérfida, contra el mismo florecimiento fisiol-
gico, y en especial contra la expresion de éste, contra la belleza, la alegria; en cambio, se experimenta y se
busca un bienestar en el fracaso, la atrofia, el dolor, la desventura, lo feo, en la mengua arbitraria, en la
negacion de si, en la autoflagelacion, en el autosacrificio. Todo esto es paraddjico en grado sumo: aqui nos
encontramos ante una escision que se quiere escindida, que se goza a si misma en ese sufrimiento y que se
vuelve incluso siempre mas segura de si y mas triunfante a medida que disminuye su propio presupuesto, la
vitalidad fisiologica. «El triunfo cabalmente en la Gltima agonia»: bajo este signo superlativo ha luchado
desde siempre el ideal ascético; en este enigma de seduccion, en esta imagen de éxtasis y de tormento ha
reconocido su luz mas clara, su salvacion, su victoria definitiva. Crux, nux, lux [cruz, nuez, luz] — en él
son una sola cosa. —
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Suponiendo que tal encarnacion de la voluntad de contradiccion y de antinaturaleza sea llevada a filosofar.
(sobre qué desahogara su mas intima arbitrariedad? Sobre aquello que es sentido, de manera segurisima,
como verdadero, como real: buscara el error precisamente alli donde el auténtico instinto de vida coloca la
verdad de la manera mas incondicional. Por ejemplo, rebajara la corporalidad, como hicieron los ascetas de
la filosofia del Vedanta, a la categoria de una ilusion, y lo mismo hara con el dolor, con la pluralidad, con
toda la antitesis conceptual «sujeto» y «objeto» — jerrores, nada mas que errores! Denegar la fe a su yo,
negarse a si mismo su «realidad» —jqué triunfo!—, triunfo no ya meramente sobre los sentidos, sobre la
apariencia visual, sino una especie muy superior de triunfo, una violentacién y una crueldad contra la ra-
z0n: semejante voluptuosidad llega a su cumbre cuando el autodesprecio ascético, el autoescarnio ascético
de la razén, decreta lo siguiente: «existe un reino de la verdad y del ser, pero jjusto la razon esta excluida
de él! ...» (Dicho de pasada: incluso en el concepto kantiano de «caracter inteligible de las cosas» ha sobre-
vivido algo de esa lasciva escision de ascetas, a la que le gusta volver la razon en contra de la razon: «ca-
racter inteligible» significa, en efecto, en Kant un modo de constitucion de las cosas del cual el intelecto
comprende precisamente que para ¢l —resulta total y absolutamente incomprensible.) — Pero, en fin, no
seamos, precisamente en cuanto seres cognoscentes, ingratos con tales violentas inversiones de las perspec-
tivas y valoraciones usuales, con las cuales, durante demasiado tiempo, el espiritu ha desfogado su furor
contra si mismo de un modo al parecer sacrilego e inttil: ver alguna vez las cosas de otro modo, querer
verlas de otro modo, es una no pequeila disciplina y preparacion del intelecto para su futura «objetividad»,
— entendida esta tltima no como «contemplacion desinteresada» (que, como tal, es un no—concepto y un
contrasentido), sino como la facultad de tener nuestro pro y nuestro contra sujetos a nuestro dominio y de
poder separarlos y juntarlos: de modo que sepamos utilizar en provecho del conocimiento cabalmente la



diversidad de las perspectivas y de las interpretaciones nacidas de los afectos. A partir de ahora, sefiores
filésofos, guardémonos mejor, por tanto, de la peligrosa y vieja patraiia conceptual que ha creado un «suje-
to puro del conocimiento, sujeto ajeno a la voluntad, al dolor, al tiempo», guardémonos de los tentaculos de
conceptos contradictorios, tales como «razén puray, «espiritualidad absoluta», «conocimiento en si»: —
aqui se nos pide siempre pensar un ojo que de ninguna manera puede ser pensado, un ojo carente en absolu-
to de toda orientacion, en el cual debieran estar entorpecidas y ausentes las fuerzas activas e interpretativas,
que son, sin embargo, las que hacen que ver sea ver—algo, aqui se nos pide siempre, por tanto, un contra-
sentido y un no—concepto de ojo. Existe Unicamente un ver perspectivista, Unicamente un «conocer» pers-
pectivista; y cuanto mayor sea el nimero de afectos a los que permitamos decir su palabra sobre una cosa,
cuanto mayor sea €l nimero de 0jos, de ojos distintos que sepamos emplear para ver una misma cosa, tanto
mas completo serd nuestro «concepto» de ella, tanto mas completa serd nuestra «objetividad». Pero elimi-
nar en absoluto la voluntad, dejar en suspenso la totalidad de los afectos, suponiendo que pudiéramos
hacerlo: ;como?, jes que no significaria eso castrar el intelecto?...
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Pero volvamos atras. Una autocontradiccion como la que parece manifestarse en el asceta, «vida contra
viday, es —esto se halla claro por lo pronto—, considerada fisioldgica y ya no psicolégicamente, un puro
sinsentido. Esa autocontradiccion no puede ser mas que aparente; tiene que ser una especie de expresion
provisional, una interpretacion, una férmula, un arreglo, un malentendido psicolégico de algo cuya auténti-
ca naturaleza no pudo ser entendida, no pudo ser designada en si durante mucho tiempo, — una mera pa-
labra, encajada en una vieja brecha del conocimiento humano. Y para contraponer a ella brevemente la
realidad de los hechos, digamos: €l ideal ascético nace del instinto de proteccion y de salud de una vida
gue degenera, la cual procura conservarse con todos los medios, y lucha por conservarse; es indicio de una
paralizacion y extenuacion fisiologica parciales, contra las cuales combaten constantemente, con nuevos
medios e invenciones, los instintos mas profundos de la vida, que permanecen intactos. El ideal ascético es
ese medio: ocurre, por tanto, lo contrario de lo que piensan sus adoradores, — en él y a través de ¢l la vida
lucha con la muerte y contra la muerte, el ideal ascético es una estratagema en la conservacion de la vida.
En el hecho de que ese mismo ideal haya podido dominar sobre el hombre y ensefiorearse de ¢l en la medi-
da que nos ensefa la historia, especialmente en todos aquellos lugares en que triunfaron la civilizacion y la
domesticacion del hombre, se expresa una gran realidad, la condicidn enfermiza del tipo de hombre habido
hasta ahora, al menos del hombre domesticado, se expresa la lucha fisiologica del hombre con la muerte
(mas exactamente: con el hastio de la vida, con el cansancio, con el deseo del «final»). El sacerdote ascéti-
co es la encarnacion del deseo de ser—de—otro—modo, de estar—en—otro—Ilugar, es en verdad el grado
sumo de ese deseo, la auténtica vehemencia y pasion del mismo; pero justo el poder de su desear es el
grillete que aqui lo ata, justo con ello el sacerdote ascético se convierte en el instrumento cuya obligacion
es trabajar a fin de crear condiciones mas favorables para el seraqui y ser—hombre, justo con este poder el
sacerdote ascético mantiene sujeto a la existencia a todo el rebafio de los mal constituidos, destemplados,
frustrados, lisiados, pacientesde—si de toda indole, yendo instintivamente delante de ellos como pastor. Ya
se me entiende: este sacerdote ascético, este presunto enemigo de la vida, este negador, — precisamente él
pertenece a las grandes potencias conservadoras y creadoras de sies de la vida... ;De qué depende aquella
condicion enfermiza? Pues el hombre estd mas enfermo, es mas inseguro, mas alterable, mas indeterminado
que ningln otro animal, no hay duda de ello, — ¢l es €l animal enfermo: ;de donde procede esto? Es ver-
dad que también ¢l ha osado, innovado, desafiado, afrontado el destino mas que todos los demas animales
juntos: ¢él, el gran experimentador consigo mismo, el insatisfecho, insaciado, el que disputa el dominio
ultimo a animales, naturaleza y dioses, — ¢él, el siempre invicto todavia, el eternamente futuro, el que no
encuentra ya reposo alguno ante su propia fuerza acosante, de modo que su futuro le roe implacablemente,
como un aguijon en la carne de todo presente: — ;como este valiente y rico animal no iba a ser también el
mas expuesto al peligro, el mas duradero y hondamente enfermo entre todos los animales enfermos?... Muy
a menudo el hombre se harta, hay epidemias enteras de ese estar—harto (— asi, hacia 1348, en la época de
la danza de la muerte): pero aun esa nausea, ese cansancio, ese hastio de si mismo — todo aparece tan
poderoso en él, que en seguida vuelve a convertirse en un nuevo grillete. El no que el hombre dice a la vida
saca a la luz, como por arte de magia, una muchedumbre de sies mas delicados; mas atin, cuando se produ-
ce una herida a si mismo este maestro de la destruccion, de la autodestruccién, — a continuacion es la
herida misma la que le constrifie a vivir...
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Si, pues, la condicion enfermiza es normal en el hombre —y no podemos poner en entredicho esa normali-
dad—, tanto mas altamente se deberia honrar a los pocos casos de potencialidad animico—corporal, los
casos afortunados del hombre, tanto mas rigurosamente se deberia preservar a los hombres bien constitui-
dos del peor aire que existe, el aire de los enfermos. ;Se hace esto? Los enfermos son el maximo peligro



para los sanos; no de los mas fuertes les viene la desgracia a los fuertes, sino de los mas débiles. ;Se sabe
esto?... Hablando a grandes rasgos, no es, en modo alguno, el temor al hombre aquello cuya disminucion
nos sea licito desear: pues ese temor constrifie a los fuertes a ser fuertes y, a veces, terribles, — mantiene en
pie el tipo bien constituido de hombre. Lo que hay que temer, lo que produce efectos mas fatales que nin-
guna otra fatalidad, no seria el gran miedo, sino la gran nausea frente al hombre; y también la gran compa-
sion por el hombre. Suponiendo que un dia ambas se maridasen, entraria inmediatamente en el mundo, de
modo inevitable, algo del todo siniestro, la «ultima voluntad» del hombre, su voluntad de la nada, el nihi-
lismo. Y, en realidad, para esto hay mucho preparado. Quien para husmear tiene no s6lo su nariz, sino
también sus ojos y sus oidos, ventea en casi todos los lugares a que hoy se acerca algo como un aire de
manicomio, como un aire de hospital, — hablo, como es obvio, de las areas de cultura del hombre, de toda
especie «Europa» que poco a poco se extiende por la tierra. Los enfermizos son el gran peligro del hombre:
no los malvados, no los «animales de presa». Los de antemano lisiados, vencidos, destrozados —son ellos,
son los mas débiles quienes mas socavan la vida entre los hombres, quienes mas peligrosamente envenenan
y ponen en entredicho nuestra confianza en la vida, en el hombre, en nosotros. (En qué lugar se podria
escapar a ella, a esa mirada velada, que nos inspira una profunda tristeza, a esa mirada vuelta hacia atras,
propia de quien desde el comienzo es un engendro, mirada que delata el modo en que tal hombre se habla a
si mismo, — a esa mirada que es un sollozo? «jOjala fuera yo otro cualquiera!, asi solloza esa mirada: pero
no hay ninguna esperanza. Soy el que soy: ;como podria escaparme de mi mismo? Y, sin embargo, —
jestoy harto de mi! ...» En este terreno del autodesprecio, auténtico terreno cenagoso, crece toda mala hier-
ba, toda planta venenosa, y todo ello muy pequeiio, muy escondido, muy honesto, muy dulzén. Aqui pulu-
lan los gusanos de los sentimientos de venganza y rencor; aqui el aire apesta a cosas secretas e inconfesa-
bles; aqui se teje permanentemente la red de la mas malévola conjura, — la conjura de los que sufren co-
ntra los bien constituidos y victoriosos, aqui el aspecto del victorioso es odiado. j Y cuinta mendacidad para
no reconocer que ese odio es odio! jQué derroche de grandes palabras y actitudes afectadas, qué arte de la
difamacion justificada! Esas gentes mal constituidas: jqué noble elocuencia brota de sus labios! jCuanta
azucarada, viscosa, humilde entrega flota en sus ojos! ;Qué quieren propiamente? Representar al menos la
justicia, el amor, la sabiduria, la superioridad —ijtal es la ambicion de esos «infimosy, de esos enfermos! ;Y
qué habiles los vuelve esa ambicion! Admiremos sobre todo la habilidad de falsificadores de moneda con
que aqui se imita el cufio de la virtud, incluso el tintineo, el aureo sonido de la virtud. Ahora han arrendado
la virtud en exclusiva para ellos, esos débiles y enfermos incurables, no hay duda: «s6lo nosotros somos los
buenos, los justos, dicen, s6lo nosotros somos los homines bonae voluntatis **[hombres de buena voluntad]
». Andan dando vueltas en medio de nosotros cual reproches vivientes, cual advertencias dirigidas a noso-
tros, —como si la buena constitucion, la fortaleza, el orgullo, el sentimiento de poder fueran en si ya cosas
viciosas: cosas que haya que expiar alguna vez, expiar amargamente: joh, como ellos mismos estan en el
fondo dispuestos a hacer expiar, como estan ansiosos de ser verdugos! Entre ellos hay a montones los ven-
gativos disfrazados de jueces, que constantemente llevan en su boca la palabra «justicia» como una baba
venenosa, que tienen siempre los labios fruncidos y estan siempre dispuestos a escupir a todo aquello que
no tenga una mirada descontenta y que avance con buen animo por su camino. No falta tampoco entre ellos
esa nauseabunda especie de los vanidosos, de los engendros embusteros, que aspiran a hacer el papel de
«almas bellas» y, por ejemplo, exhiben en el mercado, como «pureza del corazon», su estropeada sen-
sualidad, envuelta en versos y otros panales: la especie de los onanistas morales y de los que «se satisfacen
a si mismos». La voluntad de los enfermos de representar una forma cualquiera de superioridad, su instinto
para encontrar caminos tortuosos que conduzcan a una tirania sobre los sanos, — jen qué lugar no se en-
cuentra esa voluntad de poder precisamente de los mas débiles! Sobre todo la mujer enferma: nadie la su-
pera en refinamiento para dominar, para oprimir, para tiranizar. La mujer enferma no respeta, para con-
seguir ese fin, nada vivo, nada muerto, vuelve a desenterrar las cosas mas enterradas (los bogos dicen: «La
mujer es una hiena»). Echese una mirada a los trasfondos de cada familia, de cada corporacion, de cada
comunidad: en todas partes la lucha de los enfermos contra los sanos, — una lucha silenciosa, hecha casi
siempre con pequefios polvos venenosos, con alfilerazos, con alevosas pantomimas de resignados, pero a
veces también con aquel fariseismo de enfermo que acude a los gestos estrepitosos, fariseismo que ama
representar ante todo «la noble indignacion». Hasta en los sacrosantos terrenos de la ciencia querria hacerse
oir el ronco ladrido de indignacion de los perros enfermizos, la mendacidad y la furia mordaces de tales
«nobles» fariseos ( — a los lectores que tengan oidos vuelvo a recordarles aquel apostol berlinés de la
venganza, Eugen Diihring, que en la Alemania actual hace el mas indecoroso y repugnante uso del bum-
bum moral: Diihring, el primer bocazas de la moral que hoy existe, incluso entre sus iguales, los antisemi-
tas) >°. Hombres del resentimiento son todos ellos, esos seres fisiologicamente lisiados y carcomidos, todo
un tembloroso imperio terreno de venganza subterranea, inagotable, insaciable en estallidos contra los
afortunados e, igualmente, en mascaradas de la venganza, en pretextos para la venganza: ;cuando alcanza-
rian propiamente su mas sublime, su mas sutil y ultimo triunfo de la venganza? Indudablemente, cuando
lograsen introducir en la conciencia de los afortunados su propia miseria, toda miseria en general: de tal



manera que €stos empezasen un dia a avergonzarse de su felicidad y se dijesen tal vez unos a otros: «jes
una ignominia ser feliz!, jhay tanta miserial..» Pero no podria haber malentendido mayor y mas nefasto
que el consistente en que los afortunados, los bien constituidos, los poderosos de cuerpo y de alma, comen-
zasen a dudar asi de su derecho a la felicidad. jFuera ese «mundo puesto del revés»! jFuera ese ignomi-
nioso reblandecimiento del sentimiento! Que los enfermos no pongan enfermos a los sanos —y esto es lo
que significaria tal reblandecimiento— deberia ser el supremo punto de vista en la tierra: — mas para ello
se necesita, antes que nada, que los sanos permanezcan Separados de los enfermos, guardados incluso de la
vision de los enfermos, para que no se confundan con éstos. ;0 acaso su mision consistiria en ser enferme-
ros o médicos?... Mas ésta seria la peor manera de desconocer y negar su tarea, — jlo superior no debe
degradarse a ser el instrumento de lo inferior, el pathos de la distancia debe mantener separadas también,
por toda la eternidad, las respectivas tareas! El derecho de los sanos a existir, la prioridad de la campana
dotada de plena resonancia sobre la campana rota, de sonido cascado, es, en efecto, un derecho y una prio-
ridad mil veces mayor: s6lo ellos son las arras del futuro, solo ellos estan comprometidos para el porvenir
del hombre. Lo que €llos pueden hacer, lo que €llos deben hacer jamas debieran poder ni deber hacerlo los
enfermos: mas para que los sanos puedan hacer lo que solo €llos deben hacer, ;como les estaria permitido
actuar de médicos, de consoladores, de «salvadores» de los enfermos?... Y por ello, jaire puro!, jaire puro!
Y, en todo caso, jlejos de la proximidad de todos los manicomios y hospitales de la cultura! Y, por ello,
jbuena compania, la compaiiia de nosotros; jo soledad, si es necesario! Pero, en todo caso, jlejos de los
perniciosos miasmas de la putrefaccion interior y de la oculta carcoma de los enfermos!... Para defendernos
asi a nosotros mismos, amigos mios, al menos por algiin tiempo todavia, de los dos peores contagios que
pueden estarnos reservados cabalmente a nosotros, — jde la gran ndusea respecto al hombrel, jde la gran
compasion por el hombre!...

% Homines bonae volumatis [hombres de buena voluntad]; reminiscencia del Evangelio de Lucas, 2,14: «Gloria a Dios en las alturas

y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.»
% Véase antes nota 51.
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Si se ha comprendido en toda su profundidad —y yo exijo que precisamente aqui se cave hondo, se com-
prenda con hondura— hasta qué punto la tarea de los sanos no puede consistir, de ninguna manera, en
cuidar enfermos, en sanar enfermos, se habra comprendido también con ello una necesidad mas, — la nece-
sidad de que haya médicos y enfermeros que estén, ellos mismos, enfermos, y ahora ya tenemos y aferra-
mos con ambas manos el sentido del sacerdote ascético. A éste hemos de considerarlo como el predestinado
salvador, pastor y defensor del rebafio enfermo: solo asi comprendemos su enorme mision historica. El
dominio sobre quienes sufren es su reino, a ese dominio le conduce su instinto, en él tiene su arte mas pro-
pia, su maestria, su especie de felicidad. El mismo tiene que estar enfermo, tiene que estar emparentado de
raiz con los enfermos y tarados para entenderlos, — para entenderse con ellos; pero también tiene que ser
fuerte, ser mas sefior de si que de los demas, es decir, mantener intacta su voluntad de poder, para tener la
confianza y el miedo de los enfermos, para poder ser para ellos sostén, resistencia, apoyo, exigencia, azote,
tirano, dios. El tiene que defenderlo, a ese rebafio suyo —;contra quién? Contra los sanos, no hay duda, y
también contra la envidia respecto a los sanos; tiene que ser el natural antagonista y despreciador de toda
salud y potencialidad rudas, tempestuosas, desenfrenadas, duras, violentas, propias de animales rapaces. El
sacerdote es la forma primera del animal mas delicado, al que le resulta mas facil despreciar que odiar. No
estara dispensado de hacer la guerra a los animales rapaces, una guerra mas de la astucia (del «espiritu»)
que de la violencia, como es obvio, — para ello tendra necesidad, a veces, de forjar dentro de si casi un tipo
nuevo de animal rapaz o, al menos, de pasar por tal, — una nueva terribilidad animal, en la que el oso
polar, el elastico, frio, expectante leopardo y, en no menor medida, el zorro parecen asociados en una uni-
dad tan atrayente como terrorifica. Suponiendo que la necesidad le fuerce, el sacerdote aparecerd, en medio
de las demas especies de animales rapaces, osunamente serio, respetable, inteligente, frio, superior por sus
engafios, como heraldo y portavoz de potestades mas misteriosas, decidido a sembrar en este terreno, alli
donde le sea posible, sufrimiento, discordia, autocontradiccion, y, demasiado seguro de su arte, a hacerse en
todo momento duefio de los que sufren. Trae consigo ungiientos y balsamos, no hay duda; mas para ser
médico tiene necesidad de herir antes; mientras calma el dolor producido por la herida, envenena al mismo
tiempo ésta —pues de esto, sobre todo, entiende este encantador y domador de animales rapaces, a cuyo
alrededor todo lo sano se vuelve necesariamente enfermo, y todo lo enfermo se vuelve necesariamente
manso. De hecho defiende bastante bien a su rebaio enfermo, este extrafio pastor, — lo defiende también
contra si mismo, contra la depravacion, la malignidad, la malevolencia que en el rebafio mismo arden bajo
las cenizas, y contra las demas cosas que les son comunes a todos los pacientes y enfermos, combate de
manera inteligente, dura y secreta contra la anarquia y la autodisolucién en todo tiempo germinantes dentro
del rebatfio, en el cual se va constantemente amontonando esa peligrosisima materia detonante y explosiva,



el resentimiento. Quitar su carga a esa materia explosiva, de modo que no haga saltar por el aire ni al reba-
fio ni al pastor, tal es su auténtica habilidad, y también su suprema utilidad; si se quisiera compendiar en
una férmula brevisima el valor de la existencia sacerdotal, habria que decir sin mas: el sacerdote es €l que
modifica la direccion del resentimiento. Todo el que sufre busca instintivamente, en efecto, una causa de su
padecer; o, dicho con mas precision, un causante, o, expresado con mayor exactitud, un causante responsa-
ble, susceptible de sufrir, — en una palabra, algo vivo sobre lo que poder desahogar, con cualquier pretex-
to, en la realidad o in effigie [en efigie], sus afectos: pues el desahogo de los afectos es el maximo intento
de alivio, es decir, de aturdimiento del que sufre, su involuntariamente anhelado narcoticum contra tormen-
tos de toda indole. La verdadera causalidad fisiologica del resentimiento, de la venganza y de sus afines se
ha de encontrar, seglin yo sospecho, unicamente en esto, es decir, en una apetencia de amortiguar €l dolor
por via afectiva: —de ordinario se busca esa causalidad, muy erradamente a mi parecer, en el contragolpe
defensivo, en una mera medida protectora de la reaccion, en un «movimiento reflejo» ejecutado al aparecer
una lesion y una amenaza subitas, analogo al que todavia ejecuta una rana decapitada para escapar a un
acido caustico. Pero la diferencia es fundamental: en un caso se quiere impedir el continuar recibiendo
dafio, en el otro se quiere adormecer un dolor torturante, secreto, progresivamente intolerable, mediante
una emocion mas violenta, sea de la especie que sea, y expulsarlo, al menos por el momento, de la cons-
ciencia, — para ello se necesita un afecto, un afecto lo mas salvaje posible, y, para excitarlo, el primero y
mejor de los pretextos. «Alguien tiene que ser culpable de que yo me encuentre mal» — esta especie de
raciocinio es propia de todos los enfermizos, y ello tanto mas cuanto mas se les oculta la verdadera causa
de su sentirse—mal, la causa fisioldgica ( — ésta puede residir, por ejemplo, en una lesiéon del nervus sym-
pathicus, 0 en una anormal secrecién de bilis, o en una pobreza de sulfatos y de fosfatos en la sangre *°, o
en estados de opresion del bajo vientre que congestionan la circulacion de la sangre, o en una degeneracion
de los ovarios, y cosas parecidas). Los que sufren tienen, todos ellos, una espantosa predisposicion y capa-
cidad de inventar pretextos para efectos dolorosos; disfrutan ya con sus suspicacias, con su cavilar sobre
ruindades y aparentes perjuicios, revuelven las entrafias de su pasado y de su presente en busca de oscuras y
ambiguas historias donde poder entregarse al goce de una sospecha torturadora y embriagarse con el propio
veneno de la maldad —abren las mas viejas heridas, sangran por cicatrices curadas mucho tiempo antes,
convierten en malhechores al amigo, a la mujer, al hijo y a todo lo que se encuentra cerca de ellos. «Yo
sufro: alguien tiene que ser culpable de esto» —asi piensa toda oveja enfermiza. Pero su pastor, el sacerdo-
te ascético, le dice: «jEsta bien, oveja mial, alguien tiene que ser culpable de esto: pero ti misma eres ese
alguien, ti misma eres la unica culpable de esto, —jtll misma eres la Unica culpable de tiL..» Esto es bas-
tante audaz, bastante falso: pero con ello se ha conseguido al menos una cosa, con ello la direccion del
resentimiento, como hemos dicho, queda cambiada.

%_En un fragmento péstumo, del verano-otoiio de 1881, escribe Nietzsche: «Acaso las diferencias de temperamento se encuentren
condicionadas por la diferente distribucion y cantidad de las sales organicas més que por ninguna otra cosa. El bilioso tiene demasiado
poco sulfato de sodio; al melancolico le faltan fosfato y sulfato de potasio; en los flematicos hay demasiado poco fosfato de calcio; las
naturalezas valerosas tienen un exceso de fosfato de hierro.»
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Ahora se adivina qué es lo que, segun mi idea, el instinto curativo de la vida ha intentado al menos conse-
guir mediante el sacerdote ascético, y para qué hubo de servirle una transitoria tirania de conceptos paradd-
jicos y paralogicos, tales como «culpay, «pecado», «pecaminosidady», «corrupcion», «condenaciony»: para
hacer inocuos hasta cierto punto a los enfermos, para destruir a los incurables sirviéndose de ellos mismos,
para orientar con rigor a los enfermos leves hacia si mismos, para retroorientar su resentimiento («una sola
cosa es necesaria» ) ' y para, de esta manera, aprovechar 10s peores instintos de todos los que sufren con
la finalidad de lograr la autodisciplina, la autovigilancia, la autosuperacion. Como es obvio, una «medica-
cion» de esa especie, una medicacion a base de meros afectos, no puede ser en modo alguno una curacion
real para enfermos, entendiendo curacion en el sentido fisioldgico; ni siquiera seria licito afirmar que el
instinto de la vida haya pretendido e intentado conseguir aqui de alguin modo una curacion. Una especie de
aglomeracion y organizacion de los enfermos, por un lado ( — la palabra «Iglesia» es el nombre mas popu-
lar para designar esto), una especie de preservacion provisional de los hombres de constitucion mas sana,
de los mejor forjados, por otro, la creacion de un abismo, por tanto, entre lo sano y lo enfermo —jesto fue
todo durante mucho tiempo!, jy era mucho!, jera muchisimo!... [Como se ve, en este tratado parto de un
presupuesto que, con respecto a los lectores que yo necesito, no tengo que justificar antes: el presupuesto de
que la «pecaminosidad» en el hombre no es una realidad de hecho, sino mas bien tan sélo la interpretacion
de una realidad de hecho, a saber, de un malestar fisiologico, — visto este ultimo en una perspectiva reli-
gioso—moral que, para nosotros, ya no tiene ninguna fuerza vinculante. — Por el hecho de que alguien se
sienta «culpable», «pecador», no esta ya demostrado en modo alguno que tenga razon para sentirse asi.
Recuérdense los famosos procesos contra las brujas: los jueces mas clarividentes y mas humanitarios no
dudaban entonces de que alli habia una culpa; las mismas brujas no dudaban de ello, — v, sin embargo, la



culpa faltaba®®. — Expresemos ese presupuesto en una forma mas general: el mismo «dolor animico» yo no
lo considero en absoluto como una realidad de hecho, sino s6lo como una interpretacion (interpretacion
causal) de realidades de hecho carentes hasta ahora de una formulacion exacta: y, por tanto, como algo que
aun se encuentra del todo en el aire y no es cientificamente vinculante, — en realidad, s6lo una palabra
gruesa sustituyendo a un signo de interrogacion flaco como un huso. Cuando alguien no se libra de un
«dolor animico», esto no depende, para decirlo con tosquedad, de su «almay; es mas probable quedependa
de su vientre (hablando con tosquedad, como he dicho: con lo cual no manifiesto en modo alguno el deseo
de que también se me oiga con tosquedad, se me entienda toscamente...). Un hombre fuerte y bien consti-
tuido digiere sus vivencias (incluidas las acciones, las fechorias) de igual manera que digiere sus comidas,
aun cuando tenga que tragar duros bocados. Cuando «no acaba» con una vivencia, tal especie de indiges-
tion es tan fisiologica como la otra —y muchas veces, de hecho, tan s6lo una de las consecuencias de la
otra. — Aun pensando asi, se puede continuar siendo, sin embargo, dicho sea entre nosotros, el mas riguro-
so adversario de todo materialismo...

%7 Véase Evangelio de Lucas, 10, 42; palabras de Jesus a Marta.
% Véase el aforismo 250 de La gaya ciencia, que dice: «Culpa. -Aunque los jueces mas perspicaces de las brujas e incluso éstas
mismas estaban convencidos de la culpa de la brujeria, la culpa, a pesar de todo, no existia. Asi ocurre con toda culpa.»
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(Pero este sacerdote ascético es propiamente un médico? — Ya hemos comprendido hasta qué punto ape-
nas esta permitido denominarlo asi, por mucho que a ¢l le guste sentirse a si mismo como «salvador» y se
deje venerar como tal. Sélo el sufrimiento mismo, el displacer de quien sufre, es lo que ¢l combate, pero no
Su causa, NO el auténtico estar enfermo, —esto tiene que constituir nuestra maxima objecion de principio
contra la medicacion sacerdotal. Pero una vez colocados en aquella perspectiva que es la unica que el sacer-
dote conoce y tiene, dificilmente se termina de admirar todo lo que desde ella se ha visto, se ha buscado y
se ha encontrado. La mitigacién del sufrimiento, los «consuelos» de toda especie, — esto aparece como la
genialidad misma del sacerdote: jcon qué inventiva ha entendido su tarea de consolador, de qué manera tan
despreocupada y audaz ha elegido los medios para ella! En especial, del cristianismo seria licito decir que
es como una gran camara del tesoro llena de ingeniosisimos medios de consuelo, tantas son las cosas con-
fortantes, mitigadores, narcotizantes que hay en él acumuladas, tantas son las cosas peligrosisimas y extra-
ordinariamente temerarias que se han emprendido osadamente con este fin, tan grandes han sido su sutileza,
su refinamiento, su meridional refinamiento para adivinar en especial con qué especie de afectos estimulan-
tes se puede vencer, al menos por algin tiempo, la depresion profunda, el cansancio plimbeo, la negra
tristeza de los fisioldgicamente impedidos. Pues hablando en términos generales: todas las grandes religio-
nes han consistido, en lo esencial, en la lucha contra un cierto cansancio y pesadez convertidos en epide-
mia. De antemano se puede establecer como verosimil que, de tiempo en tiempo, en determinados lugares
de la tierra, un sentimiento fisiol6gico de obstruccion tiene casi necesariamente que ensefiorearse de am-
plias masas, mas, por falta de saber fisiologico, ese sentimiento no penetra como tal en la conciencia, de
modo que la «causa» del mismo y también su remedio s6lo pueden ser buscados e intentados por via mo-
ral—psicologica (— tal es, en efecto, mi formula mas general para designar lo que cominmente se llama
una «religion»). Ese sentimiento de obstruccion puede tener distintas procedencias: ser secuela, por ejem-
plo, de un cruce de razas demasiado heterogéneas entre si (o de estamentos diferentes — los estamentos
expresan siempre también diferencias de procedencia y de raza: el «dolor cosmico» europeo, el «pesimis-
mo» del siglo xix son, en lo esencial, la secuela de una mezcolanza absurdamente repentina de estamentos);
o estar condicionado por una emigracion equivocada — una raza caida en un clima para el que su fuerza de
adaptacion no resulta suficiente (el caso de los indios en la India); o ser la repercusion de la vejez y cansan-
cio de la raza (pesimismo parisino a partir de 1850); o de una dieta falsa (el alcoholismo de la Edad Media;
el sinsentido de los vegetarianos, los cuales ciertamente tienen a su favor la autoridad del shakesperiano
Junker Cristobal); o de una corrupcion de la sangre, malaria, sifilis, y cosas parecidas (depresion alemana
después de la guerra de los Treinta Afios, que contagidé media Alemania con malas enfermedades y preparo
asi el terreno para el servilismo aleman, para la pusilanimidad alemana). En estos casos se intenta una y
otra vez, con el mas grande estilo, combatir el sentimiento de desplacer; informémonos con brevedad sobre
sus mas importantes practicas y formas. (Dejo aqui totalmente de lado, como es natural, la auténtica lucha
de los filosofos contra el sentimiento de desplacer, lucha que suele ser siempre simultdnea — es bastante
interesante, pero demasiado absurda, demasiado indiferente respecto a la practica, usa demasiado de telas
de arafia y de mozos de cuerda; por ejemplo, cuando se pretende demostrar que el dolor es un error, bajo el
ingenuo presupuesto de que el dolor deberia desaparecer tan pronto como se ha reconocido el error en él —
pero jcosa rara!, se guardd de desaparecer...). Aquel desplacer dominante se combate en primer lugar con
medios que deprimen hasta su mas bajo nivel el sentimiento vital en general. En lo posible, ningun querer,
ningun deseo mas; evitar todo lo que produce afecto, lo que produce «sangre» (no comer sal: higiene del



faquir); no amar; no odiar; ecuanimidad; no vengarse; no enriquecerse; no trabajar; mendigar; en lo posible,
ninguna mujer, o lo menos mujer posible: en el aspecto espiritual el principio de Pascal il faut s abétir *° [es
preciso embrutecerse]. Resultado, expresado en términos psicolégico—morales: «negacion de si», «santifi-
caciony; expresado en términos fisiologicos: hipnosis, — el intento de conseguir aproximadamente para el
hombre lo que son el letargo invernal para algunas especies de animales y el letargo estival para muchas
plantas de los climas torridos, un minimo de consumo de materia y de metabolismo, en el cual la vida con-
tinua existiendo simplemente, pero sin llegar ya en realidad a la conciencia. Para alcanzar esa meta se ha
empleado una asombrosa cantidad de energia humana —gtal vez en vano?... No puede dudarse en absoluto
de que tales sportsmen [deportistas] de la «santidad», numerosos en todos los tiempos, en casi todos los
pueblos, han encontrado de hecho una liberacion real de aquello que con tan riguroso training [entrena-
miento] combatian, — en innumerables casos se liberaron realmente de aquella profunda depresion fi-
siologica con ayuda de su sistema de medios de hipnotizacion de aqui que su metodica se cuente entre los
hechos etnoldgicos mas generales. Asimismo, tampoco hay ninglin derecho a pensar ya que tal proposito de
rendir por el hambre a la corporalidad y a la concupiscencia sea un sintoma de locura (como le gusta pensar
a una torpe especie de «librepensadores» y de Junker Cristobales devoradores de roastbeef [rosbif]). Tanto
mas seguro es, en cambio, que aquel propésito sirve, puede servir para producir perturbaciones espirituales
de toda indole, «luces interiores», por ejemplo, como ocurre en los hesicastos del Monte Athos ' alucina-
ciones de sonidos y formas, voluptuosos desbordamientos y éxtasis de la sensualidad (historia de Santa Te-
resa). La interpretacion que dan de tales estados los afectados por ellos ha sido siempre la mas fantastica y
falsa que quepa imaginar, como es obvio; pero no se pase por alto el tono de convencidisimo agradecimien-
to que resuena precisamente ya en la voluntad de dar esa especie de interpretacion. El supremo estado, la
redencion misma, aquella hipnotizacion total y aquella quietud finalmente logradas, son considerados
siempre por ellos como el misterio en si, para expresar el cual no bastan ni siquiera los simbolos mas ele-
vados, como los que hablan de vuelta y retorno al fondo de las cosas, de liberacion de toda ilusion, de «sa-
ber», de «verdady, de «ser», de desprendimiento de toda meta, deseo y accion, de un mas—alla también del
bien y del mal. «El bien y el mal, dice el budista, — ambos son cadenas: de ambos se ensefiore6 el perfec-
to»; «lo hecho y lo no hecho, dice el creyente del Vedanta, no le producen ningun dolor; el bien y el mal los
sacude de si como un sabio; su reino ya no padece a causa de ninguna accion; ¢l trascendi6 el bien y el mal,
trascendié ambas cosas»: — una concepcion, pues, totalmente india, tan brahmanica como budista. (Ni la
mentalidad india ni la mentalidad cristiana consideran que aquella «redenciony» sea alcanzable por virtud,
por mejoramiento moral, aunque colocan muy alto el valor hipnotizador de la virtud: no se olvide esto, —
por lo demas, corresponde sencillamente a la realidad de los hechos. El haber permanecido verdaderas en
este punto acaso haya que considerarlo como el mejor fragmento de realismo existente en las tres maximas
religiones, tan radicalmente moralizadas por lo demas. «Para el iniciado no hay ningun deber...» «Mediante
agregacion de virtudes no se lleva a cabo la redencion: pues ésta consiste en la unificacion con el Brahma,
incapaz de ninguna agregacion de perfeccion: y tampoco se lleva a cabo con la deposicion de faltas; pues el
Brahma, la unificacion con el cual constituye la redencion, es eternamente puro» —éstos son pasajes del
Comentario de ~ankara, citados por el primer conocedor real de la filosofia india en Europa, mi amigo Paul
Deussen) '*'. Vamos, pues, a respetar la «redencion» en las grandes religiones; en cambio, nos resulta un
poco dificil permanecer serios con respecto a la estimacion que del suefio profundo ofrecen estos cansados
de la vida, demasiado cansados incluso para sofiar, — es decir, el suefio profundo entendido ya como ingre-
so en el Brahma, como conseguida unio mystica [unién mistica] con Dios. «Cuando ¢l se ha dormido to-
talmente —se dice sobre esto en la mas antigua y venerable «Escrituray—, cuando €l ha llegado del todo al
reposo, de modo que ya no ve ninguna imagen de suefio, entonces, oh querido, ha llegado a la unificacion
con lo existente, ha entrado en si mismo, — rodeado por su mismidad cognoscente, no tiene ya ninguna
conciencia de lo que esta fuera o dentro. Este puente no lo atraviesan ni el dia ni la noche, ni la vejez, ni la
muerte, ni el sufrimiento, ni obra buena ni obra mala». «En el suefio profundo, dicen asimismo los creyen-
tes de esta religion, que es la mas profunda de las tres grandes religiones, el alma se eleva fuera del cuerpo,
penetra en la luz suprema y aparece asi en su figura propia: aqui ella es el mismo espiritu supremo que
vagabundea bromeando y jugando y deleitaindose, bien con mujeres, o con carrozas, 0 con amigos, aqui ella
ya no vuelve con su pensamiento a este apéndice de cuerpo, al cual el prana (el soplo vital) esta atado como
un animal de tiro al carro». Con todo, tampoco aqui debemos olvidar que, al igual que en el caso de la
«redencidny, con esto en el fondo se expresa Unicamente, bien que con la magnificencia de la exageracion
oriental, una apreciacion idéntica a la del lucido, frio, helénicamente frio, pero suficiente Epicuro: el hipnd-
tico sentimiento de la nada, el reposo del suefio mas profundo, en una palabra, la ausencia de sufrimiento —
—a los que sufren, a los destemplados de raiz les es licito considerar esto ya como el bien supremo, como el
valor de los valores, tienen que apreciarlo como algo positivo, sentirlo como lo positivo mismo. (Seglin esta
misma logica del sentimiento, la nada es llamada, en todas las religiones pesimistas, Dios.)

% Véase Pensamientos, 136.



1% Miembros de una secta europea parecida a la de los quietistas de Oriente. Para procurarse éxtasis fijaban sus ojos en el ombligo,
conteniendo la respiracion, y entonces creian ver una luz resplandeciente, la misma que vieron los apdstoles en el Tabor.

1! Paul Deussen (1845-1919) fue compaiiero de estudios de Nietzsche en Pforta y en Bonn. Mantuvo con él amistad durante toda su
vida. Fue profesor de filosofia en Kiel, y se dio a conocer sobre todo como traductor y expositor de la filosofia india, a la que llegd por
influjo de Schopenhauer. A principios de septiembre de 1887 visitd a Nietzsche en Sils-Maria, mientras éste se hallaba redactando La
genealogia de la moral, y le regalo su libro, recién publicado, Die Stras des Vedanta [Las Sutras del Vedanta], Berlin, 1887, tradu-
cido del sanscrito. De ¢l toma Nietzsche las citas indias de este paragrafo.
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Con mas frecuencia que esta hipnotista amortiguacion global de la sensibilidad, de la capacidad dolorosa,
amortiguacion que presupone ya fuerzas mas raras, ante todo coraje, desprecio de la opinion, «estoicismo
intelectual», empléase contra los estados de depresion un training [entrenamiento] distinto, que es, en todo
caso, mas facil: la actividad maquinal. Esta fuera de toda duda que una existencia sufriente queda asi ali-
viada en un grado considerable: a este hecho se le llama hoy, un poco insinceramente, «la bendicion del tra-
bajo». El alivio consiste en que el interés del que sufre queda apartado metédicamente del sufrimiento, —
en que la conciencia es invadida de modo permanente por un hacer y de nuevo solo por un hacer, y, en
consecuencia, queda en ella poco espacio para el sufrimiento: jpues es estrecha esa camara de la conciencia
humana! La actividad maquinal y lo que con ella se relaciona —como la regularidad absoluta, la obediencia
puntual e irreflexiva, la adquisicion de un modo de vida de una vez para siempre, el tener colmado el tiem-
po, una cierta autorizacion, mas aln, una crianza para la «impersonalidad», para olvidarse a—si—mismo,
para la incuria sui lei '“[descuido de si]—: jde qué modo tan profundo y delicado ha sabido el sacerdote
ascético utilizar estas cosas en la lucha contra el dolor! Justo cuando tenia que tratar con personas sufrientes
de los estamentos inferiores, con esclavos del trabajo o con prisioneros (o con mujeres: las cuales son, en
efecto, en la mayoria de los casos, ambas cosas a la vez, esclavos del trabajo y prisioneros), el sacerdote
ascético necesitaba de poco mas que de una pequefia habilidad en cambiar los nombres y en rebautizar las
cosas para, a partir de ese momento, hacerles ver un alivio, una relativa felicidad en cosas odiadas: —el
descontento del esclavo con su suerte no ha sido inventado en todo caso por los sacerdotes. — Un medio
maés apreciado aun en la lucha contra la depresion consiste en prescribir una pequefia alegria, que sea fa-
cilmente accesible y pueda convertirse en regla; esta medicacion se usa a menudo en conexion con la antes
mencionada. La forma mas frecuente en que la alegria es asi prescrita como medio curativo es la alegria del
causar—alegria (como hacer beneficios, hacer regalos, aliviar, ayudar, persuadir, consolar, alabar, tratar
con distincion); al prescribir «amor al préjimoy, el sacerdote ascético prescribe en el fondo con ello una
estimulacion de la pulsion mas fuerte, mas afirmadora de la vida, si bien en una dosis muy cauta, una esti-
mulacion de la voluntad de poder. Esa felicidad de la «superioridad minima» que todo hacer beneficios,
todo socorrer, ayudar, tratar con distincion llevan consigo, es el mas frecuente medio de consuelo de que
suelen servirse los fisiolégicamente impedidos, suponiendo que estén bien aconsejados: en caso contrario,
se causan dafio unos a otros, obedeciendo, naturalmente, al mismo instinto basico. Cuando se investigan los
comienzos del cristianismo en el mundo romano, se encuentran asociaciones destinadas al apoyo mutuo,
asociaciones para ayudar a pobres, a enfermos, para realizar los enterramientos, nacidas en el suelo mas
bajo de la sociedad de entonces, asociaciones en las cuales se cultivaba, con plena conciencia, este medio
principal contra la depresion, a saber, la pequefia alegria, la alegria de la mutua beneficencia, — ;tal vez
entonces era esto algo nuevo, un auténtico descubrimiento? En esa «voluntad de reciprocidad» asi suscita-
da, en esa voluntad de formar un rebafio, una «comunidady, un cenéculo, la voluntad de poder asi estimula-
da, bien que en minimo grado, tiene que llegar a su vez a una irrupcion nueva y mucho mas completa:
formar un rebafio es un paso y una victoria esenciales en la lucha contra la depresion. El crecimiento de la
comunidad fortalece, incluso para el individuo, un nuevo interés, que muy a menudo le lleva mas alla del
elemento personalisimo de su fastidio, de su aversion contra si (la despectio sui [desprecio de si] de Geu-
lincx). Todos los enfermos, todos los enfermizos tienden instintivamente, por un deseo de sacudirse de
encima el sordo desplacer y el sentimiento de debilidad, hacia una organizacion gregaria: el sacerdote ascé-
tico adivina ese instinto y lo fomenta; donde existen rebafios, es el instinto de debilidad el que ha querido el
rebano, y la inteligencia del sacerdote la que lo ha organizado. Pues no se debe pasar por alto esto: por
necesidad natural tienden los fuertes a disociarse tanto como los débiles a asociarse; cuando los primeros se
unen, esto ocurre tan s6lo con vistas a una accion agresiva global y a una satisfaccion global de su voluntad
de poder, con mucha resistencia de la conciencia individual; en cambio, los ultimos se agrupan, compla-
ciéndose cabalmente en esa agrupacion, — su instinto queda con esto apaciguado, tanto como queda irrita-
do e inquietado en el fondo por la organizacion el instinto de los «sefiores» natos (es decir, de esa especie
de solitarios animales rapaces 1llamada hombre). Bajo toda oligarquia yace siempre escondida —la historia
entera lo ensefia— la concupiscencia tiranica; toda oligarquia se estremece permanentemente a causa de la
tension que todo individuo necesita poner en juego en ella para continuar dominando tal concupiscencia.
(Esto ocurria, por ejemplo, en Grecia: Platon lo atestigua en cien pasajes, Platon, que conocia a sus iguales
—y a si mismo...)



12 Incuria sui [descuido de si] es expresion de Geulincx; la fuente de Nietzsche para este autor es asimismo la citada obra de K.
Fischer (véase antes nota 55). En su cuaderno de apuntes Nietzsche habia anotado esta cono cida frase de Geulincx (tomada de la pag.
41 del libro de K. Fischer): «Humilitas est incuria su;. Partes humilitatis sum duae: inspectio su; et despectio sui» [La humildad es el
descuido de si. Las partes de la humildad son dos: examen de si y desprecio de si].
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Los medios del sacerdote ascético que hemos conocido hasta el momento —la sofocacion global del senti-
miento de vida, la actividad maquinal, la pequefia alegria, sobre todo la del «amor al projimoy, la organiza-
cion gregaria, el despertamiento del sentimiento de poder de la comunidad, a consecuencia del cual el has-
tio del individuo con respeto a si queda acallado por el placer que experimenta en el florecimiento de la
comunidad —estos medios son, medidos con el metro moderno, sus medios ho—culpables en la lucha con-
tra el desplacer: volvamonos ahora hacia los medios mas interesantes, los «culpables». En todos ellos se
trata de una sola cosa: de algin desenfreno de los sentimientos, — utilizado, como eficacisimo medio de
amortiguacion, contra la sorda, paralizante, prolongada condicion dolorosa; por lo cual la inventiva sacer-
dotal en el estudio a fondo de esta {inica cuestion ha sido realmente inagotable: «¢con qué medios se alcan-
za un desenfreno de los sentimientos?»... Suena esto duro: es claro que sonaria mas agradable y llegaria tal
vez mejor a los oidos si yo dijese, por ejemplo, «el sacerdote ascético se ha aprovechado siempre del entu-
silasmo existente en todos los afectos fuertes». Mas (para qué seguir acariciando los reblandecidos oidos de
nuestros modernos afeminados. jPara qué ceder, ni siquiera un paso, por nuestra parte, a su tartuferia de
las palabras? Para nosotros los psicologos habria ya en ello una tartuferia de la accion; prescindiendo de
que nos causaria nausea. Un psicologo, en efecto, tiene hoy su buen gusto (— otros preferiran decir: su
honestidad), si en alguna parte, en el hecho de oponerse al vocabulario vergonzosamente moralizado de que
estd viscosamente impregnado todo enjuiciamiento moderno del hombre y de las cosas. Pues no nos enga-
fiemos sobre esto: lo que constituye el distintivo mas propio de las almas modernas, de los libros modernos,
no es la mentira, sino su inveterada inocencia dentro de su mendacidad moralista. Tener que descubrir de
nuevo esa «inocencia» en todas partes — esto es lo que constituye quiza la parte mas repugnante de nuestro
trabajo, de todo el trabajo, no poco problematico en si, a que hoy tiene que someterse un psicélogo; es una
parte de nuestro gran peligro, — es un camino que tal vez nos lleve derechamente a la gran nausea... Yo no
abrigo ninguna duda acerca de cuél es la tinica cosa para la que servirian, para la que podrian servir los
libros modernos (suponiendo que duren, lo cual, desde luego, no es de temer, y suponiendo asimismo que
haya alguna vez una posteridad dotada de un gusto mas severo, mas duro, mas sano), — la tnica cosa para
la que le serviria, para la que podria servirle a esa posteridad todo |0 moderno: para hacer de vomitivos, —
y ello en virtud de su edulcoramiento y de su falsedad morales, de su intimisimo feminismo, al que le gusta
calificarse de «idealismo» y que se cree, en todo caso, idealismo. Nuestros doctos de hoy, nuestros «bue-
nos», no mienten —esto es verdad; jpero ello no les honra! La auténtica mentira, la mentira genuina, re-
suelta, «honesta» (sobre cuyo valor puede oirse a Platon) ', seria para ellos algo demasiado riguroso, de-
masiado fuerte; exigiria algo que no es licito exigirles a ellos, a saber, que abriesen los ojos contra si mis-
mos, que supiesen distinguir entre «verdadero» y «falso» en ellos mismos. Lo tnico que a ellos les va bien
es la mentira deshonesta: todo el que hoy se siente a si mismo «hombre bueno» es totalmente incapaz de
enfrentarse a algo a no ser con deshonesta mendacidad, con abismal mendacidad, pero con inocente, can-
dorosa, candida, virtuosa mendacidad. Esos «hombres buenos», — todos ellos estan ahora moralizados de
los pies a la cabeza, y, en lo que respecta a la honestidad, han quedado malogrados y estropeados para toda
la eternidad: jquién de ellos soportaria atin una verdad «sobre el hombre!...» O, para concretar mas la pre-
gunta: ;quién de ellos soportaria una biografia verdadera?... Unos cuantos indicios: Lord Byron ha dejado
escritas algunas cosas personalisimas sobre si. Pero Thomas Moore era «demasiado bueno» para ellas: echo
al fuego los papeles de su amigo '**. Lo mismo parece que ha hecho el doctor Gwinner, ejecutor testamen-
tario de Schopenhauer: pues también Schopenhauer habia dejado escritas algunas cosas sobre si y tal vez
también contra si («eicéavtov») ', El infatigable americano Thayer, el bidgrafo de Beethoven, se detuvo
de pronto en su trabajo: llegado a cierto punto de esa vida honorable e ingenua, ya no la soporté mas .... '%.
Moraleja: ;qué hombre inteligente escribiria hoy todavia una palabra honesta sobre si? —tendria que perte-
necer a la orden de la Santa Temeridad. Se nos promete una autobiografia de Richard Wagner: ;quién duda
de que sera una autobiografia prudente?....'”” Recordemos aun el comico espanto que el sacerdote catolico
Janssen suscit6 en Alemania con su imagen, tan increiblemente cuadriculada e inofensiva, del movimiento
de la Reforma protestante alemana '®; ;qué no ocurriria si alguien nos narrase alguna vez ese movimiento
de otra manera, si alguna vez un verdadero psicologo nos narrase al verdadero Lutero, no ya con la simpli-
cidad moralista de un clérigo de aldea, no ya con la dulzona y considerada verecundia de los historiadores
protestantes, sino, por ejemplo, con una impavidez a la manera de un Taine, partiendo de una fortaleza del
alma y no de una sabia indulgencia para con la fortaleza?... (Los alemanes, dicho sea de paso, han produci-
do ultimamente bastante bien el tipo clasico de esta Gltima, — pueden atribuirselo ya, reivindicarlo para



bien: lo han producido en su Leopold Ranke ', ese nato y clasico advocatus [abogado] de toda causa

fortior [causa mas fuerte], el mas inteligente de todos los inteligentes «hombres objetivos».)

193 Sobre el valor de la mentira en Platén pueden verse estos dos pasajes, entre otros muchos: Republica, 389 b: «Pero también la
verdad merece que se la estime sobre todas las cosas. Porque si no nos engafidba mos hace un momento, y realmente la mentira es algo
que, aunque de nada sirva a los dioses, puede ser Util para los hombres a manera de medicamentos, estd claro que una semejante
droga debe quedar reservada a los médicos, sin que los particulares puedan tocarla. -Es evidente, dijo. -Si hay, pues, alguien a quien le
sea licito faltar a la verdad, serdn los gobernantes de la ciudad, que podran mentir con respecto a sus enemigos o conciudadanos en
beneficio de la comunidad, sin que ninguna otra persona esté autorizada a hacerlo» -RepUblica, 459 c: «De la mentira y el engafio es
posible que hayan de usar muchas veces nuestros gobernantes por el bien de sus gobernados.»

1% Nietzsche tenia en su biblioteca la traduccion alemana de la importante obra sobre Byron, titulada Lord Byron's Vermischte
Schriften, Briefwechsel und Lebensgeschichte [Escritos varios, epistolario y biografia de Lord Byron], por K. Bulwer, Thomas
Moore, Medwin y Dallas. Thomas Moore (1779-1852), poeta y musico irlandés; su obra mas divulgada es Melodias irlandesas. Se
considera su mejor obra en prosa la Vida de lord Eduardo Flitz-Gerald, asi como la biografia de Byron.

1% W Gwinner (1825-1917) mantuvo relaciones personales con Schopenhauer y fue su primer bidgrafo. La primera edicion de su
biografia llevaba el titulo Arthur Schopenhauer aus personlichem Umgang dar gestellt. Ein Blick auf sein Leben, seinen Charakter
und seine Lehre [Arthur Schopenhauer, expuesto a base de un trato personal con él. Una mirada a su vida, a su caracter y a su doctri-
na] (Leipzig, 1862). La segunda edicion de esta obra, muy ampliada, con el titulo de Schopenhauers Leben [Vida de Schopenhauer]
aparecio en 1878. Las palabras sus savrov hacen referencia al manuscrito dejado por Schopenhauer con ese titulo. Véase
Schopenhauers Gespréache und Selbsigesprache nach der Handschrift gig éavtov [Conversaciones y soliloquios de Schopenhauer
segun el manuscrito &ig €avtov], editado por J. A. Beckert, Berlin, 1898. Como se sabe, €ig £avtov es el titulo de la obra de Marco
Aurelio.

1% A. W Thayer (1817-1897), diplomatico y musicélogo americano. Con el fin de escribir su Vida de Beethoven, logré que en 1860
se lo nombrara agregado a la embajada de su pais en Viena. Thayer dedicéd cuarenta afios a esa obra, que sigue dia a dia la vida del
compositor aleman.

17 La autobiografia de R. Wagner, titulada Mein Leben [Mi vida], que no se publico hasta 1911, era ya conocida por Nietzsche desde
su época de Basilea. Incluso ayudo a corregir las pruebas de una edicion «privada» de doce ejemplares que entonces se hizo.

1% La obra de J. Janssen a que Nietzsche se refiere se titula Geschichhte des deutschen Volkes seit dem Mittelalter [Historia del
pueblo aleman desde la Edad Media], y abarca ocho volumenes (1878-1894). Es una obra ultramontana, que intenta probar que los
causantes de la inquietud general sentida en Alemania en lo siglos XVI y XVII fueron los protestantes. Janssen (1829-1891) se ordend
de sacerdote en 1860, fue miembro de la Camara de Diputados prusiana en 1875, y fue nombrado por Leon XIII prelado doméstico y
protonotario apostolico.

19 Leopold von Ranke (1795-1886), historiador aleman, profesor de la Universidad de Berlin. Su mejor obra es Deutsche Geschichte
im Zeitalter der Reformation [Historia de Alemania en la época de la Reforma Protestante]. Habia estudiado en Pforta igual que
Nietzsche.
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Pero ya se me habra comprendido: — ;no es cierto que, tomadas las cosas en conjunto, hay bastante razoén
para que nosotros los psicologos no podamos liberarnos hoy en dia de una cierta desconfianza respecto a
NOsOtros mismos?... Probablemente también nosotros somos todavia «demasiado buenos» para nuestro
oficio, probablemente también nosotros somos todavia las victimas, el botin, los enfermos de ese moraliza-
do gusto de la época, aunque nos consideramos también como despreciadores del mismo — ; probable-
mente también a NOSOtros nos infecta todavia ese gusto. ;Contra qué ponia en guardia aquel diplomatico
cuando hablaba a sus congéneres? «jSobre todo, sefiores, desconfiemos de nuestros primeros movimien-
tos!, decia, son buenos casi siempre...» También todo psicologo deberia hoy hablar asi a sus congéneres...
Y con esto volvemos a nuestro problema, el cual, en efecto, exige de nosotros cierto rigor, cierta descon-
fianza, en especial contra los «primeros movimientos». El ideal ascético al servicio de un propdsito de
desenfreno del sentimiento: — quien recuerde el tratado anterior podra adivinar ya en lo esencial el conte-
nido, condensado en esas doce palabras, de lo que ahora vamos a exponer. Sacar al alma humana de todos
sus quicios, sumergirla en terrores, escalofrios, ardores y éxtasis, de modo que se desligue, como fulminan-
temente, de toda la pequefiez y mezquindad propias del desplacer, del letargo, del fastidio: ;cuales son los
caminos que conducen a esa meta? ;Y cudles son los mas seguros?... En el fondo todos los grandes afectos,
la cdlera, el temor, la voluptuosidad, la venganza, la esperanza, el triunfo, la desesperacion, la crueldad, son
capaces de ello, presuponiendo que exploten de repente; y en realidad el sacerdote ascético ha tomado a su
servicio, sin reparo alguno, a toda la jauria de perros salvajes que existen en el hombre, y unas veces deja
libre a uno y otras a otro, siempre con la misma finalidad de despabilar al hombre de la lenta tristeza, de
hacer huir, al menos temporalmente, su sordo dolor, su vacilante miseria, y eso lo hace siempre también
bajo una interpretacion y una «justificacion» religiosa. Todo desenfreno sentimental de ese tipo se cobra su
precio, como es obvio —pone mas enfermo al enfermo—: y por esto esa especie de remedios del dolor es,
juzgada con medida moderna, una especie «culpable». Sin embargo, tanto mas tenemos que insistir, pues
asi lo exige la equidad, en que se la utiliz6 con buena conciencia, en que el sacerdote ascético la prescribid
creyendo profundisimamente en la utilidad, mas atn, en el caracter indispensable de la misma, — y, con
bastante frecuencia, casi derrumbandose ¢l mismo ante los ayes de dolor que él producia; digamos asimis-
mo que las vehementes revanchas fisiologicas de tales excesos, e incluso acaso las perturbaciones espiritua-
les, no contradicen propiamente en el fondo al sentido global de esa especie de medicacion: pues, como
antes mostramos, ésta no tendia a curar enfermedades, sino a combatir el desplacer de la depresion, a ali-



viarlo, a adormecerlo. Semejante meta se alcanzaba también asi. El principal ardid que el sacerdote ascético
se permitia para hacer resonar en el alma humana toda suerte de musica arrebatadora y extatica consistia —
lo sabe todo el mundo— en aprovecharse del sentimiento de culpa. La procedencia del mismo la ha sefala-
do brevemente el tratado anterior —como un fragmento de psicologia animal, como nada mas que eso: en
¢l el sentimiento de culpa se nos presentd, por asi decirlo, en estado bruto. S6lo en manos del sacerdote, ese
auténtico artista en sentimientos de culpa, llegé a cobrar forma —joh, qué forma! El «pecado» —pues asi
habla la reinterpretacion sacerdotal de la «mala conciencia» animal (de la crueldad vuelta hacia atras)— ha
sido hasta ahora el acontecimiento mas grande en la historia del alma enferma: en el pecado tenemos la
estratagema mas peligrosa y mas nefasta de la interpretacion religiosa. El hombre, sufriendo de si mismo de
algiin modo, en todo caso de un modo fisiologico, aproximadamente como un animal que estd encerrado en
una jaula, sin saber con claridad por qu_y para qué, anhelante de encontrar razones —pues las razones
alivian—, y anhelante también de encontrar remedios y narcéticos, termina por pedir consejo a alguien que
conoce incluso lo oculto, y he aqui que recibe una indicacion, recibe de su mago, del sacerdote ascético, la
primera indicacion acerca de la «causa» de su sufrimiento: debe buscarla dentro de si, en una culpa, en una
parte del pasado, debe entender su propio sufrimiento como un estado de pena... El desventurado ha escu-
chado, ha comprendido: ahora le ocurre como a la gallina en torno a la cual se ha trazado una raya: no
vuelve a salir de ese circulo de rayas: el enfermo se ha convertido en «el pecador...» Y ahora no nos libra-
mos del aspecto de ese nuevo enfermo, «el pecador», durante algunos milenios —;nos libraremos alguna
vez?—, mirese a donde se mire, en todas partes aparece la mirada hipnética del pecador, que se mueve
siempre en una sola direccion (en direccion a la «culpay, considerada como causalidad Unica del sufrimien-
to); en todas partes, la mala conciencia, esa bestia horrible (grewliche thierj, para decirlo con palabras de
Lutero; en todas partes, el pasado rumiado de nuevo, la accion tergiversada, los «malos ojos» para cual-
quier obrar; en todas partes, el querer—malentender el sufrimiento, convertido en contenido de la vida, el
reinterpretar el sufrimiento como sentimientos de culpa, de temor, de castigo; en todas partes, las discipli-
nas, el cilicio, el cuerpo dejado morir de hambre, la contricion; en todas partes el pecador que se impone a
si mismo el suplicio de la rueda, la rueda cruel de una conciencia inquieta, enfermizamente libidinosa; en
todas partes, el tormento mudo, el temor extremo, la agonia del corazén martirizado, los espasmos de una
felicidad desconocida, el grito que pide «redencion». De hecho, con este sistema de procedimientos se
consiguio superar de raiz la vieja depresion, la vieja pesadez y la vieja fatiga; de nuevo la vida volvio a ser
muy interesante: despierta, eternamente despierta, insomne, ardiente, carbonizada, extenuada, y, sin embar-
g0, no cansada —asi es como se conducia el hombre, «el pecador», iniciado en esos misterios. Ese viejo y
gran mago en la lucha contra el desplacer, el sacerdote ascético —evidentemente habia triunfado, su reino
habia llegado: la gente no se quejaba ya contra el dolor, sino que lo anhelaba. «jMas dolor! jM&s dolor!»,
asi gritd durante siglos el anhelo de sus discipulos e iniciados. Todo desenfreno del sentimiento que causase
dafio, todo lo que quebrantaba, trastornaba, aplastaba, extasiaba, embelesaba, el misterio de las camaras de
tortura, la capacidad inventiva del mismo infierno —todo eso se hallaba ahora descubierto, adivinado, apro-
vechado, todo estaba al servicio de hechicero, todo sirvid en lo sucesivo a la victoria de su ideal, del ideal
ascético... «Mi reino no es de este mundo»''’ —seguia diciendo ahora igual que antes: ;tenia realmente
derecho a seguir hablando asi?... Goethe afirmo que unicamente existen treinta y seis situaciones tragi-
cas''": esto permite adivinar, aunque no supiéramos ninguna otra cosa, que Goethe no fue un sacerdote
ascético. Este — conoce un niimero mayor...

1% Véase Evangelio de Juan, 18, 36; palabras de Jests a Pilato.

"' Nietzsche se refiere a un pasaje de las Conversaciones con Eckermann (14 de febrero de 1830), que dice asi: «Hablome luego
Goethe de Gozzi y de su teatro veneciano, en que los actores improvisan, pues no les dan mas que el guion de las obras. Opinaba
Gozzi que, en fin de cuentas, no habia mas que unas treinta y seis situaciones dramaticas aplicables al teatro. Schiller crey6 siempre
que habia muchas mas; pero lo cierto es que nunca llegd a reunir tantas.»
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Con respecto a toda esta especie de la medicacion sacerdotal, la especie «culpabley», esta de mas toda pala-
bra de critica. Que semejante desenfreno del sentimiento, tal como el sacerdote ascético acostumbro a pres-
cribirlo en este caso a sus enfermos (bajo los nombres mas santos, ya se entiende, y convencido ademas de
la santidad de su finalidad), haya sido realmente Util a algin enfermo, {quién tendria gusto en sostener una
afirmacion asi? Al menos habria que ponerse de acuerdo sobre la expresion «ser Util». Si con ella quiere
decirse que tal sistema de tratamiento ha mejorado al hombre, entonces nada tengo que objetar: s6lo afiadir
lo que para mi significa «mejorado» —lo mismo que «domesticado», «debilitado», «postradoy, «refinado»,
«reblandecido», «castrado» (es decir, casi lo mismo que dafiado...). Pero si se trata principalmente de en-
fermos contrariados, deprimidos, tal sistema pone al enfermo mas enfermo, aun suponiendo que lo ponga
«mejory; preguntese a los médicos de locos qué consecuencia trae siempre consigo una aplicacion metddi-
ca de tormentos expiatorios, contriciones y espasmos de redencion. Pregintese asimismo a la historia: en
todos los lugares en que el sacerdote ascético ha impuesto ese tratamiento a los enfermos, la condicion



enfermiza ha crecido siempre en profundidad y en extension con una rapidez siniestra. ;Cual fue siempre el
«éxito»? Un sistema nervioso destrozado, afiadido a todo lo demas que ya estaba enfermo; y esto tanto en el
mas grande como en el mas pequefio, tanto en el individuo como en las masas. Detras del training [entre-
namiento] de expiacion y redencion encontramos epidemias epilépticas enormes, las mas grandes que la
historia conoce, como las de los danzantes medievales de San Vito y San Juan ''%; encontramos, como otra
forma de su influjo, paralisis terribles y depresiones duraderas, con las cuales a veces el temperamento de
un pueblo o de una ciudad (Ginebra, Basilea) se transforma, de una vez para siempre, en lo contrario de lo
que era; — a esto pertenece también la historia de las brujas, algo afin al sonambulismo (ocho grandes
explosiones epidémicas de las mismas tan s6lo entre 1564 y 1605); detras del mencionado training encon-
tramos asimismo aquellos delirios colectivos ansiosos de muerte, cuyo horrible grito ewiva la morte [viva
la muerte] se oy6 por toda Europa, interrumpido unas veces por idiosincrasias voluptuosas y otras por idio-
sincrasias destructivas: y ese mismo cambio de afectos, con las mismas intermitencias y transformaciones
subitas, es observado todavia hoy en todos los lugares, en todo sitio en donde la doctrina ascética acerca del
pecado obtiene una vez mas un gran triunfo (la neurosis religiosa aparece como una forma del «ser malva-
do»: de ello no hay duda). ;Qué es esa neurosis? Quaeritur [se pregunta]. Hablando a grandes rasgos, el
ideal ascético y su culto sublimemente moral, esa ingeniosisima, despreocupadisima y peligrosisima siste-
matizacion de todos los medios del desenfreno del sentimiento bajo la proteccion de propdsitos santos se ha
inscrito de un modo terrible e inolvidable en la historia entera del hombre; y, por desgracia, no solo en su
historia... Yo no sabria sefialar nada que haya dafiado tan destructoramente como este ideal la salud y el
vigor racial, sobre todo de los europeos; es licito llamarlo, sin ninguna exageracion, la auténtica fatalidad
en la historia de la salud del hombre europeo. A lo sumo podria compararse con el influjo especificamente
germanico: me refiero al envenenamiento alcohdlico de Europa, que hasta hoy ha marchado rigurosamente
al mismo paso que la preponderancia politica y racial de los germanos ( — donde éstos inocularon su san-
gre, inocularon también sus vicios). — Como tercer elemento de la serie habria que mencionar la sifilis —
magno sed préxima intervalo [a gran distancia, pero muy proxima].

112 yéase, sin embargo, lo que Nietzsche habia dicho en El nacimiento de la tragedia, I: «También en la Edad Media alemana iban
rodando de un lugar para otro, cantando y bailando bajo el influjo de esa misma violencia dionisiaca, muchedumbres cada vez mayo-

res: en esos danzantes de San Juan y San Vito reconocemos nosotros los coros baquicos de los griegos, con su prehistoria en Asia
Menor, que se remontan hasta Babilonia y hasta los saces orgiasticos».
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El sacerdote ascético ha corrompido la salud animica en todos los sitios en que ha llegado a dominar, y, en
consecuencia, ha corrompido también el gusto in artibus et litteris [en las artes y en las letras] — todavia
continua corrompiéndolo. «;En consecuencia?» Espero que este «en consecuencia» se me conceda senci-
llamente; al menos no quiero ofrecer aqui su demostracion. Un solo dato: se refiere al libro fundamental de
la literatura cristiana, a su auténtico modelo, a su «libro en si». Todavia en medio del esplendor greco—
romano, que era también un esplendor de libros, a la vista de un mundo literario no marchitado ni arruinado
aln, en una época en que todavia era posible leer algunos libros por cuya posesion dariamos hoy a cambio
la mitad de literaturas enteras, la simpleza y la vanidad de agitadores cristianos —se les 1llama padres de la
Iglesia— se atrevid ya a decretar: «También nosotros tenemos nuestra literatura clasica, no necesitamos la
de los griegos», — y al decirlo se apuntaba con orgullo a libros de leyendas, cartas de apostoles y tratadi-
llos apologéticos, aproximadamente de la misma manera como hoy el «Ejército de Salvaciony inglés lucha,
con una literatura similar, contra Shakespeare y otros «paganos». A mi no me gusta el Nuevo Testamento,
ya se adivina; casi me desasosiega el encontrarme tan solo con mi gusto respecto a esa obra literaria esti-
madisima, sobreestimadisima (el gusto de dos milenios estd contra mi): jpero qué remedio queda! «Aqui
estoy yo, no puedo hacer otra cosa» ', — tengo el coraje de mi mal gusto. El Antiguo Testamento —si,
éste es algo completamente distinto: jtodo mi respeto por el Antiguo Testamento! En él encuentro grandes
hombres, un paisaje heroico y algo rarisimo en la tierra, la incomparable ingenuidad del corazon fuerte;
mas aun, encuentro un pueblo. En cambio, en el Nuevo, nada mas que pequefios asuntos de sectas, nada
mas que rococ6 del alma, nada mas que cosas adornadas con arabescos, angulosas, extrafias, mero aire de
conventiculo, sin olvidar un ocasional soplo de bucoélica dulzura, que pertenece a la época (y a la provincia
romana) y que no es tanto judio como helenistico. La humildad y la ampulosidad, estrechamente juntas;
una locuacidad del sentimiento que casi ensordece; apasionamiento, pero no pasion; penosa mimica; aqui
ha faltado evidentemente toda buena educacion. jComo se puede dar, a los pequefios defectos propios, la
importancia que les dan esos piadosos hombrecillos! Nadie se ocupa de aquéllos; y mucho menos Dios.
Para terminar, todas estas pequefias gentes de la provincia quieren tener incluso «la corona de la vida eter-
na»'"*: {para qué?, ;por qué?, no es posible llevar mas lejos la inmodestia. Un Pedro «inmortal», jquién lo
soportaria! Poseen una ambicién que hace reir: esas gentes nos dan mascados sus asuntos mas personales,
sus necedades, tristezas y preocupaciones de ociosos, como si el en-si-de-las-cosas estuviera obligado a
preocuparse de ello, esas gentes no se cansan de mezclar a Dios incluso en los mas pequefios pesares en



que ellos estan metidos. |Y ese permanente tutearse con Dios, de pésimo gusto! jEsa judia, y no sélo judia,
familiaridad de hocico y de pata con Dios!... Hay en el este de Asia pequefios y despreciados «pueblos
paganos» de los que estos primeros cristianos podrian haber aprendido algo esencial, un poco de tacto del
respeto; segin atestiguan misioneros cristianos, aquellos pueblos no se permiten siquiera pronunciar el
nombre de su Dios. Esto me parece una cosa bastante delicada; en verdad resulta demasiado delicada no
solo para «primeros» cristianos: para percibir el contraste, recuérdese, por ejemplo, a Lutero, «el mas elo-
cuente» e inmodesto campesino que Alemania ha dado, y el tono luterano, que era el que mas le gustaba
emplear precisamente en sus didlogos con Dios. La oposiciéon de Lutero a los santos intermediarios de la
Iglesia (en especial, al «papa, esa puerca del diablo») era en su tltimo fondo, no hay duda de ello, la oposi-
cion propia de un palurdo al que le fastidiaba la buena etiqueta de la Iglesia, aquella etiqueta de respeto del
gusto hieratico, que solo a gentes mas iniciadas y silenciosas permite entrar en el santo de los santos, y en
cambio cierra el acceso a los palurdos. De una vez por todas, precisamente aqui no deben éstos hablar, —
pero Lutero, el campesino, queria las cosas de un modo completamente distinto, aquello no le parecia bas-
tante aleman: queria, ante todo, hablar directamente, hablar él, hablar «sin ceremonias» con su Dios... Y,
desde luego, lo hizo. — El ideal ascético, ya se lo adivina, no fue nunca y en ningun lugar una escuela del
buen gusto, menos atn de los buenos modales, — fue, en el mejor caso, una escuela de los modales hierati-
cos — : esto hace que encierre en si algo mortalmente hostil a todos los buenos modales, — falta de mode-
racion, aversion por la moderacion, es incluso un non plus ultra.

'3, Frase muy conocida en Alemania y que se atribuye a Lutero, quien la habria dicho el 18 de abril de 1521 en la Dieta de Worms.
Con ella parece haber acabado su respuesta a la pregunta de si queria retractarse. Nietzsche la emplea en otros varios pasajes, por
ejemplo, en La gaya ciencia, 146, y en Ecce Homo.

!4 Reminiscencia del Apocalipsis, 2, 10.
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El ideal ascético ha corrompido no solo la salud y el gusto, sino también una tercera, y una cuarta, y una
quinta, y una sexta cosa —me guardaré de decir cuantas (jcuando acabaria!). Lo que aqui pretendo poner
de manifiesto no es lo que ese ideal ha realizado, sino, mas bien, inica y exclusivamente lo que significa,
[0 que deja adivinar, lo que se oculta detras de €1, debajo de ¢él, dentro de él, aquello de lo cual él es la ex-
presion superficial, oscura, sobrecargada de interrogaciones y de malentendidos. El no escatimar a mis
lectores una mirada a lo monstruoso de sus efectos, también de sus efectos funestos, he podido permitirme-
lo sdlo en orden a esta finalidad: a saber, la de prepararlos para el ultimo y mas terrible aspecto que posee
para mi la pregunta por el significado de aquel ideal. ;Qué significa justamente el poder de ese ideal, lo
monstruoso de su poder? ;Por qué se le ha cedido terreno en esa medida? ;Por qué no se le ha opuesto mas
bien resistencia? El ideal ascético expresa una voluntad: ;donde esta la voluntad contraria, en la que se
expresaria un ideal contrario? El ideal ascético tiene una meta, — y ésta es lo suficientemente universal
como para que, comparados con ella, todos los demas intereses de la existencia humana parezcan mezqui-
nos y estrechos; épocas, pueblos, hombres, interprétalos implacablemente el ideal ascético en direccion a
esa Unica meta, no permite ninguna otra interpretacion, ninguna otra meta, rechaza, niega, afirma, corrobo-
ra Unicamente en el sentido de su interpretacion (— ;y ha existido alguna vez un sistema de interpretacion
mas pensado hasta el final?); no se somete a ningin poder, sino que cree en su primacia sobre todo otro
poder, en su incondicional distancia de rango con respecto a todo otro poder, — cree que no existe en la
tierra ningin poder que no tenga que recibir de €l un sentido, un derecho a existir, un valor, como instru-
mento para su obra, como via y como medio para su meta, para una unica meta... ;/Donde esta el antagonis-
ta de este compacto sistema de voluntad, meta e interpretacion? ;Por qué falta el antagonista?... ; Donde se
encuentra la otra «nica meta»?... Se me dice que no falta, que no sé6lo ha luchado largo tiempo con éxito
contra aquel ideal, sino que incluso, en todos los asuntos principales, se ha ensefioreado ya de él: testimonio
de ello seria toda nuestra ciencia moderna, — esa ciencia moderna que, por ser una auténtica filosofia de la
realidad, evidentemente no cree mas que en si misma, evidentemente tiene el coraje de ser ella misma, la
voluntad de ser ella misma, y hasta ahora se las ha arreglado bastante bien sin Dios, sin el mas alla, sin
virtudes negadoras. Ahora bien, ese ruido y esa locuacidad de agitadores no me producen ninguna impre-
sion: esos trompeteros de la realidad son malos musicos, sus voces no ascienden desde lo profundo de un
modo suficientemente perceptible, en ellos no habla el abismo de la conciencia cientifica —pues un abismo
es hoy la conciencia cientifica—, en los hocicos de tales trompeteros el vocablo «ciencia» es sencillamente
una impudicia, un abuso, una desvergiienza. La verdad es cabalmente lo contrario de lo que aqui se afirma:
la ciencia no tiene hoy sencillamente ninguna fe en si misma, y mucho menos un ideal por encima de si, —
y alli donde aun es pasion, amor, fervor, sufrimiento, no representa lo contrario de aquel ideal ascético, sino
mas bien la forma mas reciente y mas noble del mismo. ;Os suena extrafio esto?... Es cierto que también
entre los doctos de hoy hay bastante pueblo honrado y modesto de obreros, el cual se complace en su pe-
quefio rincén, y que, por el hecho de complacerse en él, a veces eleva un poco inmodestamente la voz,
diciendo que hoy debemos estar contentos en general, sobre todo en la ciencia, — pues precisamente en



ella hay tantas cosas utiles que hacer. No objeto nada; y lo que menos quisiera yo es estropearles a esos
honestos obreros su placer en el oficio: pues yo me alegro de su trabajo. Pero el hecho de que ahora se
trabaje con rigor en la ciencia y de que existan trabajadores satisfechos no demuestra en modo alguno que
la ciencia en su conjunto posea hoy una meta, una voluntad, un ideal, una pasion propia de la gran fe. Co-
mo hemos dicho, ocurre lo contrario: alli donde la ciencia no es la mas reciente forma de aparicion del ideal
ascético, — son casos demasiado raros, nobles y escogidos como para que el juicio general pudiera ser
torcido por ellos —, la ciencia es hoy un escondrijo para toda especie de mal humor, incredulidad, gusano
roedor, despectio su;j [desprecio de si], mala conciencia, — es el desasosiego propio de la ausencia de un
ideal, el sufrimiento por la falta del gran amor, la insuficiencia de una sobriedad involuntaria. jOh, cuantas
cosas no oculta hoy la ciencia! jCuantas debe al menos ocultar! La capacidad de nuestros mejores estudio-
sos, su irreflexiva laboriosidad, su cerebro en ebullicion dia y noche, incluso su maestria en el oficio —
jcon cuanta frecuencia ocurre que el auténtico sentido de todo eso consiste en cegarse a si mismo los ojos
para no ver algo! La ciencia como medio de aturdirse a si mismo: jconocéis esto?... A veces con una pala-
bra inofensiva herimos a los doctos hasta el tuétano —todo el que trata con ellos lo ha experimentado—,
indisponemos contra nosotros a nuestros amigos doctos en el instante en que pensamos honrarlos, los sa-
camos de sus casillas meramente porque fuimos demasiado burdos para adivinar con quién estamos tratan-
do en realidad, con seres que sufren y que no quieren confesarse a si mismos lo que son, con seres aturdi-
dos e irreflexivos que no temen mas que una sola cosa: |legar a cobrar conciencia...
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— Y ahora examinemos, en cambio, aquellos casos, mds raros, de que he hablado, los ultimos idealistas
que hoy existen entre filosofos y doctos: ;tenemos en ellos tal vez los buscados adversarios del ideal ascé-
tico, los anfidealistas de éste? De hecho se creen tales, esos «incrédulos» (pues todos ellos lo son); parece
que su ultimo resto de fe consiste justo en esto, en ser adversarios de ese ideal, tan serios son en este punto,
tan apasionados se vuelven precisamente aqui sus gestos y sus palabras: — ;ya por esto ha de ser verdade-
ro lo que ellos creen?... Nosotros «los que conocemos»''> nos hemos vuelto con el tiempo desconfiados
frente a toda especie de creyentes; nuestra desconfianza nos ha ejercitado poco a poco en sacar conclusio-
nes opuestas a las que en otro tiempo se sacaban: es decir, en inferir, en todos aquellos sitios en que la
fortaleza de una fe aparece mucho en el primer plano, que hay alli una cierta debilidad de la demos-
trabilidad, incluso una inverosimilitud de lo creido. Tampoco nosotros negamos que la fe otorga la biena-
venturanza ''®: cabalmente por esto negamos que la fe demuestre algo, — una fe robusta, que otorga la
bienaventuranza, es una sospecha contra aquello en lo que cree) no es prueba de «verdad», es prueba de
una cierta verosimilitud —de la ilusién. ;Qué ocurre hoy en este caso? — Estos actuales negadores y apar-
tadizos, estos incondicionales en una sola cosa, en la exigencia de limpieza intelectual, estos espiritus du-
ros, severos, abstinentes, heroicos, que constituyen la honra de nuestra época, todos estos palidos ateistas,
anticristos, inmoralistas, nihilistas, estos escépticos, efécticos, hécticos de espiritu (esto Gltimo lo son todos
ellos, en algin sentido), estos tltimos idealistas del conocimiento, tnicos en los cuales se alberga y se ha
encarnado la conciencia intelectual, — de hecho se creen sumamente desligados del ideal ascético, estos
«espiritus libres, muy libresy»: y, sin embargo, voy a descubrirles lo que ellos mismos no pueden ver —pues
estan demasiado cerca—: aquel ideal es precisamente también su ideal, ellos mismos, y acaso nadie mas, lo
representan hoy, ellos mismos son su mas espiritualizado engendro, su mas avanzada tropa de guerreros y
exploradores, su mas insidiosa, delicada, inaprensible forma de seduccion: — jsi en algo soy yo descifrador
de enigmas, quiero serlo con esta afirmacion!... Se hallan muy lejos de ser espiritus libres: pues creen to-
davia en la verdad... Cuando los cruzados cristianos tropezaron en Oriente con aquella invencible Orden de
los Asesinos ', con aquella Orden de espiritus libres par excellence, cuyos grados infimos vivian en una
obediencia que no ha sido alcanzada por ninguna Orden monastica, recibieron también, por alguna via, una
indicacion acerca de aquel simbolo y aquella frase—escudo, reservada sélo a los grados sumos, como su
secretum: «Nada es verdadero, todo esta permitido...» Pues bien, esto era libertad de espiritu, con ello se
dejaba de creer en la verdad misma... ;Se ha extraviado ya alguna vez un espiritu libre europeo, cristiano,
en esa frase y en sus laberinticas consecuencias? ;Conoce por experiencia el Minotauro de ese infierno?...
Dudo de ello, mas aun, sé algo distinto: — nada es mas extrafio a estos incondicionales de una sola cosa, a
estos asi [lamados «espiritus libres», que la libertad y la liberacion en aquel sentido, en ninglin otro aspecto
estan mas firmemente atados, justo en la fe en la verdad estan firmes e incondicionales como ningtn otro.
Yo conozco todo esto tal vez desde demasiado cerca: aquella loable continencia de filésofos a la que tal fe
obliga, aquel estoicismo del intelecto que acaba por prohibirse tan rigurosamente el no como el si, aquel
querer—detenerse ante lo real, ante el factum brutum [hecho bruto], aquel fatalismo de los petits faits
[hechos pequefios] (ce petit faitalisme, como yo lo 1lamo), en el cual la ciencia francesa busca ahora una
especie de primacia moral sobre la alemana, aquel renunciar del todo a la interpretacion (al violentar, re-
ajustar, recortar, omitir, rellenar, imaginar, falsear, y a todo lo demas que pertenece a la esencia del in-
terpretar) —esto es, hablando a grandes rasgos, expresion tanto de un ascetismo de la virtud como de una



negacion de la sensualidad (en el fondo, es s6lo un modus de esa negacion). Pero lo que fuerza a esto, aque-
lla incondicional voluntad de verdad, es la fe en €l ideal ascético mismo, si bien en la forma de su impera-
tivo inconsciente, no nos engafiemos sobre esto, —es la fe en un valor metafisico, en un valor en si de la
verdad, tal como sélo en aquel ideal se encuentra garantizado y confirmado (subsiste y desaparece junta-
mente con ¢€l). No existe, juzgando con rigor, una ciencia «libre de supuestosy, el pensamiento de tal cien-
cia es impensable, es paralogico: siempre tiene que haber alli una filosofia, una «fe», para que de ésta ex-
traiga la ciencia una direccion, un sentido, un limite, un método, un derecho a existir. (Quien lo entiende al
revés, quien, por ejemplo, se dispone a asentar la filosofia «sobre una base rigurosamente cientifica», nece-
sita primero, para ello, poner cabeza abajo no so6lo la filosofia, sino también la misma verdad: ila peor
ofensa al decoro que puede cometerse con dos damas tan respetables!) Si, no hay duda —y aqui dejo hablar
a mi Gaya ciencia, véase el libro quinto '"* —«el hombre veraz, en aquel temerario y ultimo sentido que la
fe en la ciencia presupone, afirma con ello otro mundo distinto del de la vida, de la naturaleza y de la histo-
ria; y en la medida en que afirma ese ‘otro mundo’, ;como?, ;no tiene que negar, precisamente por ello, su
opuesto, este mundo, nuestro mundo?... Nuestra fe en la ciencia reposa siempre sobre una fe metafisica —
también nosotros los actuales hombres del conocimiento, nosotros los ateos y antimetafisicos, también
nosotros extraemos NUeStro fuego de aquella hoguera encendida por una fe milenaria, por aquella fe cristia-
na que fue también la fe de Platon, la creencia de que Dios es la verdad, de que la verdad es divina... jPero
como es esto posible, si precisamente tal cosa se vuelve cada vez mas increible, si ya no hay nada que se
revele como divino, salvo el error, la ceguera, la mentira, — si Dios mismo se revela como nuestra mas
larga mentira?» — En este punto es necesario detenerse y reflexionar largamente. La ciencia misma nece-
sita en adelante una justificacion (con lo cual no se ha dicho en absoluto que exista una justificacion para
ella). Examinense, con respecto a esta cuestion, las filosofias mas antiguas y las mas recientes: falta en
todas ellas una conciencia de hasta qué punto la misma voluntad de verdad necesita una justificacion, hay
aqui una laguna en toda filosofia —;a qué se debe? A que el ideal ascético ha sido hasta ahora duefio de
toda filosofia, a que la verdad misma fue puesta como ser, como Dios, como instancia suprema, a que a la
verdad no le fuelicito en absoluto ser problema. ;Se entiende este «fue liciton? — Desde el instante en que
la fe en Dios del ideal ascético es negada, hay también un nuevo problema: el del valor de la verdad. — La
voluntad de verdad necesita una critica —con esto definimos nuestra propia tarea—, €l valor de la verdad
debe ser puesto en entredicho alguna vez, por via experimental... (A quien esto le parezca demasiado sucin-
to se le recomienda volver a leer el apartado de La gaya ciencia titulado: «En qué medida somos nosotros
todavia piadosos» ''°, y, mucho mejor atn, el libro quinto entero de la mencionada obra, asi como el prélo-
go a Aurora.)

1135 «Nosotros los que conocemos» es en esta obra una especie de epiteto aplicado por Nietzsche a quienes conocen de verdad la
moral. Véanse las primeras lineas del Prélogo..

!¢ Reminiscencia de Evangelio de Marcos, 16, 16. El texto aleman (selig machen), con su posibilidad de significar «embobary,
tiene un matiz iroénico.

"7 Orden de los Asesinos (Assasinen-Orden). Secta de musulmanes ismaelianos, célebre en tiempos de las Cruzadas, cuyos miem-
bros apufialaban, a la menor sefial de su jefe, a aquellos que habian sido designados de antemano. Parece que se exaltaban con haxix,
de donde les vino el nombre de haxixinos, posteriormente asesinos.

'8 Véase La gaya ciencia, aforismo 344 («En qué sentido somos nosotros todavia devotos).

1% Véase nota anterior. Nietzsche sugiere que se lea el aforismo completo, mucho mas largo que la cita anterior, que constituye s6lo
su parte final.
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iNo! No se me venga con la ciencia cuando yo busco el antagonista natural del ideal ascético, cuando pre-
gunto: «;donde esta la voluntad opuesta, en la que se exprese su ideal opuesto?» Ni de lejos se apoya en si
misma la ciencia lo suficiente como para poder ser esto, ella necesita primero, en todos los sentidos, un
ideal del valor, un poder creador de valores, al servicio del cual le eslicito a ella creer en si misma, — ella
como tal no es nunca creadora de valores. Su relacion con el ideal ascético no es ya en si, de ningun modo,
una relacion antagonistica; incluso representa mas bien, en lo principal, la fuerza propulsora en la configu-
racion interna de aquél. Su contradiccion y su lucha, examinadas de modo mas sutil, no apuntan de ningun
modo al ideal mismo, sino sélo a las avanzadas de éste, a su disfraz, a su juego de mascaras, a sus ocasiona-
les endurecimiento, desecacion, dogmatizacion —la ciencia devuelve la libertad a la vida que hay en el
ideal ascético, negando lo exotérico en ¢l. Ambos, ciencia e ideal ascético, se apoyan, en efecto, sobre el
mismo terreno —ya di a entender esto—: a saber, sobre la misma fe en la inestimabilidad, incriticabilidad
de la verdad, y por esto mismo son necesariamente aliados, — de modo que, en el supuesto de que se los
combata, no se los puede combatir y poner en entredicho nunca mas que de manera conjunta. Una aprecia-
cion del valor del ideal ascético trae consigo inevitablemente también una apreciacion del valor de la cien-
cia: jabranse los ojos y agucense los oidos para percibir tal cosa en todos los tiempos! (El arte, dicho sea de
manera anticipada, pues alguna vez volveré sobre el tema con mas detenimiento, —el arte, en el cual preci-
samente la mentira se santifica, y la voluntad de engafio tiene a su favor la buena conciencia, se opone al



ideal ascético mucho mas radicalmente que la ciencia: asi lo advirti6 el instinto de Platon, el mas grande
enemigo del arte '*° producido hasta ahora por Europa. Platon contra Homero: éste es el antagonismo total,
genuino — de un lado el «allendista» con la mejor voluntad, el gran calumniador de la vida, de otro el in-
voluntario divinizador de ésta, la durea naturaleza. Una sujecion del artista al servicio del ideal ascético es
por ello la mas propia corrupcion de aquel que pueda haber, y, por desgracia, una de las mas frecuentes:
pues nada es mas corruptible que un artista.) También consideradas las cosas desde un punto de vista fisio-
logico descansa la ciencia sobre el mismo terreno que el ideal ascético: un cierto empobrecimiento de la
vida constituye, tanto en un caso como en otro, su presupuesto, — los afectos enfriados, el tempo retardado,
la dialéctica ocupando el lugar del instinto, |a seriedad grabada en los rostros y los gestos (la seriedad, ese
inequivoco indicio de un metabolismo mas trabajoso, de una vida que lucha, que trabaja con mas dificul-
tad). Examinense las épocas de un pueblo en las que el hombre docto aparece en el primer plano: son épo-
cas de cansancio, a menudo de crepusculo, de decadencia, —Ia fuerza desbordante, la certeza vital, la cer-
teza de futuro, han desaparecido. La preponderancia del mandarin no significa nunca algo bueno: como
tampoco la aparicion de la democracia, de los arbitrajes de paz en lugar de las guerras, de la igualdad de
derechos de las mujeres, de la religion de la compasion y de todos los demas sintomas que hay de la vida
declinante. (La ciencia concebida como problema; ;qué significa ciencia? —véase sobre esto el prologo a
El nacimiento de la tragedia) '*'. — jNo!, esta «ciencia moderna» —jbasta abrir los ojos!— es por el mo-
mento la megjor aliada del ideal ascético, |y lo es justo por ser la ciencia mas inconsciente, mas involuntaria,
mas secreta y mas subterranea! Hasta ahora han jugado un mismo juego los «pobres de espiritu» y los ad-
versarios cientificos de aquel ideal (guardémonos de pensar, dicho sea de paso, que éstos sean la antitesis
de aquéllos, algo asi como los ricos de espiritu: —no lo son, yo los he denominado hécticos del espiritu).
Esas famosas victorias de los tltimos: indudablemente son victorias, — ¢pero sobre qué? El ideal ascético
no fue vencido de ningin modo en ellas, antes bien se volvié mas fuerte, es decir, mas inaprensible, mas
espiritual, mas capcioso, por el hecho de que, una y otra vez, la ciencia elimind, derribé sin compasién un
muro, un bastion que se habia adosado a aquél y que habia vuelto mas grosero su aspecto. ;Se piensa en
serio que, por ejemplo, la derrota de la astronomia teologica fue una derrota de tal ideal?... ;Es que acaso el
hombre se ha vuelto menos necesitado de una solucion allendista de su enigma del existir, por el hecho de
que, a partir de entonces, ese existir aparezca ahora mas gratuito aun, mas arrinconado, mas superfluo en el
orden visible de las cosas? ;{No se encuentra en un indetenible avance, a partir de Copérnico, precisamente
el autoempequefiecimiento del hombre, su voluntad de autoempequefiecimiento? Ay, ha desaparecido la fe
en la dignidad, singularidad, insustituibilidad humanas dentro de la escala jerarquica de los seres, — el
hombre se ha convertido en un animal, animal sin metaforas, restricciones ni reservas, él, que en su fe an-
terior era casi Dios («hijo de Dios», «hombre Dios»)... A partir de Copérnico el hombre parece haber caido
en un plano inclinado, — rueda cada vez maés rapido, alejandose del punto central — ;hacia donde?, ;jhacia
la nada?, jhacia el «horadante sentimiento de su nada»?... {Bien!, éste precisamente seria el camino dere-
cho —hacia el antiguo ideal?... Toda ciencia (y no so6lo la astronomia, sobre cuyo humillante y degradador
influjo hizo Kant una notable confesion, «ella aniquila mi importancia ...») '?, toda ciencia, tanto la natural
como la innatural —asi llamo yo a la autocritica del conocimiento— tiende hoy a disuadir al hombre del
aprecio en que hasta ahora se tenia a si mismo, como si tal aprecio no hubiera sido otra cosa que una extra-
vagante presuncion; incluso podria decirse que la ciencia pone su propio orgullo, su propia aspera forma de
ataraxia estoica en mantener en pie en si misma ese dificilmente conseguido autodesprecio del hombre,
como su ultima y mas seria reivindicacion de aprecio (con razén, de hecho: pues quien desprecia es siem-
pre todavia alguien que «no ha olvidado el apreciar...»). ;Se trabaja en verdad asi en contra del ideal ascé-
tico? ;Acaso se piensa aun, con toda seriedad (como se imaginaron algin tiempo los tedlogos), que, por
ejemplo, la victoria de Kant sobre la dogmatica de los conceptos teologicos («Diosy», «almay, «libertad»,
«inmortalidad») ha demolido aquel ideal? —a este respecto nada debe importarnos por el momento si Kant
mismo tuvo siquiera el proposito de hacer algo de ese tipo. Lo cierto es que, a partir de Kant, los tras-
cendentalistas de toda especie han tenido de nuevo ganada la partida, —se han emancipado de los tedlogos:
iqué felicidad! —Kant les ha descubierto un camino secreto en el que ahora les es licito entregarse, con sus
propios medios y con el mejor decoro cientifico, a los «deseos de su corazon». Asimismo: /quién podria
tomar a mal ya a los agnoésticos el que éstos, en cuanto veneradores de lo desconocido y misterioso en si,
adoren ahora como Dios el signo mismo de interrogacion? (Xaver Doudan '* habla en una ocasién de los
ravages [estragos] producidos por 1'habitude d’admirer 1'inintelligible au lieu de rester tout simplement
dans I'inconnu [el habito de admirar lo ininteligible en lugar de quedarse simplemente en lo desconocido];
¢l piensa que los antiguos habrian prescindido de ello). Suponiendo que nada de lo que el hombre «conoce»
satisfaga sus deseos, sino que mas bien los contradiga y espante, jqué divina escapatoria el que sea licito
buscar la culpa de ello no en el «desear», sino en el «conocer»!... «No existe ningin conocer: en Conse-
cuencia — existe Dios»: jqué nueva elegantia syllogismi [elegancia del silogismo], jqué triunfo del ideal
ascético! —

120 1 os textos de Platon a este respecto, sobre todo en La Republica, son innumerables.



12l Nietzsche se refiere al «Ensayo de una autocritica», que puso al frente de la segunda edicién de su libro, cuando éste volvio a
publicarse en 1874. En particular, el apartado 2.

122 La cita de Kant se encuentra en la «Conclusién» de la Critica de la razén préctica. He aqui el contexto: «Dos cosas llenan el
animo de admiracion y respeto, siempre nuevos y crecientes, cuanto con mas frecuen cia y aplicacion se ocupa de ellas la reflexion: el
cielo estrellado sobre mi y la ley moral dentro de mi ... El primer espectaculo de una innumerable multitud de mundos aniquila,
por decirlo asi, mi importancia como criatura animal que tiene que devolver al planeta (un mero punto en el universo) la materia
de que fue hecho después de haber sido provisto, por un corto tiempo (no se sabe cémo), de fuerza vital.»

12 Xaver Doudan (1800-1872), escritor francés. Nietzsche tenia en su biblioteca la obra de éste titulada Mélanges et lettres [Misce-
lanea y cartas], Paris, 1878.
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— (O es que acaso la historiografia moderna, en su totalidad, ha mostrado una actitud mas cierta de vida,
mas cierta de ideal? Su pretension mas noble se reduce hoy a ser espgjo: rechaza toda teleologia; ya no
quiere «demostrar» nada: desdefia el desempeiiar el papel de juez, y tiene en ello su buen gusto, — ni afir-
ma ni niega, hace constar, «describe»... Todo esto es ascético en alto grado; pero a la vez es, en un grado
mas alto todavia, nihilista, jno nos engafiemos sobre este punto! Vemos una mirada triste, dura, pero re-
suelta, — un ojo que Mira a lo lg0s, como mira a lo lejos un viajero del Polo Norte que se ha quedado
aislado (;tal vez para no mirar adentro?, jtal vez para no mirar atras? ...) Aqui hay nieve, aqui la vida ha
enmudecido; las ultimas cornejas cuya voz aqui se oye dicen: «;Para qué?» «jEn vano!», «jNadal» '** —
aqui ya no florece ni crece nada, a lo sumo metapolitica petersburguesa y «compasioény tolstoiana. Mas en
lo que se refiere a esa otra especie de historiadores, una especie acaso «mas moderna» aln, una especie
gozadora, voluptuosa, que coquetea tanto con la vida como con el ideal ascético, que usa como guante la
palabra «artista» y que hoy monopoliza totalmente la loa de la contemplacion: joh, qué sed tan grande de
ascetas y de paisajes invernales provocan esos dulces ingeniosos! jNo! jQue el diablo se lleve a ese pueblo
«contemplativo»! jPrefiero con mucho caminar junto con aquellos nihilistas historicos a través de las mas
sombrias, grises y frias brumas! —mas alin, en el supuesto de que tuviera que elegir, no me habria de im-
portar prestar oidos incluso a alguien del todo y en verdad ahistorico, anti-historico (como ese Diihring, con
cuyos acentos se embriaga, en la Alemania actual, una especie hasta hoy todavia timida, todavia inconfesa-
da de «almas bellasy, la species anarchistica dentro del proletariado culto). Cien veces peores son los «con-
templativosy—: jyo no conozco nada que me cause mas nausea que una de esas poltronas «objetivasy, que
uno de esos perfumados gozadores de la historia, medio curas, medio satiros, parfum Renan, los cuales
delatan ya, con el falsete agudo de su aplauso, qué es lo que les falta, en qué lugar les falta, en qué sitio ha
manejado en este caso la Parca su cruel tijera, de un modo, jay!, demasiado quirurgico! Esto subleva mi
gusto y también mi paciencia: conserve su paciencia ante tales visiones quien nada tenga que perder con
ella, —a mi tal visidbn me exaspera, esos «espectadores» me enfurecen contra el «espectaculo» mas aun que
éste (la historia misma, entiéndaseme), sin querer me vienen a la mente, al contemplarlo, bromas anacreon-
ticas. La naturaleza que dio al toro sus cuernos y al leén el ydop 6d6vtwv [abertura de los dientes], ;para
qué me dio a mi el pie?... Para pisotear, jpor San Anacreonte!, y no s6lo para huir: jpara pisotear las poltro-
nas apolilladas, la contemplacion cobarde, el lascivo eunuquismo ante la historia, el coqueteo con ideales
ascéticos, la tartuferia de justicia, usada por la impotencia! jTodo mi respeto para el ideal ascético, en la
medida en que sea honesto!, jmientras crea en si mismo y no nos dé el chasco! Pero no soporto a todas esas
chinches coquetas, cuya ambicion es insaciable en punto a oler a infinito, hasta que por fin lo infinito acaba
por oler a chinches; no soporto los sepulcros blanqueados que parodian la vida; no soporto a los fatigados y
acabados que se envuelven en sabiduria y miran «objetivamente»; no soporto a los agitadores ataviados de
héroes, que colocan el manto de invisibilidad del ideal en torno a ese manojo de paja que es su cabeza; no
soporto a los artistas ambiciosos, que quisieran representar el papel de ascetas y de sacerdotes y que no son
en el fondo mas que tragicos bufones; tampoco soporto a ésos, a los recentisimos especuladores en idealis-
mo, a los antisemitas, que hoy entornan sus ojos a la manera del hombre de bien cristiano—ario y que in-
tentan excitar todos los elementos de animal cornudo propios del pueblo mediante un abuso, que acaba con
toda paciencia, del medio mas barato de agitacion, la afectacion moral (— el hecho de que en la Alemania
actual no deje de obtener éxito toda especie de espiritus fraudulentos es algo que guarda relacién con el
deterioro poco a poco innegable y ya palpable del espiritu aleman, cuya causa yo la busco en una alimenta-
cion compuesta, con demasiada exclusividad, de periddicos, politica, cervezas y musica de Wagner, a lo
que hay que afiadir lo que constituye el presupuesto de esa dieta: primero, la clausura y la vanidad naciona-
les, el fuerte, pero angosto principio de Deutschland, Deutschland Uber Alles [Alemania, Alemania sobre
todo] '¥°, y después la paralysis agitans de las «ideas modernas»). Hoy Europa es rica e ingeniosa, sobre
todo en punto a inventar estimulantes; parece que ninguna otra cosa necesita mas que los «estimulantesy,
que el aguardiente: de aqui viene también la gigantesca falsificacion en ideales, esos maximos aguardientes
del espiritu, y asimismo el aire repugnante, maloliente, falaz y seudoalcohélico que se extiende por todas
partes. Quisiera saber cuantos cargamentos de idealismo imitado, de atavios de héroes y cencerreante hoja-
lata de grandes palabras, cuantas toneladas de compasion azucarada y alcohdlica (razén social: la religion



de la souffrance [la religion del sufrimiento]) cuéntas patas de palo de «noble indignaciény», para ayuda de
los pies—planos del espiritu; cuantos comediantes del ideal moral—cristiano seria necesario exportar hoy
fuera de Europa, para que de nuevo su aire volviese a tener un olor mas limpio... Es evidente que esa su-
perproduccion abre una nueva posibilidad de comercio; es evidente que se puede hacer un nuevo «negocio»
con pequeios idolos del ideal y con los «idealistas» correspondientes —no se pase por alto esta clara alu-
sion. (Quién tiene suficientes animos para ello? — jen nuestras manos esta el «idealizar» la tierra entera!...
Mas qué digo animos, aqui hace falta una sola cosa, precisamente la mano, una mano sin prevenciones,
completamente libre de prevenciones...

124 La palabra «jNada!» aparece en castellano en el texto de Nietzsche.

123 Conocidas palabras iniciales del antiguo himno oficial aleman. Fue compuesta la letra en 1822 por Heinrich Hoffman von Fallers-
leben (1798-1874), profesor de la Universidad de Breslau (y, por cierto, destituido de su catedra por el rey cuando publico en 1842 sus
Canciones apoliticas).
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— jBasta! jBasta! Dejemos estas curiosidades y complejidades del espiritu mas moderno, en las que hay
igual numero de cosas de que reir y de que enfadarse. Precisamente nuestro problema, el problema del
significado del ideal ascético, puede prescindir de ellas. — jQué tiene él que ver con el ayer y con el hoy!
Esas cosas las abordaré con mayor profundidad y dureza en otro contexto (bajo el titulo Historia del nihi-
lismo europeo; remito para ello a una obra que estoy preparando: La voluntad de poder. Ensayo de una
transvaloracion de todos los valores). Lo Ginico que me interesa haber sefialado aqui es esto: incluso en la
esfera mas espiritual el ideal ascético continua teniendo por el momento una sola especie de verdaderos
enemigos Y damnificadores: los comediantes de ese ideal, — pues provocan desconfianza. En todos los
demas lugares en que el espiritu trabaja hoy con rigor, con energia y sin falsedades, se abstiene ahora en
todos ellos por completo del ideal —la expresion popular de esa abstinencia es «ateismoy»: descontada su
voluntad de verdad. Pero esta voluntad, este resto de ideal, es, si se quiere creerme, aquel ideal mismo en
su formulacién mas rigurosa, mas espiritual, aquel ideal vuelto total y completamente exotérico, despojado
de todo aparejo exterior, y, en consecuencia, no es tanto el resto de aquel ideal cuanto su niicleo. El ateismo
incondicional y sincero (— y su aire es lo Uinico que respiramos nosotros, los hombres mas espirituales de
esta época) NO se encuentra, segin esto, en contraposicion a aquel ideal, como a primera vista parece; antes
bien, es tan s6lo una de sus Ultimas fases de desarrollo, una de sus formas finales y de sus consecuencias
légicas internas, — es la catastrofe, que impone respeto, de una bimilenaria educacion para la verdad,
educacion que, al final, se prohibe a si misma la mentira que hay en el creer en Dios. (Este mismo proceso
evolutivo se ha dado en la India, con total independencia, y, por tanto, demuestra algo: el mismo ideal
forzando a la misma conclusion; el punto decisivo alcanzado cinco siglos antes de la era europea, con Bu-
da, 0, més exactamente: ya con la filosofia sankhya ''® que luego Buda popularizé y convirti en religién.)
¢Qué es aquello que, si preguntamos con todo rigor, ha alcanzado propiamente la victoria sobre el Dios
cristiano? La respuesta se encuentra en mi libro La gaya ciencia '*’: «La moralidad cristiana misma, el
concepto de veracidad tomado en un sentido cada vez mas riguroso, la sutilidad, propia de padres confeso-
res, de la conciencia cristiana, traducida y sublimada en conciencia cientifica, en limpieza intelectual a
cualquier precio. Considerar la naturaleza como si fuera una prueba de la bondad y de la proteccion de un
Dios; interpretar la historia a honra de la razén divina, como permanente testimonio de un orden ético del
mundo y de intenciones éticas ultimas; interpretar las propias vivencias cual las han venido interpretando
desde hace tanto tiempo los hombres piadosos, como si todo fuera una disposicion, todo fuese un signo,
todo estuviese pensado y dispuesto para la salvacion del alma: ahora esto ha pasado ya, tiene en contra
suya la conciencia, todos los espiritus mas finos consideran esto indecoroso, deshonesto, lo consideran
mentira, feminismo, debilidad, cobardia, —y precisamente en virtud de este rigor somos, si lo somos en
virtud de algo, buenos europeos y herederos de la autosuperacion mas prolongada y mas valerosa de Euro-
pa...» Todas las grandes cosas perecen a sus propias manos, por un acto de autosupresion: asi lo quiere la
ley de la vida, la ley de la «autosuperacion» necesaria que existe en la esencia de la vida, — en el Gltimo
momento siempre se le dice al legislador mismo: patere legem, quam ipse tulisti [sufre la ley que tG mismo
promulgaste]. Asi es como perecid el cristianismo, en cuanto dogma, a manos de su propia moral; y asi es
como ahora también el cristianismo en cuanto moral tiene que perecer, — nosotros nos encontramos en el
umbral de este acontecimiento. Después de que la veracidad cristiana ha sacado una tras otra sus conclusio-
nes, saca al final su conclusion mas fuerte, su conclusion contra si misma; y esto sucede cuando plantea la
pregunta «qué significa toda voluntad de verdad?»... Y aqui toco yo de nuevo mi problema, nuestro pro-
blema, amigos mios desconocidos ( — pues todavia no sé de ningiin amigo): ;qué sentido tendria nuestro
ser todo, a no ser el de que en nosotros aquella voluntad de verdad cobre conciencia de si misma COMO pro-
blema?... Este hecho de que la voluntad de verdad cobre consciencia de si hace perecer de ahora en adelan-
te —no cabe ninguna duda— la moral: ese gran espectaculo en cien actos, que permanece reservado a los



dos proximos siglos de Europa, el mas terrible, el mas problematico, y acaso también el mas esperanzador
de todos los espectaculos...

126 Filosofia sankhya: quiza el mas antiguo de los grandes sistemas de la filosofia india, fundado por Kapila.
127 Véase La gaya ciencia, aforismo 357 («Sobre el viejo problema: ¢qué es aleman?»).
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Si prescindimos del ideal ascético, entonces el hombre, el animal hombre, no ha tenido hasta ahora ningun
sentido. Su existencia sobre la tierra no ha albergado ninguna meta; «;para qué en absoluto el hombre?» —
ha sido una pregunta sin respuesta; faltaba la voluntad de hombre y de tierra; jdetras de todo gran destino
humano resonaba como estribillo un «en vanoy» todavia mas fuerte! Pues justamente esto es lo que significa
el ideal ascético: que algo faltaba, que un vacio inmenso rodeaba al hombre, — éste no sabia justificarse,
explicarse, afirmarse a si mismo, sufria del problema de su sentido. Sufria también por otras causas, en lo
principal era un animal enfermizo: pero su problema no era el sufrimiento mismo, sino el que faltase la
respuesta al grito de la pregunta: «;para qué sufrir?» El hombre, el animal mas valiente y mas acostumbra-
do a sufrir, no niega en si el sufrimiento: lo quiere, lo busca incluso, presuponiendo que se le muestre un
sentido del mismo, un para—esto del sufrimiento. La falta de sentido del sufrimiento, y no este mismo, era
la maldicion que hasta ahora yacia extendida sobre la humanidad, — jy €l ideal ascético ofreci6 a ésta un
sentido! Fue hasta ahora el tnico sentido; algan sentido es mejor que ningun sentido; el ideal ascético ha
sido, en todos los aspectos, el fuute de mieux [mal menor] par excellence habido hasta el momento. En él el
sufrimiento aparecia interpretado; el inmenso vacio parecia colmado; la puerta se cerraba ante todo nihi-
lismo suicida. La interpretacion —no cabe dudarlo— traia consigo un nuevo sufrimiento, mas profundo,
mas intimo, mas venenoso, mas devorador de vida: situaba todo sufrimiento en la perspectiva de la culpa...
Mas, a pesar de todo ello, — el hombre quedaba asi salvado, tenia un sentido, en adelante no era ya como
una hoja al viento, como una pelota del absurdo, del «sin—sentido», ahora podia querer algo, por el mo-
mento era indiferente lo que quisiera, para qué lo quisiera y con qué lo quisiera: la voluntad misma estaba
salvada. No podemos ocultarnos a fin de cuentas qué es lo que expresa propiamente todo aquel querer que
recibid su orientacion del ideal ascético: ese odio contra lo humano, mas atn, contra lo animal, mas atn,
contra lo material, esa repugnancia ante los sentidos, ante la razén misma, el miedo a la felicidad y a la
belleza, ese anhelo de apartarse de toda apariencia, cambio, devenir, muerte, deseo, anhelo mismo —jtodo
eso significa, atrevamonos a comprenderlo, una voluntad de la nada, una aversion contra la vida, un recha-
zo de los presupuestos més fundamentales de la vida, pero es, y no deja de ser, una voluntad!... Y repitiendo
al final lo que dije al principio: el hombre prefiere querer la hada a no querer...



